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PREFACE 



These Spanish Short Stories are, for the most part, 
realistic pictures of the manners and customs of modern 
Spain, written by masters of Spanish prose. All were 
written in the second half of the nineteenth century or 
in the first decade of the twentieth, — except the story 
by Larra, which was written about seventy-five years 
ago. And all describe recent conditions, — except the 
tale, partly historical and partly legendary, by B^cquer, 
which goes back to the invasion of Spain by the French 
under Napoleon in the early years of the nineteenth 
century; the story by Larra, which, however, is nearly 
as true of Castile to-day as it was when written; and 
Trueba's story, which is partly legendary, partly sym- 
bolic, and partly realistic. The stories by B^cquer and 
P^rez Galdds contain incidents that are supernatural, 
and those by Ferndn Caballero and Alarc6n have ro- 
mantic settings that are highly improbable; but all the 
stories are, in the main, true to the every-day life of con- 
temporary Spain. 

The Spanish stories in this collection have been ar- 
ranged, so far as possible, in the order of difficulty; but 
some instructors will doubtless prefer to read them in 
chronological order, or, better still, in an order deter- 
mined by the "school", or literary affiliations, of each 
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author. This latter arrangement is difficult to make, and 
it must be, at the best, somewhat arbitrary. But to those 
who wish to study in these stories the growth of contem- 
porary Spanish fiction, it is suggested that the authors 
be taken up in the order in which they are given in the 
Introduction. 

To the stories by Spanish authors have been added 
two by Spanish-American writers, — the one a native of 
Costa Rica, the other of Chile. These stories are excel- 
lent and well worth reading. For a fuller statement 
regarding them, see the last pages of the Introduction. 

The texts have been taken from standard editions (see 
the first note to each story). The integrity of the texts 
has been scrupulously preserved, with only the two follow- 
ing changes: (i) the orthography has been made to 
conform to that of the latest editions of the Dictionary 
and the Grammar of the Royal Spanish Academy; and 
(2) a few omissions from the texts have been made, all 
of which are marked by five suspensive points ( ). 

The Vocabulary contains the more irregular verb- 
forms, and it has also descriptions of the important 
places and biographies of the noted men and women 
that are mentioned in the texts. 

The editors offer these Spanish Short Stories as suit- 
able material to be read immediately after a beginners' 
book. 

E. C. H 
L. R. 
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INTRODUCTION 

At the beginning of the nineteenth century Spain was awak- 
ened from her torpor by the assault of the French armies under 
Napoleon (in 1808), and there ensued the tremendous struggle 
known in afpanish history as the War of Independence {Guerra 
de la Independencid), When the Spanish people, though deserted 
by many of those to whom they looked for leadership, had worn 
out the French by their stubborn resistance, a new disaster fell 
to their lot. Their American colonies, extending from California 
to the straits of Magellan, fell away from the mother country 
one by one, until only a few islands were left. And through it 
all the peninsula was rent by civil discord. Spain sank to the 
lowest level of inefficiency and corruption, and was forced to 
drink the bitter dregs of humiliation and despair. But from her 
travail there came a new birth. With the expulsion of Isabel II 
in 1868,- Spain entered upon a new life. She has since then suf- 
fered from civil and foreign wars and from internal dissensions, 
but she has grown in wealth and strength and intellectual culti- 
vation, imtil there is once more in the heart of her people the 
hope of ultimate and complete redemption. 

In Europe generally the nineteenth century brought to litera- 
ture a resumption of religious sentiment and of the artistic sense, 
with their appeal to the emotions, and l3rricism became the dom- 
inant note in letters. The romanticists turned to history and 
legend for their material, rather than to contemporary life. The 
cult of the medieval brought with it much that was sentimental 
or grotesquely fantastic, but it awakened in the people a renewed 
interest in their past history. All Spaniards worship the past, 
for Spain was once great; and when romanticism came from 
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France and England into Spain, it was warmly welcomed. The 
historical novel flourished beyond measure. The artificial epic 
in ottava rima^ imitated from the Italian, gave way to a flood 
of pseudo-historical romances which followed the lead of Sir 
Walter Scott and the elder Dumas. They were mostly weak 
imitations, carelessly done and without depth or brilliancy. The 
best presentation of Spanish legends was made by Josd Zorrilla 
(1817-1893) in verse: his work has enduring value. But the his- 
torical romance turned the mind of the reader away from adven- 
tures in classic lands or in the orient, and brought his own land 
to his attention. It thus caused renewed interest in tlie one-time 
native excellence of Spanish literature, and it also paved the 
way for the national novel of manners. The historical romance 
has now taken a secondary place in fiction ; but it was cultivated 
till quite recently by so virile and popular a writer as Pdrez 
Gald6s. 

Before passing on to the modem school of realists, mention 
must be made of a writer whose influence has been far-reaching. 
This is Bi^CQUER,! a poet, writer of short stories, and journalist. 
His tales are mostly legendary, and are imbued with morbid 
m3rsticism. He is primarily a poet, for even his prose has the 
poetic fancy, and, to a large extent, the music of verse. Bdcquer's 
lyric verse is perhaps the most finished that was written in 
Spain during the nineteenth century, although it has less force 
than that of NiSfiez de Arce. The dreamy, fairy-like mysticism 
of Bdcquer's writings has been widely imitated throughout the 
entire Spanish-speaking world. 

Although modem realism triumphed in Spain only with the 

coming of Femdn Caballero's La gaviota in 1 848, the ground 

was prepared in advance by several writers, the more important 

of whom are Larra, Est^anez de Calderdn and Mesonero 

Romanos. 

IDon Gustavo Adolf o B^cquer, born in 1836 at Seville. An orphan in 
his tenth year, he was educated by his godmother, whom he left at the age of 
eighteen to go penniless to Madrid. He suffered many hardships, and died in 
1870 at the early age of thirty-four. Works : three volumes of prose and vers& 
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Larra,^ many of whose writings appeared over the pen- 
name Figaro^ was a master of Castilian prose; but even his 
best work is marred by a morbid distrust of human nature. In 
his satirical articles he attacks the follies and weaknesses of con- 
temporary Spanish life with biting sarcasm and bitter invective: 
he criticizes not to reform but to crush. There was in him little 
milk of human kindness, but he was not afraid of man or devil. 
He tried his hand at the romantic drama and novel with little 
success. Larra's most enduring works are his critical reviews 
and his essays on manners. 

Writing with the pen-name El Solitario^ Seraffn Est^anez 
de Calderdn (i 799-1 867), gave in his Escenas andaluzas fairly 
true pictures of the manners and customs of the lower classes of 
Andalusia in his day. This volume was published in 1847, but 
many of the articles had appeared much earlier in periodicals. 

In 1842 El curioso Parlante^ Ramdn de Mesonero Romanes 
( 1 803-1 882), published his Escenas matritenses. The author was 
a kindly scoffer, and in this work he gave merry pictures of 
Madrid customs, written simply and accurately in language that 
was chosen but diffuse. 

In 1848 FernAn Caballero^ published La Gaviota^ a story 

IDon Mariano Jos6 de Larra, bom in 1809. His father was a medical 
officer in the French army (then stationed in Spain) of Joseph Bonaparte, 
whom he followed to France after the defeat of the French. Larra returned 
to Spain at the age of eight. Read law at Valladolid, but did not complete 
the prescribed course. Removed to Madrid, and engaged in journalism. 
Killed himself February 13, 1837, in his twenty-eighth year. Works : Essays 
on manners, critical reviews, several unimportant plays, and a novel, — El 
doncelde D, Enrique el Doliente (1834). 

2 Dofia Cecilia Bohl de Faber de Arrom (Ferndn Caballero) was born in 
Switzerland in 1796, daughter of a merchant of Hamburg, Johann Nikolaus 
Bohl von Faber, and of a Spanish lady of Cddiz of noble family. Femin 
Caballero knew both the Spanish and the German literatures. She outlived 
three husbands : Don Antonio Planells y Bardajf (m. 1816), Don Francisco 
Ruiz de Arco, Marqu6s de Arco-Hermoso (m. 1822), and Don Antonio Arrom 
de Ayala (m. 1837, d. 1858). Died in 1877. Works: Lagavioia (1848), called 
in the English version The Lost Beauty^ L&grimas (1858), Lafamilia de Al- 
vareda (1856), Una en otra (1861), Clemencia (1862), Cuadros de costumbres 
(1862), et aL 
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dealing largely with the manners and customs of Andalusia. 
This work, which has probably been the most widely read of all 
Spanish novels since Don Quijote^ marked the transition from 
romanticism to present-day realism in Spanish literature, as 
Flaubert's Madame Bovary did in French letters ten years later. 
Fem^ Caballero was probably influenced by the Escenas anda- 
luzas^ the Escenas matritenses and Larra's essa3rs on manners ; 
and it is quite possible that from her German friends came to 
her some of the modem spirit of scientific investigation that led 
her to declare the novel to be "not the product of invention, but 
of observation." She practiced this theory, however, only in 
part, for her work partakes of both the romantic and the reat 
istic. Her stories usually have a romantic framework of passion 
and intrigue that is alwa3rs unreal and often dull; but within this 
framework, almost in the nature of digressions, there are pictures 
of home life among the lowly Andalusian peasants that are 
charming in their simple, refined realism. No better work than 
that of some of these realistic scenes has ever been done in 
Spanish fiction, and yet it is nearly always found in bad company. 
Crimes, sentimental episodes, ultra-Catholic preachments and 
true pictures of the life of the humble are jumbled together in 
a queer medley. The work is evidently that of a clever but un- 
trained mind, that was largely controlled by its emotions. Her 
later works are marred by extreme religiosity and a growing 
habit of scolding. 

It has been well said that the realistic novel in Spain is essen- 
tially provincial or regional.^ The people of the several provinces 
of Spain differ greatly. The proud, stem Castilian; the gentle, 
pleasure-loving Andalusian; the Catalan, alert and practical; the 
light-hearted, turbulent Valencian; and the plodding, dreamy 
Galician, — all these differ as do the lands in which they dwell. A 
realistic literature, therefore, that describes accurately the doings 
and the environment of Spanish villagers must be regional: it 
can not be broadly national. 

1 See Modern Spanish Fiction, by Professor William Wistar Comfort of 
Cornell University, in the Atlantic Monthly^ March, 1907. 
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After Femdn Caballero had begun to tell of life in southern 
Spain, Pereda i came forth with tales of the northern mountain- 
land, the Montaha^ that lies on the shore of the Cantabrian Sea. 
Pereda was, perhaps, the most provincial, the least cosmopolitan, 
of modem Spanish writers. An old-fashioned hidalgo^ or country 
gentleman, he rarely left his ancestral home at Polanco, and if 
he did go away, he was always sorry for it. In politics he was 
a conservative and a Carlist, and his writings evince a hostile 
attitude towards modernism. Pereda was the most reactionary, 
P^rez Galdds one of the most progressive, of modem Spanish 
writers ; but the two men were the best of friends, which goes 
to show that neither was narrow. Pereda's language is academ- 
ically correct, with some of the flavor of Cervantes ; but his 
thought is often ponderous, or even obscure. He is at his best 
when he pictures the uncouth homely life of his highland peas- 
ants or simple fisher-folk. This he does with the truthfulness 
of the most scmpulous realist, but without stooping to pomo- 
graphic detail. The Escenas montahesas are direct descendants 
of the Escenas andaluzas and the Escenas tnatritenses. The 
better known works of Pereda are Don Gonzalo Gonzdlez de la 
Gonzalera^ Pedro Sdnchez^ and Sotileza, 

In the Spain of the past fifty years, the most cosmopolitan 
man of letters, and the writer of the most polished prose, has 
been Juan Valera,* poet, novelist, literary critic, and, first of 

I Don Jos^ Marfa de Pereda, bom February 6, 1833, at Polanco, near 
Santander. Studied in Santander and (engineering) in Madrid. Returned to 
live in Polanco. Carlist deputy to the Cortes in 187 1, but found political life 
distasteful. Elected to the Spanish Academy in 1897. Died March i, 1906. 
Works: Escenas monianesas (1864), Bocetos altemple (1877), Tipostrashu- 
mantes (1877), Elbtuy sueUo (1877), Don Gon%alo Gonz&letde la GonzaUra 
(1878), Pedro S&nchez (1883), SotUeta (1884), ^ Montdlvet (1888), La 
puchera (1889), Nubes de estio (1891), Al primer vuelo (1891), Penas arriba 
(1895), Pachin Gont&U* (1896), et al. 

3 Don Juan Valera y Alcali Galiano, bom in 1827 near Cordova, of illus- 
trious family. Studied law at Malaga and Granada. Entered diplomacy, and 
was minister at Washington, Vienna, and elsewhere. Died in 1905. Works: 
PepUaJimene% (1874), ^^ ilusiones del doctor Faustino (1875), ^^ comen- 
dador Mendota (1877), D^iw Lu% (1879), ^^^d many volumes of tales and 
of literary criticlajj. 
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aU, diplomat At one time he also sought to become a realist, 
but his nature revolted. He was always an idealist, and at times 
a mystic. Valera^s PepUa Jiminez is perhaps the master-piece 
of Spanish prose fiction of the nineteenth century, and it shows 
some attempt at realism. His short stories are fantastic and 
allegorical, or are translations from other languages. 

Pedro Antonio de Alarcon^ was by nature and training a 
journalist He served his apprenticeship as a writer on the staff 
of several radical journals. A volunteer in the African war of 
1859, he won a cross for gallantry in battle, and his account of 
the war brought him sudden fame as a writer. In his earlier 
novels Alarcdn was fond of sensation, as young writers are wont 
to be. He was extravagant in description and intemperate in 
criticism, keen of observation but shallow; and he showed a 
lack of sense of proportion ; but he had a versatility and dash 
that brought him some meed of popularity. In later life Alarcdn 
passed over from radicalism to conservatism in politics, and his 
writings became more sober in tone. His best stories are prob- 
ably El sombrero de tres picos^ El capitdn Veneno^ and some of 
his Novelas cortas. 

Of the lesser writers of stories of manners and customs, 
Antonio de Trueba and Narciso Campillo should receive espe- 
cial mention. At one time Trueba * shared with Femdn Caba- 
llero the esteem and admiration of Spanish readers ; but he is 

IDon Pedro Antonio de Alarc6n, bom at Guadix in the Province of 
Granada, March 10, 1833 son of a poor country gentleman. Received the 
Bachelor^s degree at Guadix, and studied law for a time at Granada. Entered 
journalism and politics and was deputy and senator. Enlisted as a volunteer 
in a war in Morocco. Elected to the Spanish Academy in 1875. Died July 
19, 1891. Works: El final de Norma (1855), Diario de un Ustigo de la 
guerra de Africa (i860), El sombrero de ires picos (1874), ^^ escdndalo 
(1875), El nine de la tola (1880), Novelas cortas (1881), Laprddiga (1881) 
El capitdn Veneno (1881), Historia de mis libros (1884), et al, 

3 Don Antonio de Trueba, born in 1821, at Sopuerta in the Basque 
Provinces. Died in 1889. Works: Libro de los cantares (1852), Cuentos de 
color de rosa (1859), Cuentos campesinos (i860), Cuentos populares (1861), 
Narraciorus populares (1874), Cuentos de vivos y muertos (1879), Nuevos 
cuentos populares (1880), etal. 
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now nearly forgotten, except among his fellow-countiymen, the 
Basques of northern Spain. A journalist, poet, and writer of 
short stories, Trueba is best known as an interpreter of Basque 
life. Though a conservative and a monarchist, he loved the 
common people, and he delighted in describing their customs 
and in collecting their traditions. In his tales of manners and 
customs he idealized the simple life of the coimtry folk almost 
beyond recognition, and he worked over and embellished their 
traditions to suit his taste. His works are pervaded by a genial, 
kindly humor; but his language is not seldom dull and insipid. 

Narciso Campillo* is known as a poet and a writer of short 
stories. His prose writings have a light and graceful humor that 
is peculiarly Andalusian. 

The most important Spanish novelists now (in 1910) living 
are Pdrez Gald6s, Pardo Bazdn, Palacio Valdds, and Blasco 
Ibdfiez. Of these the first is now usually classed as a writer of 
psychological novels and plays, and the others as naturalistic 
novelists. 

P^REZ Galdos^ began as a writer of historical romances 
modeled largely after those of Erckmann-Chatrian. His Episo- 
dios nacionales treat of the War of Independence (o^ed by the 
English the «* Peninsular War") against the French under 



1 Don Narciso Campillo, born in 1838 at Seville. Died in 1900. Works : 
Poesias (1858), Nuevas poesias (1867), Una docena de cuenios (1878), 
Nuevos cuentos (1881), et al. Campillo also collaborated in the collecting 
and writing of Chascarillos andaluces with Juan Valera, J. L6pez Valdemoro 
and Dr. Thebussen. 

2 Don Benito P^rez Galdds, born May 10, 1845, at Las Palmas, Canary 
Islands. Attended the institute at Las Palmas, and in 1863 went to Madrid 
to read law. A republican deputy in the Cortes. Novels : Episodios nactona- 
les (40 vols.), and about forty other novels, of which the most popular are: 
Trafalgar (1873), Zaragoza (1874), Dona Perfecta (1876). Gloria^ 2 vols. 
(1877), Marianela (1878), La familia de Le6n Roch^ 3 vok. (1878), Fortu- 
nata y Jacinto^ 4 vols. (1886), Mi&u (1888), Angel Guerra^ 3 vols. (1890 
-91), La loca de la casa (1892). Dramas : Los condenados^ Lafiera., Electra 
(1901), Alma y vida^ Amor 6 ciencia^ Mariucka^ et al. He has also drama- 
tized the following of his novels : Realidad^ La loca de la casa^ La de San 
Queniiny Dona Perfecta^ et al. 
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Napoleon and of the immediately following years. These works 
are not historically accurate ; but they present in an entertaining 
way the elemental facts of an important period in Spanish his- 
tory. Their appeal to Spanish pride and patriotism won for them 
an extraordinary popularity in Spain, although they are little 
known outside of the peninsula. From the historical struggles 
of the past P6*ez Galdds next turned his attention to the inner 
struggle that is now going on in Spain between conservatism 
and modem progress, and his prolific pen produced a series of 
interesting psychological novels. He is a firm believer in the 
ultimate good of modem progress, but he presents pitilessly and 
with the impartiality of a judge some of the tragedies that result 
from the readjustment of conditions. A liberal in politics and 
religion, Pdrez Galdds attacks not the Church and State but the 
abuses that have grown up under their sheltering wing. It is 
needless to say that his polemical writings, though presented in 
the sugar-coated form of highly entertaining novels, are not 
taken with pleasure by the monarchists and ultra-Catholics; but 
they are received with joy by the large and rapidly increasing 
numbers of liberals. P6*ez Galdds' literary activities are now 
devoted chiefly to the drama which, it would appear, he con- 
siders a better vehicle than the novel for the expression of 
his views. The later work of Pdrez Galdds is realistic, but it is 
in no sense regional. Rather does he seek to be broadly national 
in his realism by presenting problems that confront the Spanish 
people as a whole. As a writer, he is often careless and some- 
times incorrect. To him the thought he expresses, and not the 
language in which it is expressed, is all-important. As he ap-- 
proaches old age, there seems to grow upon him the desire, not 
to be a literary artist, but to become a leader in reform. 

The Galician Pardo BazXni is considered the most highly 
cultivated and the most forceful contemporary writer among the 

iDofta Emilia Pardo Bazin de Quiroga, bom Sept. i6, 1851, at CoruiLa, 
in the province of Galicia. Married in 1868, and removed to Madrid. Works: 
articles of literary criticism, and Pascual L6pe% (1879), ^^ viaje de novios 
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women of modern Spain. In theory she has been a disciple of 
French naturalism, and some of her novels, particularly Los 
"Pazos de Ulloa and La madre Naturaleza^ have somewhat of 
the repulsive realism of Zola's work. At times she expresses a 
cold cynicism or a mocking flippancy which detracts from the 
usual charm of her writings. .She pleases most in her picturesque 
descriptions of the life and manners of her fellow-Galicians. 
Pardo Baz^ early founded a critical review. El Nuevo Teatro 
CritUo^ and in this and in other periodicals she has published 
many valuable articles of literary criticism. She is now giving 
her time and thought chiefly to critical work. Her most popular 
novel is probably Pascual Ldpez, 

Palacio VALDfis^ began as a member of the school of natu- 
ralists, but his later works have become more and more idealistic. 
He has been a writer of regional novels, like Femdn Caballero 
and Pereda, but he differs from the others in that he portra3rs 
life now in one province and now in another, passing from the 
Asturias to Valencia and from Madrid to Andalusia. This very 
broadness of outlook has made his work more cosmopolitan than 
that of any other modem Spanish novelist, — excepting only 
Juan Valera, — and has brought him a large meed of popularity 
in foreign lands. No other contemporary Spanish writer has 
been so generally translated and so widely read by foreigners 
as has Palacio Valdds. 

In his realistic works he is a careful observer and a faithful 
describer of life, and he is especially successful in his portra3ral 

(i88x), El cisne ds VUamorta (1885), Los Paws de UUoa (1886), La madr$ 
NaturaU%a (1887), InsolaciSn (1889), Morrina (1889), ^'** crisHana 
(1890), LaprMeba (1890), et al, 

I Don Annando Palacio Vald^s, born Oct. 4, 1853, ^^ Entralgo, in the 
province of Asturias. His father was a lawyer, and his mother a member of 
an old family of landed gentry. Studied in Oviedo, and later read law in 
Madrid. Engaged in journalism (as editor of the Revista Euro^ea) and in the 
writing of prose fiction and critical works. Works: El seiiorito Octavio 
(1881), Marta y Maria (1883), /osS (1885), La hermana San Sulpido^ 
2 vols. (1889)1 La espuma^ 2 vols. (1891), La fe (1892), Aguas fu$rUs^ La 
•Idea perdida^ La aUgria dsl capitdn Ribo*^ et cU, 
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of the uneventful lives of the middle and lower classes. Although 
in his earlier novels he is a pronounced realist, he displays a 
care-free optimism and a sympathetic humor that distinguish his 
work from the cynicism of Pardo Bazdn and the bitter invec- 
tiveness of Blasco Ibdfiez, nor has he the seriousness of purpose 
that characterizes P^rez Galdds. His style is usually direct and 
simple, but at times it becomes careless or even dull. His genius 
is uneven, but when at his best Palacio Valdds is one of the 
most charming of modern novelists. His better known works 
are probably La hermana San Sulpicio and La alegria del rapi- 
tdn Ribot, 

The most forceful of the younger writers of Spain is the 
Valencian BlascO Ibanez.^ His earlier writings were mostly 
short stories of manners and customs. In these vivid pictures 
of life among the Valencians and their neighbors, the influence 
of Maupassant and Zola is easily discernible. Blasco Ibdfiez 
next brought forth a series of polemical writings, in the form of 
novels, in which he attacked Church and State ruthlessly. His 
literary work is now quieter in tone, but it still gives evidence 
that he wishes to arouse the Spanish masses and to lead them 
on to the complete acquirement of political and social equality. 
His best known work is La barraca. 



Spain has done excellent work in prose fiction during the last 
fifty or sixty years past, but this work is little known outside of 
the Spanish-speaking countries. Even those people who are, for 
the most part, well read in the literatures of Europe are gener- 
ally ignorant of recent Spanish fiction. Or if they have read a 

1 Don Vicente Blasco Ibdfiez, born in 1867 at Valencia, of poor parents. 
Read law. Was expelled from Spain, and after his return was imprisoned, on 
account of the writings of his early youth. Was a republican deputy from 
Valencia to the Cortes. Works: Cuentos valencianos^ 2 vols., La barraca^ 
Plor de mayo^ La catedral, El intruso, La bodega, La horda, La maja des^ 
nuda, Sangre y arena, et al. See An Apostle of New Spain, by Dr. R. H. 
Keniston, in The Nation of December 24, I908. 
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few of the best Spanish novels in French or English versions, 
they may not have found them very interesting. This is ex- 
plained, I take it, by the fact that Spanish literature is essen- 
tiaUy national, and if you do not know the Spanish people you 
can not fully understand their literature. This is largely true 
of all literatures, but it is especially true of the Spanish. The 
French literature, for instance, is more universal and less na- 
tional than the Spanish, perhaps by the very force of geograph- 
ical position. Spain is nearly surrounded by water, and on land 
it is separated from the rest of Europe, — excepting only 
Portugal, — by an almost insurmountable barrier of lofty 
mountains. France, on the other hand, is so situated as to 
feel the cross-currents of European life. Do not these facts 
explain, at least in part, the relatively insular characteristics of 
much contemporary Spanish literature? The Spanish literature, 
however, by its very provincialism is fascinating to those who 
are interested in Spanish civilization. 

Although it is doubtless quite true that there has been in 
modem Spain no writer of short shories who rivals Guy de 
Maupassant, nor has there been any writer of longer stories who 
may compare favorably with Honord de Balzac, yet, as a whole, 
the Spain of the nineteenth century has probably been pictured 
as faithfully as France by native authors. And Spain has to-day 
a group of vigorous young writers, who give promise of carrying 
the work forward to an even greater future. 



Spanish America has done little work of merit in prose fiction, 
but it has produced much lyric poetry. If we may believe the 
statements of Juan Valera in his Cartas americanas^ the Spanish 
Americans have written more good verse than have the English 
Americans. In the domain of letters the Spanish-speaking peo- 
ples of America have been slower than their Peninsular cousins 
to throw off the yoke of French imitation. Most young men of 
wealth in Spailish America are educated in Paris, and their 
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Castilian shows unmistakably the effect of their long residence 
in France. This influence may be studied in the works of 
Mianuel Ugarte (even in his Introduuidn to Lajoven literatura 
hispano-americana^ Paris, 1906) and of Rub^n Darfo (cf. La 
tnuerte de la emperatriz de China), 

But among the younger writers there are some who show 
little French influence, or none at all. These may be divided 
into two classes: (i) those who write only in pure classical 
Castilian, and who, if they use Americanisms at all, use them 
consciously and with due apologies; and (2) those who write 
freely and naturally in the current language of the educated 
classes of their own particular Spanish-American country. To 
represent the first of these two types, Un alma^ by Ricardo 
FernXndez Guardia,^ has been selected for this volume of 
Spanish Short Stories. Juan Neira^ by Joaqufn Diaz Garc6s,* 
has been chosen to represent the other type. They are both 
thoroughly good stories, and they speak well for the future of 
prose fiction in Spanish America. 

E. C. H. 

Colorado Springs, 191a 



1 Don Ricardo Fernindez Guardia, born at Alajuela, Costa Rica, January 
4, 1867. Now minister of foreign affairs (ministro de relaciones esieriores) in 
the republic of Costa Rica. Works : Hojarasca^ Cuentos ticos (" tico " is used 
in Central America in speaking of an iiUiabitant of Costa Rica), MagdaUnuy 
El dsscuhrimUnto y la conquisia de Costa Rica^ Cartilla hisiSrica de Costa 
Rica, 

2 Don Joaquin Dfaz Garc^, bom at Santiago, Chile, in 1878 : writes over 
the pen-name Anjel Pino. He has been a journalist, and writer of essays and 
short stories of manners. He b now secretary of the Chilean legation at 
Rome, Italy. 
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EL CRIMEN 
DE LA CALLE DE LA PERSEGUIDA 

PoR Don Armando Palacio Valdes> 



4 



<Aqul' donde usted me ve soy un asesino. 

— iC6mo es eso, D. Ellas? — pregunt^ riendo, mien- 
tras le llenaba la copa de cerveza. 

Don Ellas es el individuo mds bondadoso, mis sufrido 
y disciplinado con que cuenta el cuerpo de Tel^grafos, 5 
incapaz de declararse en huelga, aunque el director le 
mande cepillarle los pantalones. 

— SI, sefior . . . hay circunstancias en la vida . . . llega 
un momento en que el hombre mis paclfico . . . 

— A ver, d ver ; cuente usted eso — dije picado de 10 
curiosidad. 

— Fu6 en el inviemo del 78.' Habla quedado exce- 
dente por reforma, y me f ul d vivir d O . . . con una hija 
que alll tengo casada. Mi vida era demasiado buena: 
comer, pasear, dormir. Algunas veces ayudaba d mi 15 
yemo, que estd empleado en el Ayuntamiento, d copiar 
las minutas del secretario. Cendbamos invariablemente 

d las ocho. Despu^s de acostar d mi nieta, que entonces 
tenia tres alios y hoy es una moza gallarda, rubia, metida 

I 
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en cames, de esas que d usted le gustan (yo bajd los ojos 
modestamente y bebf un trago de cerveza), me iba d hacer 
la tertulia d Da. Nieves, una seiiora viuda que vive sola 
en la calle de la Perseguida, d quien debe mi yerno su 
5 empleo. Habita una casa de su propiedad, grande, anti- 
gua, de un solo piso,^ con portal6n obscuro y escalera de 
piedra. Solfa ir tambi^n por alld D. Gerardo Piquero, que 
habfa sido administrador de la Aduana de Puerto Rico y 
estaba jubilado. Se murid hace dos afios el pobre. Iba d 

10 las nueve ; yo nunca llegaba hasta despues de las nueve 
y media. £n cambio, d las diez y media en punto levan- 
taba tiendas, mientras yo acostumbraba d quedarme 
hasta las once 6 algo mds. 

Cierta noche me despedf, como de costumbre, d estas 

IS horas. Dona Nieves es muy econdmica, y se trata d lo 
pobre,^ aunque posee hacienda bastante para regalarse y 
vivir como gran senora. No ponfa luz alguna para alum- 
brar la escalera y el portal. Cuando D. Gerardo 6 yo 
salfamos, la criada alumbraba con el quinqud de la cocina 

2o desde lo alto. En cuanto cerrdbamos la puerta del portal, 
cerraba ella la del piso y nos dejaba casi en tinieblas; 
porque la luz que entraba de la calle era escasfsima. 

/Al dar el primer paso, sentf lo que se llama vulgar- 
men te un ca/gf esto es, me metieron con un fuerte golpe 

2$ el sombrero de copa hasta las narices. El miedo me para- 
liz6, y me dejd caer contra la pared. Cref escuchar risas, 
y un poco repuesto del susto, me saqud el sombrero. 

— ^Qui^n va? — dije dando d mi voz acento formi- 
dable y amenazador. 

30 Nadie respondid. Pasaron por mi imaginacidn rdpida- 
mente varios supuestos. ^Tratarfan* de robarme? ^Que- 
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rrfan algunos pilluelos divertirse i mi costa ? i Serfa un 
amigo bromista? Tom^ la resolucidn de salir inmediata- 
mente, porque la puerta estaba libre. Al llegar al medio 

del portal, me dieron un fuerte azote con la palma de 

la mano, y un grupo de cinco 6 seis hombres me tap<$ al 5 
mismo tiempo la puerta. — j Socorro I — grit^ con voz 
apagada, retrocediendo de nuevo hacia la pared. Los 
hombres comenzaron d brincar delante de mf, gesticu- 
lando de modo extravagante. Mi terror habfa llegado al 
colmo. 10 

— I D6nde vas i estas boras, ladrdn ? — dijo uno de 
ellos. 

— Iri^ i robar i algiin muerto. Es el medico — dijo 
otro. 

Entonces cruz6 por mi mente la sospecha de* que 15 
estaban borrachos, y recobrandome, exclam^ con fuerza : 

— jFuera, canallal Dejadme paso 6 mato* uno. 

Al mismo tiempo enarbol^ el bastdn de hierro que me 
habfa regalado un maestro de la fabrica de armas y que 
acostumbraba d llevar por las noches. 20 

Los hombres, sin hacer caso, siguieron bailando ante 
mf y ejecutando los mismos gestos desatinados. Pude 
observar i la tenue claridad que entraba de la calle, que 
ponfan siempre por delante uno como mis fuerte 6 
resuelto, detrds del cual los otros se guarecfan. 25 

— jFuera! — volvf d gritar, hacrendo molinete con el 
bastdn. 

— {Rfndete, perrol — me respondieron, sin detenerse 
en su baile fantdstico. 

Ya no me cupo duda ; estaban ebrios. Por esto y por- 30 
que en $u$ manos no brillaba arma alguna, me tranqui- 
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lic^ relativamente. Baj^ el bastdn, y procurando dar 4 mia 
palabras acento de autoridad, les dije: 

— |Vaya, vaya; poca guasa! A ver si me dejais paso. 

— iRfndete, perrol ^Vas d chupar la sangre de los 
5 muertos? ^ Vas a cortar alguna piema? | Arrancarle* una 

oreja ! \ Sacarle un ojo ! j Tirarle per las narices ! 

Tales fueron las voces que salieron del grupo en con- 
test2^ci6n d mi requisitoria. Al mismo tiempo avanzaron 
mds hacia mf. Uno de ellos, no el que venfa delante, 

10 sino otro, extendi6 el brazo por encima del hombro del 
primero y me agarr6 de las narices y me did un fuerte 
tirdn que me hizo lanzar un grito de dolor. Di un salto 
de trav^s, porque mis espaldas tocaban casi a la pared, 
y logr^ apartarme un poco de ellos: y alzando el bastdn, 

15 lo descargu^, ciego de c61era, sobre el que venfa delante. 
Cay6 pesadamente al suelo sin decir jay! Los demds 
huyeron^Z--'' 

Que3e solo y aguard^ anhelante^ que el herido se que- 
jase 6 se moviese. Nada; ni un gemido, ni el mis leve 

20 movimiento. Entonces me vino la idea de que pude* 
matarlo. El bast6n era realmente pesado, y yo he tenido 
toda la vida la manfa de la gimnasia. Me apresur^, con 
mano temblorosa, d sacar la caja de cerillas y encendf 
un f6sforo . . . 

25 No puedo describirle lo que en aquel instante pas6 por 
mf. Tendido en el suelo, boca arriba, yacfa un hombre 
muerto. | Muerto, sf ! Claramente vi pintada la muerte en 
su rostro palido. El f6sforo me cay6 de los dedos, y qued^ 
otra vez en tinieblas. No le vi mds que un momento ; pero 

30 la visi6n fu^ tan intensa, que ni un pormenor se me es- 
cap6. 
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Era corpulento, la barba negra y enmarafiada, la nariz 
grande y aguilena ; vestfa blusa azul, pantalones de color 
y alpargatas; en la cabeza llevaba boina negra. Parecfa 
un obrero de la fibrica de armas, un armero, como alii 
suele decirse.^ 5 

Puedo afirmarle, sin mentir, que las cosas que pens^ en 
un segundo, allf, en la obscuridad, no tendrf a «tiempo d 
pensarlas^ahora en un dfa entero. Vi con perfecta clari- 
dad lo que iba d suceder. La muerte de aquel hombre 
divulgada en seguida por la ciudad ; la policfa echdndome iq 
mano, la consternaci6n de mi yerno, los desmayos de mi 
hija, los gritos de mi nietecita ; luego la carcel, el proceso 
arrastrdndose perezosamente al trav^s de los meses y 
acaso de los arios; la dificultad de probar que habfa sido 
en defensa propia; la acusacidn del fiscal llamdndome 15 
asesino, como siempre acaece en estos casos; la defensa 
de mi abogado alegando mis honrados antecedentes ; 
luego la sentencia de la Sala absolvi^ndome quizd... 
quizd condendndome d presidio. 

De un salto me plants en la calle* y corrf hasta la 20 
esquina; pero allf me hice cargo de que venfa sin som- 
brero, y me volvf. Penetr^ de nuevo en el portal, con 
gran repugnancia y miedo. Encendf otro f6sforo y ech^ 
una mirada oblicua a mi vfctima, con la esperanza de 
verle alentar. Nada; allf estaba en el mismo sitio, rfgido, 25 
amarillo, sin una gota de sangre en el rostro, lo cual me 
hizo pensar que habfa muerto de conmocidn cerebral. 
Busqu^ el sombrero, metf por 61 la mano cerrada para 
desarrugarlo, me"^ lo puse y salf. 

Pero esta vez me guards de correr. El instinto de con- 30 
servacidn se habfa apoderado de mf por complete, y me 
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sugirid todos los medios de evadir la justicia. Me cefif d 
la pared por el lado de la sombra, y haclendo el menor^ 
niido con los pasos, dobl^ pronto la esquina de la calle 
de la Perseguida, entr^ en la de San Joaqufn y earning 
5 la vuelta de mi casa. Procure dar i mis pasos todo el 
sosiego y compostura posibles. Mas he aquf que en la 
calle de. Altavilla, cuando ya me iba serenando,^ se 
acerca de improviso un guardia del Ayuntamiento. 
— Don Elf as, ^tendri usted la bondad de decirme?. . . 

10 No of mds. £1 salto que di fu^ tan grande, que me 
separ^ algunas varas del esbirro. Luego, sin mirarle, 
emprendf una carrera desesperada, loca, al trav^s de 
las calles. Llegu^ i las afueras de la ciudad y allf me 
detuve jadeante y sudoroso. Acudid i mf la reflexi6n.* 

15 iQu^ barbaridad habfa hecho! Aquel guardia me cono- 
cfa. Lo mas probable es que viniera d preguntarme algo 
referente i mi yerno. Mi conducta extra vagante le habfa 
llenado de asombro. Pensarfa* que estaba loco; pero d 
la mafiana siguiente, cuando se tuviese noticia del cri* 

20 men, seguramente concebirfa sospechas y darfa parte del 
hecho al juez. Mi sudor se torn6 frfo de repente. 

Gaming aterrado hacia mi casa y no tard^ en Uegar d 
ella. Al entrar se me ocurrid una idea feliz. Fuf derecho 
d mi cuarto, guards el bastdn de hierro en el armario y 

25 tom^ otro de junco que posefa, y volvf d salir. Mi hija 
acudid d la puerta sorprendida. Inventd una cita con un 
amigo en el Casino, y, efectivamente, me dirigf d paso 
largo hacia este sitio. Todavfa se hallaban reunidos en 
la sala contigua al billar unos cuantos de los que forma- 

30 ban la tertulia de illtima hora. Me sent^ al lado de ellos, 
aparent^ buen humor, estuve jaranero en exceso y pro- 
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cur^ por todos los medios que se fijasen en el ligero 
bastoncillo que llevaba en la mano. Lo doblaba hasta 
convertirlo en un arco, me azotaba los pantalones, lo 
blandfa i guisa de florete, tocaba con &. en la espalda de 
los tertulios para preguntarles cualquier cosa, lo dejaba 5 
caer al suelo. £n fin, no quedd nada que hacer.^ 

Cuando al fin la tertulia se deshizo y en la calle me 
separ^ de mis compafieros, estaba un poco mds sosegado. 
Pero al llegar i casa y quedarme solo en el cuarto, se 
apoder6 de mf una tristeza mortal. Comprendf que 10 
aquella treta no servirfa mds que para agravar mi situa- 
ci<5n en el caso de que las sospechas recayesen sobre 
mf. Me desnud^ maquinalmente y permanecf sentado al 
borde de la cama largufsimo rato,^ absorto en mis pensa- 
mientos tenebrosos. Al cabo el frfo me oblig6 i ^cos- 15 
tarme. 

No pude cerrar los ojos. Me revolqu^ mil veces entre 
las sabanas, presa de fatal desasosiego, de un terror que 
el silencio y la soledad hacf an mds cruel. A cada instante 
esperaba oir aldabonazos en la puerta y los pasos de la 20 
policfa en la escalera. Al amanecer, sin embargo, me 
rindi6 el suefio ; mejor dicho, un pesado letargo, del cual 
me sac6 la voz de mi hija. 

— Que* ya son las diez, padre. ; Qu^ ojeroso estd usted ! 

I Ha pasado mala noche ? 25 

— Al contrario, he dormido divinamente — me apre- 
sur^ i responder. 

No me fiaba ni de mi hija. Luego afiadf afectando 
naturalidad : 

— I Ha venido ya El Eco del Comerciof 30 

— I Anda ! | Ya lo creo ! 



Digitized by 



Google 



5 SPANISH SHORT STORIES 

— Traemelo. 

Aguardd d que mi hija saliese,^ y desdobM el periddico 
con mano tre'mula. Recorrflo todo con ojos ansiosos sin 
ver nada. De pronto lef en letras gordas: El crimen de 
5 la calk de la Perseguida^ y qued^ helado por el terror. 
Me fij^ un poco mas.^ Habfa sido una alucinaci6n. Era 
un artfculo titulado £1 criterio de los padres de la Pro- 
vincia, Al fin, haciendo un esfuerzo supremo para sere- 
narme, pude leer la secci6n de gacetillas, donde halle 

to una que decfa: 

^'Suceso eztraHo 
Los enfermeros del Hospital Provincial tienen la cos- 
tumbre censurable de servirse de los alienados pacfficos 
que hay en aquel manicomio, para diferentes comisiones, 

15 entre ellas, la de transportar los cadiveres i la sala de 
autopsias. Ayer noche cuatro dementes, desempenando 
este servicio, encontraron abierta la puerta del patio que 
da acceso al parque de San Ildefonso, y se fugaron por 
ella llevdndose el cadaver. Inmediatamente que el seiior 

20 administrador del Hospital tuvo noticia del hecho, des- 
pach6 varios emisarios en su busca, pero fueron iniitiles 
sus gestiones. A la una de la madrugada se presentaron 
en el Hospital los mismos locos, pero sin el cadaver. £ste 
fu^ hallado por el sereno de la calle de la Perseguida en 

25 el portal de la seiiora Da. Nieves Menendez. Rogamos al 
senor decano del Hospital Provincial que tome medidas 
para que no se repitan estos hechos escandalosos. » 

Dej^ caer el periddico de las manos, y fuf acometido 
de una risa convulsiva que degenerd en ataque de nervios- 

30 — ^De modo que habfa usted raatado i un rauerto? 

— Precisamente. 
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(Novela) 
PoR Don Armando Palacio Vald^s* 

£ra un caballero fino, distinguido, de fisonomfa ingenua 
y simpitica. No tenfa motivo para negarme a recibirle en 
mi habitaci6n algunos dfas. £1 duefio de la fonda me lo 
present^ como un antiguo hu^sped i quien debfa muchas 
atenciones. Si me negaba a compartir con ^1 mi cuarto, s 
se verfa en la precisi6n de despedirle por tener toda la 
casa ocupada, lo cual sentfa extremadamente. 

— Pues si no ha de estar en Madrid mas que unos 
cuantos dfas, y no tiene horas extraordinarias de acos- 
tarse y levantarse, no hay inconveniente en que V. le ic 
ponga una cama en el gabinete . . . Pero cuidado ... ; sin 
ejemplar ! . . . 

— Descuide V., seiiorito, no volver^ i molestarle con 
estas embajadas. Lo hago linicamente porque D. Ram6n 
no vaya d parar d otra casa. Crea V. que es una buena 15 
persona, un santo, y que no le incomodard poco ni mucho. 

Y asf fu^ la verdad. En los quince dfas que D. Ramdn 
estuvo en Madrid no tuve raz6n para arrepentirme de 
mi condescendencia. Era el f^nix de los companeros de 
cuarto. Si volvfa d casa mds tarde que yo, entraba y se 2c 
acostaba con tal cautela, que nunca me despertd; si se 
retiraba mds temprano, me aguardaba leyendo para que 
pudiese acostarme sin temor de hacer ruido. Por las 

9 
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mafianas nunca se despertaba hasta qae me ofa toser 6 
moverme en la cama. Vivfa cerca de Valencia, en una 
casa de campo, y s<51o venfa d Madrid cuando algiin 
asunto lo exigfa: en esta ocasi6n era para gestionar el 
S ascenso de un hijo, registrador de la propiedad. A pesar 
de que este hijo tenia la misma edad que yo, D. Ram6n 
no pasaba de los cincuenta anos, lo cual hacfa presumir, 
como asf era en efecto, que se habfa casado bastante 
joven. 

lo Y no debfa de ser feo, ni mucho menos, en aquella 
^poca. Adn ahora con su elevada estatura, la barba gris 
rizosa y bien cortada, los ojos animados y brillantes y el 
cutis sin arrugas, serf a aceptado por muchas mujeres con 
preferencia a otros galanes sietemesinos. 

«S Tenfa, lo mismo que yo, la manfa de can tar 6 canturriar 
al tiempo de lavarse. Pero observe al cabo de pocos dfas 
que, aunque tomaba y soltaba^ con indiferencia distintos 
trozos de 6pera y zarzuela deshaci^ndolos y pulverizin- 
dolos* entre resoplidos y grufiidos, el pasaje que con mds 

ao ardor acometfa y mds i menudo, era uno de Zos Puritanos: 
me parece que pertenecfa al aria de barftono en el primer 
acto. Don Ramdn no sabfa la letra sino a medias, pero 
lo cantaba con el mismo entusiasmo que si la supiera. 
Empezaba siempre: 

35 II sogno beato 

Di pace e contento,* 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro, 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro. 

Necesitaba seguir tarareando hasta Uegar d otros dos 
30 versos que decfan: 

La dolce memoria 
Di un tenero amore.* 
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Sobre los cuales se apoyaba sin cesar hasta concluir 
el allegro. 

— {Holal D. Ramdn, le dije un dfa desde la cama; 
parece que le gusta d V. Los Puritanos. 

— Muchfsimo ; es una de las dperas que mds me gustan. 5 
Darfa cualquier cosa por conocer un instrumento para 
poder tocarla toda. iQu^ dulzura hay en ella! {Qu^ 
inspiracidn I £stas son dperas y ^sta es milsica. { Parece 
mentira que ustedes se entusiasmen con esa algarabfa 
alemana que s61o sirve para hacer dormir ! . . . A mf me ic 
gustan con pasidn todas las dperas de Bellini:^ El Pirata^ 
Sondmbula^ Norma; pero sobre todas ellas Los Purita- 
nos . . . Tengo ademds razones particulares para que me 
guste mds que ninguna otra, anadid bajando la voz. 

— {Ole, ole, D. Ramdnl exclam^ incorporindome de 15 
un salto y poni^ndome los calcetines: vengan^ esas 
razones. 

— Son tonterfas de la juventud . . . cuestidn de amores, 
contest^ ruborizdndose un poco. 

— Pues cuente V. esas tonterfas. Me muero por ellas: 2c 
no lo puedo remediar, me gustan mis esas cosas que la 
reforma de la ley Hipotecaria de que V. me habld ayer. 

— jAl fin poetal* 

— No soy poeta, D. Ram6n; soy crftico. 

— Pues me habfa dicho el amo que era usted poeta ... 25 
De todas maneras, se lo contar^ ya que V. tiene curio- 
sidad . . . Verd V. como es una tonterfa que no merece 

la pena... |Pero vfstase V., criatura, que se estd 
helando! 

£1 afio de cincuenta y ocho vine d Madrid con una 30 
comisi6n del Ajmntamiento de Valencia para gestionar 
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la rebaja de la cuota de consumes.^ Tenia yo entonces . • . 
eso es, veintinueve anos; y ya hacfa siete cumplidos que 
estaba casado.^ £s una barbaridad casarse tan joven. 
Aunque no tengo motivo para arrepentirme, no aconse- 
5 jar^ d nadie que lo haga. Vine d parar i esta misma casa. 
esto es, i la misma posada; la casa estaba entonces 
situada en la calle del Barquillo. En aquella ^poca, bueno 
sera que le advierta que me complacfa en andar muy 
lechuguino 6 sietemesino, como ustedes dicen ahora, 

lo cosa que tenfa siempre escamada a mi pobre mujer. 
^Para qu^ te compones tanto, hombre de Dios? ; Vas de 
conquista ? ; Qui^n sabe ! contestaba riendo y dejdndola 
un poco enojadac No es malo tener a las mujeres un si 
es no es celosas. 

IS Una tarde, una hermosa tarde de invierno, de las que 
s61o se ven en este 'Madrid, salf de casa despuds de 
almorzar con el objeto de hacer algunas visitas y tam- 
bidn para espaciarme por esas calles de Dios. Iba cami- 
nando lentamente por la de las Infantas, meditando sobre 

20 el plan de la noche 6 sea el modo de pasarla mis divei tido, 
y saboreando un buen cigarro habano, cuando de pronto 
jzas! recibo un fuerte golpe en la cabeza que me hace 
vacilar; el flamante sombrero de copa fu^ rodando por 
un lado y el cigarro por otro. Cuando me recobr^ del 

«5 susto, lo primero que vi i mis pies fu^ una en or me muneca 
fresca, sonrosada y en camisa. 

cEsta buena pieza es la que ha causado el destrozo», 
dije para mis adentros, lanz^ndole una mirada iracunda 
que la muneca aparento no comprender. Mas como no 

30 era de presumir que ella por su voluntad se hubiese arro- 
jado sobre mf de aquel modo brusco € inconveniente, 
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pues jamds habfa hecho dano a ninguna muheca, cref 
mis probable que de alguna casa me la hubieran arro- 
jado. Alc^ la cabeza vivamente. 

£n efecto, el reo estaba de pie en el balcdn de un 
primer piso, suspenso, atdnito, consternado. Era una 5 
niiia de trece a catorce ai\os. 

Al observar la mirada de espanto y congoja que me 
dirigfa se templd mi furor, y en vez de lanzarle un ap6s- 
trofe violento, como tenfa determinado, le mand^ una 
sonrisa galante. Puede ser que en la formacidn de esta 10 
sonrisa haya intervenido mds 6 menos directamente la 
belleza nada vulgar del criminal. 

Recogf el sombrero, me lo puse, y volvf i alzar la 
cabeza y i remitir otra sonrisa, acompanada esta vez de 
un ligero saludo. Pero mi agresor segufa inmdvil y ate- 15 
rrado sin darse cuenta ni poder explicarse las amables 
disposiciones en que* su vfctima se hallaba. A todo esto 
la muneca segufa en el suelo inmdvil tambi^n, pero sin 
mostrar en modo alguno sorpresa, pesar, terror, ni siquiera 
vergiienza de su situaci6n poco decorosa. Me apresur^ d 20 
levantarla, cogi^ndola, si mal no recuerdo, por una pierna, 
y me inform^ minuciosamente de si habfa padecido alguna 
fractura iS otra herida grave. No tenfa mis que leves 
contusiones. Alexia en alto y la mostr^ i su duefio haci^n- 
dole sena de que iba i subir para entregirsela. Y sin mis 2$ 
dilaciones entro en el portal, subo la escalera y tomo el 
cord(5n de la campanilla . . . Ya esti abierta la puerta. 
Mi Undo agresor asoma su rostro trigueno, gracioso, 
lleno de vida y frescura, y extiende sus manos diminutas, 
en las cuales deposito respetuosamente i la mufieca des- 30 
mayada. Quise hablar, para dar mayor seguridad de que 
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no era nada lo que habfa pasado, que la muiieca conser- 
vaba fntegros sus miembros, y yo lo mismo, y que cele- 
braba la ocasi6n de conocer una nii\a tan hermosa y 
simpdtica, etc., etc. Nada de esto fu^ posible. La chica 
5 murmurd confusamente c muchas gracias », y se apresur<5 
d cerrar la puerta, dejandome con el discurso en el cuerpo. 
Salgo i la calle un poco disgustado, como cualquier 
otro orador en el mismo caso, y sigo mi camino, no sin 
volver repetidas veces la cabeza hacia el balcdn. A los 

10 treinta 6 cuarenta pasos observo que estd la nihz aso- 
mada, y me paro y le envfo una sonrisa y un saludo 
ceremonioso. Esta vez contesta, aunque ligeramente, 
pero se apresura d retirarse. (Cuidado que era linda 
aquella nifia! Al llegar al extremo de la calle sentf la 

15 necesidad imperiosa de verla otra vez, y di la vuelta, no 
sin percibir cierta vergiienza en el fondo del corazdn, 
pues ni mi edad, ni mi estado, me autbrizaban semejantes 
informalidades; mucho menos tratandose de tal criaturita. 
Ya no estaba en el balcdn. 

20 Pues yo no me voy sin verla, me dije, y pian pianito, 
comenc^ i pasear la calle sin perder de vista la casa, 
con la misma frescura que un cadete de Estado Mayor. 
Despu^s de todo, aquf nadie me conoce — me iba repi- 
tiendo d cada instante, d fin de comunicarme alientos 

2$ para seguir paseando. — Ademds, yo no tengo nada que 
hacer ahora; y lo mismo da vagar por un lado que por 
otro. 

Justamente, al cruzar tercera 6 cuarta vez ' por delante 
del balc6n,apareci6 en 61 la gentil chiquita, que al verme 

30 hizo un movimiento de sorpresa, acompaiiado de una 
mueca encantadora, se ecb<5 d reir y se ocultd de nqeva 
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J Pero, qu^ necios somos los hombres^ y qu^ inocentes 
cuando se trata de estos asuntos! ^Querrd V. creer que 
entonces no sospech^ siquiera que la nifia habfa estado 
presenciando, sin perder uno solo, todos mis movimien- 
tos? S 

Satisfecho ya el capricho, dej^ la calle de las Infantas, 
y me fuf d casa de un amigo. Mas al dfa siguiente, fuese 
casualidad 6^ premeditacidn, aunque es muy probable lo 
tiltimo, acert^ d pasar por el mismo sitio i la misma hora. 
Mi gentil agresor, que estaba de bruces sobre la baran- iq 
dilla del balcdn, se puso encarnado hasta las orejas asf 
que pudo distinguirme, y se retird antes de que pasase* 
por delante de la casa. Como V. puede suponer, esto, 
lejos de hacerme desistir, me animd a quedarme petrifi- 
cado en la esquina de la primer boca-calle, en contempla- 15 
ci6n extdtica. No pasaron cuatro minutos sin que viese* 
asomar una naricita nacarada, que se retird al momento 
velozmente, volvi6 d asomarse d los dos minutos y volvid 
a retirarse, asomdse al minuto otra vez y se retird de 
nuevo. Cuando se cans6 de tales maniobras, se asom<5 20 
por entero y me mird fi jamente por un buen rato, cual 
si tratase de demostrar que no me tenfa miedo alguno.* 
Entonces se generalize por entrambas partes un fuego 
graneado de miradas, acompanado por lo que d mf res- 
pecta de una mullitud de sonrisas, saludos y otros proyec- 25 
tiles mortfferos, que debieron causar notables estragos 
en el enemigo. £ste d la media hora oy6 sin duda en la 
sala el toque de t alto el fuego », y se retird cerrando el 
balcdn. No necesitard decirle que, por mds que me sin- 
tiese avergonzado de aquella aventura, seguf dando vuel- 3c 
tas d la misma hora por la calle, y que el tiroteo era cada 
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vez mds intenso y animado. A los tres 6 cuatro dfas me 
decidf d arrancar una hoja de la cartera y i escribir estas 
palabras: Me gusta V, mucMsimo, Envolvf una moneda 
de dos cuartos en la hoja, y aprovechando la ocasi6n de 

5 no pasar nadie, despu& de hacerle sena de^ que se reti- 
rase, la arroje al balcdn. Al dfa siguiente, cuando pas^ 
por allf, vi caer una bolita de papel que me apresur^ d 
recoger y desdoblar. Decfa asf, en una letra inglesa, 
crecida, hecha con mucho cuidado y el papel rayado 

10 para no torcer: Tan bien ustez me gusta d m{ no crea que 
juego con muHecas era de mi ermanita? 

Aunque sonref al leer el billete amoroso, no dej6 de 
causarme sensacidn dulce y amable, que muy pronto hizo 
sitio a otra melancdlica, al recordar que me estaban 

15 prohibidas para siempre tales aventuras. Aquel dfa mi 
chiquita no salio al balc6n, sin duda avergonzada de su 
condescendencia ; pero al siguiente la hall^ dispuesta y 
aparejada al combate de miradas, senas y sonrisas, que 
ya no escasearon por ambas partes. Una hora 6 mas 

20 duraba todas las tardes este juego, hasta que se ofa 
llamar' y se retiraba apresuradamente. Le pregunt^ por 
senas si salfa de paseo, y me contest^ que sf : y en efecto, 
un dfa aguarde en la calle hasta las cuatro y la vi salir 
en companfa de una senora, que debfa de ser su mamd, 

25 y de dos hermanitos. Segufles al Retiro, aunque i respe- 
table distancia, porque me hubiera causado mucha ver- 
giienza el que la mamd se enterase:* la chiquilla, con 
menos prudencia, volvfa d cada instante la cabeza* y me 
dirigfa sonrisas, que me tenfan en continuo sobresalto. 

30 Al fin volvimos d casa en paz. A todo esto, yo no sabfa 
c6mo se llamaba, y d fin de averiguarlo escribf la pre- 
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gunta en otra hoja de la cartera: i C6tno se llama VJ La 
chica contestd-en la misma letra inglesa y crecida, con 
el papel rayado : Me llatno Teresa no crea ustez por Dios 
que juego con mufiecas} 

Diez 6 doce dfas se transcurrieron de esta suerte. 5 
Teresa me parecfa cada dfa mds linda, y lo era* en efecto, 
porque segiin he averiguado en el curso de mi vida, no 
hay pintura, raso ni brocado que hermosee tanto d la 
mujer como el amor. Le pregunt^ repetidas veces si 
podfa hablar con ella, y siempre me contest6 que era 10 
de todo punto imposible: si la mama Uegaba a saber 
algo jadids balc6n! Empec^ a sospechar que me iba 
enamorando' y esto me trafa inquieto. No podfa pensar 
en aquella nina sin sentir profunda melancolfa, como si 
person ificase mi juventud, mis ensuenos de oro, todas 15 
mis ilusiones, que para siempre estaban separados de mf 
por barrera infranqueable. Al mismo tiempo me acosa- 
ban los remordimientos. ; Cudl serfa el dolor de mi pobre 
mujer si llegase d averiguar que su marido andaba por la 
corte enamorando chiquillas! Un dfa recibf carta suya, 20 
participdndome que tenfa k mi hijo menor* un poco 
indispuesto, y rogdndome que procurase arreglar los 
negocios y volviese pronto d casa. La noticia me pro- 
dujo el disgusto que V. puede suponer; porque siempre 
he delirado por mis hijos. Y como si aquello fuese cas- 25 
tigo providencial 6 por lo menos advertencia saludable, 
despu^s de grave y prolongada meditaci6n, en que me 
ech^ en cara sin piedad mi conducta infame y ridfcula, 
cante sin rebozo el yo pecador y resolvf obedecer d mi 
esposa inmediatamente. Para llevar d cabo este propd- 30 
aito, lo primero que se me ocurri<5 fu^ no acordarme mis 
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de Teresa, ni pasar siquiera per su calle, aunque fuese 
camino obligado: despu^s, abreviar cuanto pudiese )os 
asuntos. Segiin mis cilculos quedarfa libre a Ids cinco 6 
seis dfas. 

5 Ya no seguf, pues, la calle de las Infantas como acos- 
tumbraba despu^s de almorzar, ni aun para ir a la de 
Valverde, donde vivfan unos amigos. Por la noche, des- 
pu^s de comer, como no habfa peligro de ver d Teresa, 
la cruzaba velozmente y sin echar una mirada d la casa. 

to Pasaron cuatro dfas; ya no me acordaba de aquella 
niiia, 6 si me acordaba era de un modo vago, como la 
memoria de los dfas risueiios de la juventud. Tenfa casi 
ultimados mis negocios^ y andaba preocupado con la 
eleccidn del dfa para marcharme. Serd cosa, i mds tar- 

15 dar, del viernes 6 el sdbado, me dije despu^s de comer, 
encendiendo un cigarro y echdndome d la calle. El 
ministro se habfa negado d rebajar la cuota del Ayunta- 
miento, lo cual me tenfa muy disgustado. Pensando en 
lo que habfa de decir d mis colegas cuando me viese 

20 entre ellos, y en el modo mejor de explicarles la causa 
del fracaso, cruc^ la plaza del Rey y entr^ en la calle de 
las Infantas. La noche era espMndida y bastante tem- 
plada. Llevaba abierto el gabdn y caminaba lentamente 
gozando con voluptuosidad de la temperatura, del cigarro 

25 y de la seguridad de ver pronto d mi familia. Al pasar 
por delante de la casa de la niria me detuve y la con- 
tempi^ un instante casi con indiferencia. Y seguf adelante 
murmurando: t jQu^ chiquilla tan monal^ |Ldstima serd 
que se la lleve un tunante 1 » Despu^s me puse d refiexionar 

30 en lo fdcil que* me hubiera sido jugar una mala pasada 
al alcalde y alzarme con el cargo;* pero no; hubiera sido 
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una felonfa. Por mis que fuese* un poco discolo y sober- 
bio, al fin era amigo: tiempo me quedaba para ser alcalde. 
Pero cuando mis embebido andaba en mis pensamientos 
y planes polfticos, y cuando ya estaba prdximo d doblar 
la esquina de la calle, he aquf que siento un brazo que 5 
se apoya en el mfo y una voz que me dice: 

— ^ Va V. muy lejos? 

— I Teresa I 

Los dos quedamos mudos por algunos instantes; yo 
contemplandola estupefacto; ella con la cabeza baja y ic 
sin abandonar ml brazo. 

— ^Pero d6nde va V. a estas boras? 

— Me voy con V. — respondid alzando la cabeza y 
sonriendo como si dijese la cosa mds natural del mundo. 

— ^A ddnde? 15 

— iQu^ s^ yo! Donde V. quiera. 

A un mismo tiempo sentf escalofrfos de placer y de 
miedo. 

— ^Ha huido V. de su casa? 

— iQu^ habfa de huir!^.. jsolamente se la* he jugado 20 
d Manuely del modo mas gracioso ! . . . Verd V. c6mo se 
rfe . . . Me 'emperi^ hoy en ir a la tertulia de unas primas, 
que viven en la calle de Fuencarral, y papa mand6 a 
Manuel que me acompanase. Llegamos hasta el portal y 
allf le dije: t Marchate, que ya no haces falta»; y me hice 25 
como que subfa la escalera, pero en seguida di la vuelta 
sin llamar y me vine detris de 6\ hasta casa. . . ; Cuando 
le vi entrar me did una risa, que por poco me oyel* 

La chiquilla se refa aiin, con tanta gana y tan franca- 
mente, que me obligd a hacer lo mismo. 30 

— ^ Y V. por qu^ ha hecho eso.^ — le pregunt^ con la 
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falta de delicadeza, mejor dicho, con la brutalidad de 
que solemos estar tan bien provistos los caballeros.* 

— Por nada — repuso desprendi^ndose de mi braze 
repentinamente y echando a correr. 

5 La seguf y la alcanc^ pronto. 

— iQud polvorilla es V. ! — le dije echandolo a bro- 
ma* — jVaya un modo de despedirse!. .. Perddn si la he 
ofendido . . . 

La nina, sin decir nada, volvio a tomar mi brazo. 

lo Caminamos un buen rato en silencio. Yo iba pensando 

ansiosamente en lo que iba a decir 6 en lo que iba a 

hacer. Al fin, Teresa lo rompid, preguntandome resuel- 

tamente: 

— ^No me dijo V. por carta que me querfa? 
15 — I Pues ya lo creo que la quiero a V. ! 

— I Entonces, por que ha dejado de venir a verme y 
de pasar por la calle de dfa? 

— Porque temfa que su mami ... 

— Sf, sf ; porque los h ombres son todos muy ingratos y 
20 cuanto mas se les quiere es peor*. . . ^Piensa V. que yo 

no lo s^? . . . Me ha tenido V. al balcon todas estas tardes 
esperandole ; ; pero que si quieres ! *. . . Por la nofche, detras 
de los cristales, le vefa pasar, muy serio, muy serio, sin 
mirar siquiera hacia mi casa . . . Yo decf a, 1 1 Estara^ en- 

25 fadado conmigo? ^Por qu6 se habra enfadado? ^Sera 
porque he cerrado el balcdn d las tres menos cuarto?i 
En fin, todo me volvfa cavilar, cavilar,' sin sacar nada 
en limpio,. . Fntonces dije: tVoy a darle un susto esta 
noche . . . • 

30 — Ha sido un susto bien agradable. 

-^Si no llega V. a pararse delantc de mi casa y i 
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quedarse mirando d los balcones, no salgo* del portal . . . 
pero aquello me decidid. 

Momento de pausa, en el cual me acudid i la mente 
tin tropel de pensamientos que todavfa me avergiienzan. 
Teresa volvid a mjrarme fijamente. 5 

— ^Esta V. content©? 

— jVaya! 

— ^Va V. d gusto conmigo? 

— Mejor que con nadie en el mundo. 

— ^ No le estorbo ? 14 

— Al contrario, siento un placer como usted no puede 
figurarse. 

— ^No tiene V. nada que hacer ahora? 

— Absolutamente nada. 

— Entonces vamos a pasear: cuando llegue la hora, V. 15 
me lleva* a casa y mami se figura que me trajo el criado 
de las primas. . . Pero si le estorbo 6 no le gusta pasear 
conmigo, dfgamelo V. . . me voy en seguida. . . 

Yo le contest^ apretandole el brazo y tirandole suave- 
mente por la mano para encajarselo bien en el mfo. 2c 
Teresa continud hablando con graciosa volubilidad. 

— Parece mentira que seamos tan amigos i no es ver- 
dad ? Yo pensd cuando le dej^ caer la muneca encima que 
le habfa matado. .. jQud miedo tuve! jSi V. viera!'... 
Vamos d ver, i por qu6 en lugar de enfadarse se sonrid V. 25 
conmigo ? 

— jToma! porque me gustd V. mucho. 

— Eso pensaba yo: debf de haberle sido* simpdtica, 
porque si no, la verdad es que tenfa motivp para ponerse 
furioso. Todavfa cuando V. subid a llevdrmela estaba 30 
muerta de miedo y por eso cerr^ tan pronto la puerta. . . 
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{Dichosa mufteca! Me did tal rabia que la tirtf contra d 
suelo y la^ partf un brazo. 

— Pues no debe V. tratarla mal; al contrarioy debe V, 
conservarla como un recuerdo. 

5 — ^Sabe V. que tiene raz6n? Si no hubiera sido por la 
muneca, no nos hubi^ramos conocido . . . ni serfa V. mi 
novio ; . . . porque tengo otro. . . 
— ^C6mo otro? 

— Es decir, ya no lo tengo: lo tenia... Es un primo 
lo que esta empenado en que le he de querer a la fuerza. . , 

No vaya V. a creer que es feo . . . al contrario, es guapo . . . 

pero a mf no me gusta. . . No lo puedo remediar. Le dije 

que si,* porque me did lastima un dfa que se ech6 i Uorar. 

Mientras conversdbamos de esta suerte fbamos cami- 

15 nando sosegadamente por las calles. Para evitar el 
encuentro con cualquier pariente 6 conocido de la nif^a, 
procure seguir las menos principales. Teresa iba cogida* 
d mi brazo como al de un antiguo amigo, hablando sin 
cesar, riendo, sacudi^ndome i veces fuertemente y dete- 

20 ni^ndose a lo mejor delante de un escaparate, para 
hacerme mirar cualquier chucherfa. Su charla era un 
gorjeo dulce, insinuante, que me conmovfa y refrescaba 
el corazdn. A impulso de ella se fu^^ disipando poco d 
poco el tropel de pensamientos p^rfidos que vagaba por 

25 mi cabeza. Sin saber de que modo, tambi^n desapare- 
cieron todos mis temores; me figuraba que aquella niiia 
tenfa algiln parentesco conmigo, y no hallaba extraordi- 
naria y peligrosa nuestra situacidn como al principio. 
Su inocencia era un velo espeso, que nos impedfa ver el 

30 riesgo que corrfamos. 

En poco tiempo me contd una infinidad de cosas. Era 
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de Jerez; no hacfa mds que un alio que estaban^ en 
Madrid establecidos; su papa ocupaba un alto empleo; 
tenia dos hermanitos y una hermanita. Acerca del ca- 
racter y costumbres de cada uno de ellos se extendid 
considerablemente ; la hermanita era muy buena nina, 5 
amable y obediente; pero los chicos insufribles; todo el 
dfa gritandOy ensuciando la casa y peleindose. Su mami 
le habfa dado jurisdiccidn sobre ellos hasta para casti- 
garles, pero no querfa usar de ella porque tenfa miedo de 
que le perdiesen el carifto:* que la mama se arreglara 10 
como pudiese.* Despu^s habl6 del papi, que era muy 
serioy pero muy bueno; lo linico que la tenfa apesadum- 
brada era que parecfa querer mas k los chicos que k ellas.* 
La mama, en cambio, mostraba predileccidn por las niiias. 
Habld despu^s de las primas de la calle de Fuencarral; 15 
una era muy bonita, la otra graciosa solamente: las dos 
tenfan novio, pero no valfan* cuatro cuartos: chiquillos 
que todavfa estudiaban en el Instituto. Tenfan, ademas, 
un hermano, que era el primo que habfa sido su novio; 
&te ya era bachiller y se estaba preparando para entrar 20 
en el colegio de Artillerfa. De vez en cuando, en los 
cortos intervales de silencio, levantaba graciosamente la 
cabeza, preguntdndome: 

— ^ Va V. a gusto conmigo ? ^ Le estorbo ? 

Y cuando me ofa protestar vivamente contra semejante 25 
duda, su rostro expresivo se iluminaba de alegrfa y con- 
tinuaba hablando. 

Habfamos recorrido algunas calles. Ya puede V. 
imaginarse que yo iba gozando como los ingeles en el 
parafso y pendiente de los labios de aquella niria, que al 30 
referirme todas las nonadas infantiles de su vida, parecfa 
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infundir en mi alma encantada la ciencia de la dicha. 
Sin embargo, no podfa desechar cierta vaga inquietud que 
turbaba mi alegrfa. Buscando manera de pasar las horas 
de que disponfamos mas dignamente que vagando por 

5 las calles, tropezamos al bajar la cuesta de Santo Domingo 
con el Teatro Real. Al instante se me ocurrid la idea de 
entrar. Teresa la acepto inmediatamente, y a fin de que 
no reparasen en nosotros, tomamos entradas de parafso. 
Se cantaba Los Puritanos, y aqudl ^ rebosaba de gente ; de 

lo suerte que nos costd algiin trabajo introducirnos y escalar 
uno de los rincones; pero al cabo llegamos. Teresa se 
encontrd admirablemente* y me pagaba los trabajos que 
habfa pasado para llevarla hasta allf con mil sonrisas y 
palabras amables. Mientras subfan el teldn seguimos 

1$ charlando, aunque muy bajito: se habfa establecido entre 
nosotros una gran intimidad, y me abandono una de sus 
manos que yo acariciaba embelesado. Cuando empezd la 
dpera, dejd de charlar y se puso a atender tan decidida- 
mente, que a mf me hizo sonreir el verla* con la cabecita 

2o apoyada en la pared y los ojos extaticos. Sabfa miisica, 
pero habfa ido al teatro pocas veces ; asf que las melodf as 
inspiradas de la dpera de Bellini le causaban profunda 
impresidn, que se traducfa por un leve temblor de las 
pupilas y los labios. Cuando llegd el sublime canto del 

25 tenor que empieza A te^ oh cara^^ me apretd con fuerza 
la mano exclamando por lo bajo: — jOh qud hermoso! 
joh qud hermoso! Despuds me hizo explicarle lo que 
pasaba en la escena: halld el matrimonio del tenor y la 
tiple muy proporcionado, pero compadecfa de veras ai 

30 barftonoy d quien birlaban la novia; quedd sumamente 
disgustada cuando al fin del acto el tenor se ve en la 
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precisidn de acompafiar i la reina y dejar abandonada k 
su futura, y declard resueltamente que ^sta era una con- 
ducta indigna. 

— Pero advierta V. que estaba obligado a hacerlo 
porque era su reina quien se lo pedfa. 5 

— No irapoita, no importa; si la quisiera bien, no hay 
reina que valga.^ Lo primero siempre es la novia. 

No me fu^ posible arrancarle tan extrana teorfa de la 
cabeza. Despues que baj6 el teldn, permanecimos en el 
mismo sitio y ra^ obligd a coiUarle mi vida y milagros, 10 
cuintas novias habia tenido, i qui^n habfa querido mds, 
etc., etc. Ya comprendera usted que necesitd ensartar un 
sin fin de patraiias. Despuds, sin motivo alguno serio, 
manifestd rotundamente que todos los hombres eran 
ingratos. Yo me atrevf a apuntar que habfa excepciones, 15 
pero no fu^ posible hacdrselo reconocer.* — Usted serd 
lo mismo que todos (anuncio en tono profdtico y mirando 
iun punto del espacio) ; me querri V. un poco de tiempo, 
y despues . . . si te vi, no me acuerdo.* 

iQud rato tan delicioso y tan infernal a la vez me 20 
estaba haciendo pasar aquella nina ! Para llevar la con- 
versacidn a otro punto,* le pregunt^: 

— I Cudntos anos tiene V. ? Hasta ahora no me lo ha 
dicho. 

— Tengo . . . tengo . . . mire V., yo siempre digo que 25 
tengo catorce, pero la verdad es que no tengo mas que 
trece y dos meses . . . ^ y V. ? 

— I Una atrocidad ! No me lo pregunte usted, que me 
da vergiienza. 

— jAh qud presuntuosol |Si yo le he de querer lo 30 
mismo que tenga muchos que pocos ! * 
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En seguida me propuso que nos tratdsemos de td,* 
pero despuds de aceptado* se volvid atrds ofrecidndome 
que yo la tratase de tii y ella siguiese con el V. No quise 
conforraarme^ 
5 — Pues mire V., yo no puedo hablarle de tii; me da 
mucha vergiienza . . . Pero, en fin, vamos d ensayar. 

Del ensayo resultd que para evitar el pronombre daba 
la pobrecilla infinidad de rodeos y se metfa en una serie 
interminable de perffrasis: si se aventuraba d dirigirme 

lo un tii, lo hacfa bajanda la voz y pasando como sobre 
ascuas. 

Cuando empezd el segundo acto, volvid 4 escuchar 
atentamente. Mis ojos no se apartaban casi nunca de su 
rostro : ella entornaba d menudo los suyos para dirigirme 

15 una sonrisa apretando al mismo tiempo mi mano. Observd, 
no obstante, que se habfa amortiguado un poco la viva 
expresidn de su fisonomfa y que iba perdiendo aquella 
graciosa volubilidad del principio.' Las sonrtsas de sus 
labios se fueron haciendo tristes, y por la cdndida frente . 

20 pasd una rdfaga de inquietud que comunicd d su Undo 
rostro infantil cierta grave expresidn que no tenfa. Pa- 
recfa que en virtud de un misterioso movimiento de su 
espfritu, la niiia se transformaba en mujer en pocos 
instantes. Dejd de apretar mi mano y hasta retird la 

2$ suya: volvf d cogerla disimuladamente, pero al poco 
tiempo la retird de nuevo. 

El segundo acto habfa terminado. Al bajarse el teldn 
me hizo mirar el reloj, y viendo las once, dijo que era 
necesario partir en seguida, porque d las once y media, 

30 d mds tardar, iba el criado a buscarla. 

Salimos del teatro. La noche segufa tibia y estrellada : 
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d la puerta aguardaba una larga fila de coches, que nos 
fud precise evitar. Ya no habfa en las calles el movi- 
miento de las primeras horas, pero con todo, seguimos 
las mds solitarias. Teresa no quiso aceptar mi brazo 
como antes. Entonces me toc6 llevar la voz cantante, y 5 
le dije al of do mil requiebros y ternezas, explicandola 
por menudo el amor que me habfa inspirado y lo que 
baola sufrido en los dfas en que no pasd por su calle: 
recordde todos los pormenores, hasta los mas insignifi- 
cantes, de nuestro conocimiento visual y epistolar, y le 10 
di cuenta de lbs vestidos que le habfa visto^ y de los 
adornos, a fin de que comprendiese la profunda impresidn 
que me habfa causado. Nada replicaba i mi discurso; 
segufa caminando cabizbaja y preocupada, formando su 
actitud notable contraste con la que tenfa tres horas 15 
antes al pasar por los mismos sitios. Cuando me detuve 
un instante d respirar, exclamd sin mirarme: 

— Hice una cosa muy mala^ muy mala. ; Dios mfo, si 
lo supiese papa! 

Trat^ de probarle que su papa no podfa enterarse de 20 
nada, porque llegarfamos demasiado temprano. 

— De todas maneras, aunque papa no se entere, hice 
una cosa muy mala. Usted bien lo sabe, pero no quiere 
decirlo. ^No es verdad que una nifia bien educada no 
harfa lo que yo hice esta noche ? . . . ; Si lo supiesen mis 25 
primas, que estin deseando siempre cogerme en alguna 
faltal . . . Pero no piense V . . ., por Dios, que lo he hecho 
con mala intencidn . . . Yo soy muy aturdida . . . todo el 
mundo lo dice . . . pero tambidn dicen que tengo buen 
fondo. 30 

Al proferir estas palabras se le habfa ido anudando la 
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voz en la garganta,^ hasta que se ech6 a llorar perdida- 
mente. Me costd raucho trabajo calmarla, perc al fin lo 
conseguf elogiando su caracter franco y sencillo y su buen 
corazdn, y prometiendo quererla y respetarla siempre. Me 
5 hizo jurar una docena de veces que no pensaba nada male 
de ella. Despu^s de secarse las lagrimas recobrd su ale- 
grfa y comenzd i charlar por los codos. Me expuso en 
pocos instantes una infinidad de proyectos d cual mas 
absurdos. Segiin ella, debfa presentarme al dfa siguiente 

lo en casa, y pedirle al papa su mano: el papd dirfa que era 
muy nina, pero yo debfa replicarle inmediatamente que 
no importaba nada: el papd insistirfa en que era dema- 
siado pronto, pero yo le presentarfa el ejemplo de una 
tfa, hermana de su mama, que estaba jugando d las 

15 munecas cuando la avisaron para ir a casarse. iQ}i6 
habfa de oponer i este poderoso argumento ? Nada segu- 
ramente. Nos casarfamos, y acto continuo nos irfamos 
d Jerez, para que conociese d sus amigas y d sus tlos. 
I Qu6 susto llevarfan todos al verla del brazo de un caba- 

20 Hero, y mucho mds, cuando supieran que este caballero 
era su marido ! 

Estaba tan linda, tan graciosa, que no pude menos de 
pedirle con vehemencia que me permitiese darle un beso. 
No {u6 posible. Ningiin hombre la habfa besado hasta 

25 entonces; solamente su primo le habfa dado un beso d 
traicidn, pero le costd caro, porque le dejd caer dos vasos 
de limdn sobre la cabeza : hasta en los juegos de prendas 
hacfa que pusieran las manos delante,* para que no le 
tocasen la cara con los labios. Pero cuando estuvi&emos 

30 casados, ya serfa otra cosa ; entonces todos los besos que 
se me antojaran, aunque sospechaba que no se los pedirfa 
con tanto ardor como ahora. 
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£stabamos prdximos ya a su casa. Los carruajes de la 
gente que volvfa de las tertulias, al crazar d nuestro lado, 
apagaban la voz de Teresa y le obligaban d esforzarla un 
poco. Las estrellas desde el cielo nos hacfan guiiios, como 
si nos invitasen 4 gozar apresuradamente de aquellos 5 
momentos felices, que no habfan de volver. A lo lejos 
s61o se vefan, como fuegos fatuos, los faroles de los 
serenos. 

Llegamos por fin d casa. Delante de la puerta, Teresa 
volvi6 a hacerme jurar que no pensaba nada malo de ella, 10 
y que al dfa siguiente d las dos en punto de la tarde, me 
presentarfa debajo de sus balcones. 

— Cuidado que no f altes. 

— No f altard, preciosa. 

— ^ A las dos en punto? 15 

— A las dos en punto. 

— Llama ahora con un golpe a la puerta. 

Cogf la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco rato se 
oyeron los pasos del portero. 

— Ahora — dijo en voz bajita y temblorosa — dame un 20 
beso y escapate de prisa. 

Al mismo tiempo me presentaba su Candida y rosada 
mejilla. Yo la tom^ entre las manos y la aplique un 
beso . . . dos . . . tres . . . cuatro . . . todos los que pude 
hasta que of rechinar la Have. Y me alej^ a paso largo. 25 

Dej6 de hablar D. Ramdn. 

— ^Y despu^s, qu^ sucedid? — le pregunt^ con vivo 
interns. 

— Nada, que aquella noche no pude dormir de ^ remor- 
dimientos y al dfa siguiente tom6 el tren para mi pueblo. 3<^ 

— I Sin ver a Teresa ? 

— Sin ver i Teresa* 
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LA BUENAVENTURA 
PoR Don Pedro Antonio de AlarcOn^ 

I 

No s6 qu6 dfa de agosto del aqo 1816 lleg6 d las 
puertas de la Capitanfa general de Granada cierto hara- 
poso y grotesco gitano, de sesenta anos de edad, de oficio 
esquilador y de apellido 6 sobrencmbre* Heredia^ caba- 

5 Hero en flaqufsimo y destartalado burro mobino, cuyos 
arneses se reducfan a una soga atada al pescuezo; y, 
echado que bubo* pie d tierra, dijo con la mayor frescura 
%.que queria ver al Capitdn generaL% 

Excuso aiiadir que semejante pretensidn excitd sucesi- 

10 vamente la resistencia del centinela, las risas de los 
ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes 
antes de llegar d conocimiento del Excelentfsimo Sr. D. 
Eugenio Portocarrero, conde del Montijo,* a la sazdn 
Capitan general del antiguo reino de Granada . . . Pero 

15 como aquel prdcer era hombre de muy buen humor y 
tenia muchas noticias de Heredia, cdlebre por sus chistes, 
por sus cambalaches y por su amor k lo ajeno . . . con 
permiso del engafiado duefio,* did orden de que dejasen 
pasar al gitano. 

20 Penetrd ^ste en el despacho de Su Excelencia, dando 
dos pasos ad^lante y uno atrds, que era como andaba en las 
circunstancias graves, y ponidndose de rodillas exclamd: 

30 
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— I Viva Marfa Santfsima y viva su merced, que es el 
amo de toitico el mundo I 

— Levdntate; ddjate de zalamerfas, y dime qu^ se te 
ofrece ... — respondid el Conde con aparente sequedad. 

Heredia se puso tambi^n serio, y dijo con mucho des- $ 
parpajo: 

— PueSy seiiory vengo d que se me den ^ los mil reales. 

— I Qud mil reales ? 

— Los ofrecidos hace dfas,' en un bando, al que' 
presente las senas de Parrdn, lo 

— Pues iqu^! ^tii lo conodast 

— No, senor. 

— Entonces . . . 

— Pero ya lo conozco. 

— |C6mo! 15 

— Es muy sencillo. Lo* he buscado; lo he visto; 
traigo las seiias, y pido mi ganancia. 

— ^Estis seguro de que lo has visto? — exclamd el 
Capitdn general con un interns que se sobrepuso d sus 
dudas. 20 

El gitano se echd d reir, y respondid: 

— jEs claro! Su merced dira: este gitano es como 
todos, y quiere engaiiarme. -^|No me perdone Dios si 
miento ! — Ayer vi d Parrdn, 

— Pero ^sabes td la importancia de lo que dices? 25 
I Sabes que hace tres arios que se persigue*d ese monstruo, 

k ese bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido 
nunca verl i Sabes que todos los dfas roba, en distintos 
puntos de estas sierras, k algunos pasajeros, y despu^s 
los asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que 30 
^se es el dnico medio de que nunca d6 con 61 la Justicia?* 
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I Sabes, en fin, que ver k Parrdn es encontrarse con la 
muerte ? 

El gitano se volvid d reir, y dijo: 

— Y ^ no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
5 gitano no hay quien lo haga sobre la tierra? ^Conoce 

nadie cudndo es verdad nuestra risa 6 nuestro llantof 
I Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas 
picardf as como nosotros ? — Repito, mi General, que, no 
s61o he visto i. Parrdn^ sino que he hablado con ^1. 
10 — ^Donde? 

— En el camino de Tdzar. 

— Dame pruebas de ello. 

— Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dfas' 
que cafmos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. 

15 Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos ba- 
rrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde 
acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenfa 
desazonado. — t^Serd* esta gente de Parrdn 'i (me decfa 
d cada instante. ) j Entonces no hay remedio, me matan ! * 

20 . . ., pues ese maldito se ha empefiado en que ningunos 

ojos que vean su fisonomfa vuelvan d ver cosa ninguna. • 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me 

presentd un hombre vestido de macareno con mucho lujo, 

y dandome un golpecito en el hombro y sonridndose con 

25 suma gracia, me dijo: 

— Compadre, ; yo soy Parrdn / 

Oir esto y caerme de espaldas, todo fud una misma 
cosa. 

El bandido se ech6 d reir. 
30 Yo me levantd desencajado, me puse de rodillas, y 
exclamd en todos los tonos de voz que pude inventar: 
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i Bendita sea tu alma, rey de los hombres ! . . . ^ Qui^n 
no habla de conocerte* por ese porte de prlncipe real que 
Dios te ha dado? j Y que haya madre que para' tales 
hijos ! i Jesus ! ' \ Deja que te 66 un abrazo, hijo mio ! 
i Que en mal hora muera* si no tenia gana de encontrarte 5 
el gitanico^ para decirte la buenaventura y darte un beso 
en esa mano de emperador ! — j Tambi^n yo soy de los 
tuyos ! ^Quieres que te enseiie d cambiar burros muertos 
por burros vivos? — ^Quieres vender como potros tus 
caballos viejos ? i Quieres que le * ensene el francos d una 10 
mula? 

El Conde del Montijo no pudo contener la risa . . . 

Luego pregunt6 : 

— Y I qu6 respondi6 Parrdn k todo eso ? i Qu6 hizo ? 

— Lo mismo que su merced ; reirse k todo trapo. 15 

— ^Ytii? 

— Yo, senorico, me reia tambien; pero me corrian por 
las patillas lagrimones como naranjas. 

— Continiia. 

En seguida roe alarg6 la mano y me dijo : 20 

— Compadre, es V. el linico hombre de talento que ha 
caido en mi poder. Todos los demds tienen la maldita 
costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de que- 
jarse y de hacer otras tonterias que me ponen de mal 
humor. S6I0 V. me ha hecho reir : y si no fuera por esas 25 
ligrimas . . . 

— i Qu6, seiior, si son ^ de alegria ! 

— Lo creo. \ Bien sabe el demonio que es la primera 
vez que me he reido desde hace seis ti ocho anos ! — 
Verdad es que tampoco he Uorado ... 30 

— Pero despachemos. — j Eh, muchachos I 
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Decir Patron'^ estas palabras y rodearme una nube de 
trabucos, todo fu^ un abrir y cerrar de ojos. 

— i JesiSs me ampare ! — empec^ a gritar. 

— |Det6neos!' (exclamd Parr6n.) No se trata de eso 
5 todavla, — Os llamo para preguntaros qud le hab^is 

tornado a este hombre. 

— Un burro en pelo. 

— ^Y dinero? 

— Tres duros y siete reales. 
10 — Pues dejadnos solos. 

Todos se alejaron. 

— Ahora dime la buenaventura — exclamd el ladrdn, 
tendi^ndome la mano. 

Yo se la cogf ; • medit^ un momento ; conocf que estaba 
15 en el caso de hablar formalmente, y le dije con todas las 
veras de mi alma: 

— Parrdn^ tarde que temprano, ya me quites la vida, 
ya me la dejes. .., jmorirds ahorcado! 

— Eso ya lo* sabfa yo . . . (respondid el bandido con 
20 entera tranquilidad. ) — Dime cudndo. 

Me puse a cavilar. 

Este hombre (pens^) me va i perdonar la vida; ma- 
ftana llego a Granada y doy el cante; pasado maiiana lo 
cogen . . . Despu^s empezara la sumaria . . . 
25 — ^ Dices que* cudndo? (le respondf en alta voz.) — 
Pues i mira ! va a ser el mes que entra. 

Parr6n se estremecid, y yo tambi^n, conociendo que 

el amor propio de adivino me podfa salir por la tapa de 

los sesos.* 

30 — Pues mira tiS, gitano . . . (contestd Parrdn muy 

lentamente.) Vas a quedarte en mi poder... — jSi en 
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todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo k ti, 
tan cierto como ahorcaron d mi padre I — Si muero para 
esa fecha, quedards libre. 

— jMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) |Me 
perdona . . . despu^s de muerto!* 5 

Y me arrepentf de haber echado tan corto el plazo. 

Quedamos en lo dicho : fuf conducido d la cueva, donde 
me encerraron, y Parr6n montd en su yegua y tomd el 
tole por aquellos breftales . . . 

— Vamos, ya comprendo... (exclamd el Conde del 10 
Montijo.) Parrdn ha muerto; tii has quedado libre, y 
por eso sabes sus sei^as . . . 

— I Todo lo contr^rio, mi General! Parr6n vive, y 
aquf entra lo mds negro de la presente historia. 

II 

Pasaron ocho dias sin que el capitdn volviese d verme. 15 
Segiin pude entender, no habfa parecido por allf desde 
la tarde que le hice la buenaventura ; cosa que nada tenf a 
de raro, d lo que me contd uno de mis guardianes. 

— Sepa V. (me dijo) que el jefe se va al infierno de 
vez en cuando, y no vuelve hasta que se le antoja. — 20 
EUo es que nosotros no sabemos nada de lo que hace 
durante sus largas ausencias. 

A todo esto, d fuerza de ruegos, y como pago de haber 
dicho la buenaventura d todos los ladrones, pronosticdn- 
doles que no serf an ahorcados y que llevarfan una vejez 25 
muy tranquila, habfa yo conseguido que por las tardes 
me sacasen ^ de la cueva y me atasen d un drbol, pues en 
mi encierro me ahogaba de calor. 
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Pero excuse decir que nunca faltaban d mi lado un 
par de centinelas. 

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habfan 
salido de servicio aquel dfa k las drdenes del segundo de 
5 Parrdriy regresaron al campamento, llevando consigo, 
maniatado como pintan k nuestro Padre Jesils Nazareno, 
a un pobre segador de cuarenta a cincuenta aiios, cuyas 
lamentaciones partfan el alma. 

— jDadme mis veinte duros! (decfa.) jAh! jSi su- 
10 pierais con qud afanes los he ganado! jTodo un verano 

segando bajo el fuego del sol ! . . . 1 Todo un verano 
lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos! — jAsf 
he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, con 
que podrfamos vivir este invierno ! . . . Y cuando ya voy 

15 de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas que 
para comer hayan hecho aquellos infelices, i c6mo he de 
perder ese dinero, que es para mf un tesoro ? — ; Piedad, 
sefiores! jDadme mis veinte duros! jDadmelos, por los 
dolores de Marfa Santfsima ! 

20 Una carcajada de burla'contestd d las quejas del pobre 
padre. 

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba ata- 
do; porque los gitanos tambi^n tenemos^ familia. 

-;- No seas Joco . . . (exclamo al fin un bandido, di- 

25 rigidndose al segador.) — Haces mal en pensar en tu 
dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocu- 
parte ... 

— |C6mo! — dijo el segador, sin comprender que 
hubiese' desgracia mds grande que dejar sin pan d sus 

}o hijos. 

- — I Estds en poder de Parrdn! 
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— Parrdn... jNo le conozco!... Nunca lo he of do 
nombrar... jVengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, 
y he estado segando en Sevilla. 

— Pues, amigo mfo, Parr6n quiere decir^ la muerte. 
Todo el que cae en nuestro poder es preciso que muera.* 5 
Asf, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda 
el alma en otros dos. — j Preparen ! ; Apunten ! — Tienes 
cuatro minutos. 

— Voy a aprovecharlos . . . ; Ofdme, por compasidn ! . . . 

— Habla. 10 

— Tengo seis hijos... y una infeliz... — dir^ viuda,,.^ 
pues veo que voy a morir ... — Leo en vuestros ojos que 
sois peores que fieras... jSf, peores! Porque las fieras 
de una misma especie no se devoran unas a otras. — j Ah ! 

I Perddn ! . . . No sd lo que me' digo. — ; Caballeros, alguno 15 
de ustedes* serd* padre ! . . . ^ No hay un padre entre voso- 
tros? ^Sabdis lo que son seis niiios pasando un invierno 
sin pan ? i Sab^is lo que es una madre que ve morir k los 
hijos de sus entraiias, diciendo: « Tengo hambre.. ., tengo 
frfo»? — Seiiores, jyo no quiero mi vida sino por ellos! 20 
^•Qu^ es para mf la vida? (Una cadena de trabajos y 
privaciones ! — ; Pero debo vivir para mis hijos ! .. . j Hijos 
mfos I I Hijos de mi alma ! 

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia 
los ladrones una cara . . . ; Qu^ cara I . . . Se parecfa d la 25 
de los Santos que el rey Nerdn echaba d los tigres, segiin 
dicen los padres predicadores . . . 

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su 
pecho, pues se miraron unos d otros . . . ; y viendo que 
todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se 30 
atrevid d decirla . • . 
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— IQvl6 dijo? — preguntd el Capitdn general, profun- 
damente afectado per aquel relato. 

— Dijo: c Caballeros, lo que vamo's i hacer no lo sabrd 
nunca Parrdn ...» 

5 — Nunca . . . , nunca ... — tartamudearon los ban- 
didos. 

— Mdrchese V., buen hombre ... — exclamd entonces 
uno que hasta lloraba. 

Yo hice tambidn sefias al segador de que se fuese al 
10 instante. 

El infeliz se levantd lentamente. 

— Pronto ... I Mdrchese V. ! — repitieron todos, vol- 
vi^ndole la espalda. 

£1 segador alargd la mano maquinalmente. 
15 — ^Te parece poco? (gritd uno.) — jPues no quiere 
su dinero ! * — Vaya . - ., vaya ... ; No nos tiente V. la 
paciencia ! 

El pobre padre se alej6 llorando, y d poco desaparecid. 

Media hora habfa transcurrido, empleada por los la- 

20 drones en jurarse unos 4 otros no decir nunca d su capitin 

que habfan perdonado la vida d un hombre, cuando de 

pronto aparecid Parrdriy trayendo al segador en la grupa 

de su yegua. 

Los bandidos retrocedieron espantados. 
25 Parrdn se aped muy despacio, descolgd su escopeta de 
dos cai^ones, y, apuntando k sus camaradas, dijo: 

— [Imbdciles! jinfames! jNo sd cdmo no os mato t 
todosl — j Pronto! |Entregad i este hombre los duros 
que le habdis robado 1 

30 Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron 
al segador, el cual se arrojd k los pies de aquel personaje 
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que dominaba i los bandoleros y que tan buen corazdn 
tenia ... 

Parrdn le dijo: 

— I A la paz de DiosI* — Sin las indicaciones de F., 
nunca hubUra dado con ellos. jYa ve V. que desconfiaba 5 
de mf sin motivo I . . . He cumplido mi promesa . . . Ahf 
tiene V. sus veinte duros ... — Conque ... | en marcha ! 

El segkdor lo abraz6 repetidas veces y se alejd lleno 
de jiibilo. 

Pero no habrfa' andado cincuenta pasos, cuando su 10 
bienhechor lo llamd de nuevo. 

£1 pobre hombre se apresurd k volver pies atris. 

— I Qu^ manda V. ? — le preguntd, deseando ser litil 
al que habfa devuelto la felicidad a su familia. 

— ^Conoce V. i Parrdnl — le preguntd i\ mismo. 15 

— No lo conozco. 

— |Te equivocas! (replied el bandolero.) Yo soy 
Parrdn, 

El segador se qued6 estupefacto. 

Parrdn se echd la escopeta d la cara y descargd los 20 
dos tiros contra el segador, que cay6 redondo al suelo. 

— I Maldito seas 1 — i\x€ lo iSnico que pronuncid. 

En medio del terror que me quitd la vista,* observe 
que el drbol en que yo estaba atado se estremecfa ligera- 
mente y que mis ligaduras se aflojaban. 25 

Una de las balas, despu^s de herir al segador, habfa 
dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la habfa roto. 

Yo disimuld que estaba libre, y esper^ una ocasi6n 
para escaparme. 

Entretanto decfa Parrdn d los suyos, sefialando al 30 
segador: 
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— Ahora pod^is robarlo. — Sois unos imbeciles ...» 
{unos canallas! {Dejar i ese hombre, para que se fuera, 
como se fu^, dando gritos per los caminos reales ! . . . Si 
conforme soy yo quien se lo encuentra y se entera de lo 
S que pasaba, hubieran sido los migueletesy habrfa dado 
vuestras senas^ y las de nuestra guarida, como me las ha 
dado d mf, y estarfamos ya todos en la cdrcel. — ; Ved 
las consecuencias de robar sin matar! — Conque basta 
ya de sermdn y enterrad ese caddver para que no apeste. 

10 Mientras los ladrones hacfan el hoyo y Parr6n se sen- 
taba i merendar ddndome la espalda, me alejd poco a 
poco del drbol y me descolgu^ al barranco prdximo . . . 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salf d 
todo escape, y, a la luz de las estrellas, divisd mi borrico, 

15 que comfa allf tranquilamente, atado k una encina. Mon- 
t^me en €\ y no he parado hasta llegar aquf . . . 

Por consiguiente, sefior, d^me V. los mil reales, y yo 
dar^ las senas de Parrdriy el cual se ha quedado con mis 
tres duros y medio . . 

20 Dictd el gitano la filiacidn del bandido; cobrd desde 

luego la suma ofrecida, y sali6 de la Capitanfa general, 

dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, 

allf presente, que nos ha contado todos estos pormenores. 

R^stanos ahora saber si acertd 6 no acertd Heredia al 

25 decir la buenaventura d Parrdn. 

Ill 

Quince dfas despu^s de la escena que acabamos de 
referir, y a eso de las nueve de la mariana, muchfsima 
gente ociosa presenciaba. en la calle de San Juan de 
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Dios y parte de la de San Felipe^ de aquella misma capi- 
tal, la reunidn de dos compafifas de migueletes que debfan 
salir i las nueve y media en busca de ParrdUy cuyo para- 
dero, asf como sus senas personales y las de todos sus 
companeros de fechorfas, habfa al fin averiguado el 5 
Conde del Montijo. 

El interns y emocidn del piiblico eran extraordinarios, 
y no menos la solemnidad con que los migueletes se des- 
pedfan de sus familias y amigos para marchar d tan im- 
portante empresa. ; Tal espanto habfa llegado k infundir 10 
Parron k todo el antiguo reino granadino! 

— Parece que ya vamos k/ormar.,, (dijo un migue- 
lete a otro), y no veo al cabo Ldpez . . . 

— jExtrano es, k fe mfa, pues ^1 llega siempre antes 
que nadie cuando se trata de salir en busca de Parrdriy 15 
k quien odia con sus cinco sentidos! 

— Pues I no sab^is lo que pasa ? — dijo un tercer mi- 
guelete, tomando parte en la conversacidn. 

— I Hola ! Es nuestro nuevo camarada . . . ^ C6mo te 
va en nuestro Cuerpo? 20 

— I Perfectamente ! — respondid el interrogado. 

Era dste un hombre pilido, y de porte distinguido, del 
cual se despegaba mucho el traje de soldado.' 

— Conque i decfas ? . . . — replied el primero. 

-^ i Ah I j Sf I Que el cabo Ldpez ha f allecido ... — 25 
respondid el miguelete palido. 

— Manuel, . . ^ Qud dices ? — ; Eso no puede ser ! . . . — 
Yo mismo he visto k Ldpez esta manana, como te veo k 
ti... 

El Uaihado Manuel^ contestd frfamente: 30 

— Pues hace media hora que lo ha matado Parrdn. 
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— I Parrdn 1 1 D6nde ? 

— i Aquf mismo! j En Granada! En la Cuesta del Perro 
se ha encontrado el cadiver de L6pez. 

Todos quedaron silenciosos, y Manuel empezd k silbar 
5 una cancion patridtica. 

— I Van once* migueletes en seis dfasi (exclamd un 
sargento.) \ Parrdn se ha propuesto exterminarnos! — 
Pero I cdmo es que estd en Granada ? i No fbamos i bus- 
carlo i la Sierra de Loja ? 

10 Manuel dej6 de silbar, y dijo con su acostumbrada 
indiferencia: 

— Una vieja que presencid el delito dice que, luego 
que mat6 a L6pez, ofrecid que, si fbamos k buscarlo, 
tendrf amos el gusto de verlo . . . 

15 — (Camarada! jDisfrutas de una calma asombrosal 
} Hablas de Parrdn con un desprecio 1 . . . 

— Pues I qu^ es Parrdn mas que un hombre ? — repuso 
Manuel con altanerfa. 

— I A la f ormacidn ! — gritaron en este acto varias 
20 voces. 

Formaron las dos compafifas, y comenzd la lista no- 
minal. 

En tal momento acertd d pasar por allf el gitano 
Heredia^ el cual se par6, como todos, i ver aquella luci- 
25 dfsima tropa. 

Notdse entonces que Manuel^ ei nuevo miguelete, did 
un retemblido y retrocedid un poco, como para ocultarse 
detrds de sus compai^eros . . . 

Al propio tiempo Heredia fijd en dl sus ojos; y dando 
30 un grito y un salto como si le hubiese picado una vfbora, 
arrancd k correr hacia la calle de San Jerdnimo. 
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Manuel se ech6 la carabina i la cara y apuntd al 
gitano . . . 

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccidn 
del arma, y el tiro se perdid en el aire. 

— jEstd loco! \Manuel se ha vuelto loco! |Un mi- 5 
guelete ha perdido el juicio! — exclamaron sucesivamente 
los mil espectadores de aquella escena. 

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban d aquel 
hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo 
sujetaban con mayor fuerza, abrumdndolo k preguntas, ic 
reconvenciones y dicterios, que no le arrancaron contes- 
tacidn alguna. 

Entretanto Heredia habfa sido preso en la plaza de la 
Universidad por algunos transeuntes, que, vidndole correr 
despu^s de haber sonado aquel tiro,^ lo tomaron por un 15 
malhechor. 

— i Llevadme d la Capitanfa general 1 (decfa el gitano.) 
jTengo que hablar con el Conde del Montijo! 

— iQu^ Conde del Montijo ni qu^ nifio muertol* (le 
respondieron sus aprehensores. ) — ; Ahf estdn los migue- 20 
letes, y ellos verdn lo que hay que hacer con tu persona ! 

— Pues lo mismo me da . . . (respondid Heredia) — 
Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate Parrdn . . . 

— I C6mo Parrdn ? . . . ^ Qu^ dice este hombre ? 

— Venid y verbis. 25 
Asf diciendo, el gitano se hizo conducir' delante del 

jefe de los migueletes, y seftalando d Manuel, dijo: 

— Mi Comandante, ; ^se es Parrdn^ y yo soy el gitano 
que did hace quince dfas sus senas al Conde del Montijo! 

— \Parr6n\ \Parr6n esta preso! |Un miguelete era 30 
Parrdn . . . ! — gritaron muchas voces. 
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— No me cabe duda . . . (decla entretanto el Coman- 
dante, leyendo las senas que le habia dado el Capitdn 
general.) — | A f e que hemos estado torpes I — . Pero i i 
qui^n se le hubiera ocurrido buscar al capitdn de ladrones 

5 entre los migueletes que iban d prenderlo ? 

— I Necio de mi 1 (exclamaba al raismo tiempo Parron^ 
mirando al gitano con ojos de le6n herido) : j es el linico 
hombre d quien he perdonado la vida 1 | Merezco lo que 
me pasa I 

lo A la semana siguiente ahorcaron d Parron, 

Cumpli6se, pues, literalmente la buenaventura del gi- 
tano . . . 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no 
significa que debdis creer en la infalibilidad de tales 

15 vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de con- 
ducta la de Parrdn, de matar d todos los que llegaban d 
conocerle ... — Significa tan s61o que los caminos de la 
Providencia son inescrutables para la raz6n humana ; — 
doctrina que, d mi juicio, no puede ser mds ortodoxa. 
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PoR DoRa Emilia Pardo BazXn^ 

Sebastiin Becerro dej6 su aldea d la edad de diez y 
siete anos, y embarcd con rumbo k Buenos Aires, provisto, 
mediante varias oncejas ahorradas por su tfo el cura, de 
un recio paraguas, un fuerte chaquetdn, el pasaje, el pasa- 
porte y el certificado f also de hallarse libre de quintas — 5 
que, con arreglo i tarifa, le facilitaron donde suelen faci- 
litarse tales documentos. 

Ya en la travesfa, le salieron i Sebastian amigos y 
valedores. Llegado i la capital de la Repiiblica Argen- 
tina, dirfase que un misterioso talismdn — acaso la higa ic 
de azabache que trafa al cuello desde nino^ — se encar- 
gaba de removerle obsticulos. Admitido en poderosa 
casa de comercio, subid desde la plaza mds fnfima i la 
mds alta, siendo primero el hombre de confianza, luego 
el socio, por Ultimo el amo. El ripido encumbramiento 15 
se explicarfa — aunque no se justificase — por las condi- 
ciones de hormiga de nuestro Becerro, hombre capaz de 
extraer un billete de Banco de un guardacantdn. Tan 
vigorosa adquisividad — unida k una probidad de autd- 
mata y d una laboriosidad mis propia de miquinas que 20 
de seres humanos — darfa por sf sola la clave de la estu- 
penda suerte de Becerro, si no supidsemos que toda planta 
muere si no encuentra atmdsfera propicia. Las circun- 

45 
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stancias ayudaron a Becerro, y 61 ayiidd a las circun- 
stancias. 

Desde el primer dfa vivid sujeto i la monistica absti- 
nencia del que^ concentra su energfa en un fin esencial. 

5 Joven y robusto ni volvid la cabeza para oir la melodfa 
de las sirenas posadas en el escollo.' (Lenta y dura 
compresidn atrofid al parecer sus sentidos y sentimientos. 
No tuvo suenos ni ilusiones; en cambio tenfa una espe- 
ranza. 

lo ^Qui^n no la adivina? Como todos los de su raza, 
Sebastiin querfa volver i su nativo terruno, fincar en 6\ 
y deberle el descanso de sus huesos. A los veintidds 
aftos' de emigracidn, de terco trabajo, de regularidad 
maniatica, de vida de topo en la topinera, el que habfa 

15 salido de su aldea pobre, mozo, rubio como las barbas 
del mafz y fresco lo mismo que la planta del berro en el 
regato, volvfa opulento, cuarentdn, con la testa entrecana 
y el rostro marchitoU 

Fu^ la travesfa —J como al emigrar — pldcida y her- 

20 mosa, y al murmuUo de las olas del Atlantico, Sebastiin, 
libre por vez primera de la diaria esclavitud del trabajo, 
sintid que se despertaban en 61 extrafios anhelos, aspira- 
ciones nuevas, vivas, en que reclamaba su parte alfcuota 
la imaginacidn. Y i la vez, vi^ndose rico, no viejo, dueno 

25 de sf, caminando hacia la tierra, did en una cavilacidn 
rara, que le f atigaba mucho : y fu^ que se empeftd en que 
la Providencia, el poder sobrenatural que rige el mundo, 
y que hasta entonces tanto habfa protegido d Sebastiin 
Becerro, estaba cansado de protegerle, y le^iba 4 zorregar 

30 dlsciplinazo firme, con las de* alambre: que el barco 
embarrancarfa i la vista del puerto, d que ^1, Sebastian, 
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se ahogarfa al pie del muelle, 6 que cogerfa un tabirdillo 
pintado, 6 una pulmonfa doble. 

De estas aprensiones suele padecer el que se acerca 4 
la dicha esperada largo tiempo. Y con supersticidn and- 
loga d la que obligd al tirano de Samos^ i echar al mar 5 
la rica esmeralda de su anillo, Sebastidn, deseoso de 
ofrecer expiatorio holocausto, ide6 ser la vfctima, y 
reprimiendo antojos que le asaltaron al fresco aletear de 
la brisa marina y al murmuUo musical del oleaje, si habfa 
de prometer al Destino construir una capilla, un asilo, un 10 
manicomio, hizo otro voto mis original, de superior 
abnegacidn: casarse sin remedio con la soltera mds fea 
de su lugar. Solemnizado interiormente el voto, Sebastiin 
recobrd la paz del alma, y acabd su viaje sin tropiezo. 

Cuando llegd i la aldea, ponfase el sol entre celajes 15 
de oro; la campiria estaba muda, solitaria 6 impregnada 
de suavf sima tristeza ; todo lo cual es parte i sacar chis- 
pas de poesfa de la corteza de un alcornoque, y no s^ si 
pudo sacar alguna del alma de Sebastidn, Lo cierto es 
que en el recodo del verde sendero encontrd una fuente 20 
donde mil veces habfa bebido siendo rapaz, y junto i la 
fuente una moza como unas flores, alta, blanca, rubia, 
risuefia; que el caminante le pidi6 agua, y la moza, apli- 
cando el jarro al eario de la fuente, y sosteni^ndolo 
despu^s, con bfblica gracia, sobre el brazo desnudo y 25 
redondo, lo inclind hasta la boca de Sebastidn, encen- 
di^ndole el pecho con unsorbo de agua frfa, una sonrisa 
deliciosa y una f rase pronunciada con humildad y cariiio : 
f Beba, seiior, y que le sirva de said. » ^ 

Siguid su camino el indiano, y d pocos pasos se le 30 
escap6 un suspiro, tal vez el primero que no le arrancaba 



Digitized by 



Google 



48 SPANISH SHORT STORIES 

el cansancio ffsico; pero al llegar al pueblo record^ la 
promesa, y se propuso buscar sin dilaci6n d su ferdstica 
prometida y casarse con ella, asf fuese el coco. Y, en 
efecto, al dfa siguiente, domingo, fu^ a misa mayor y 

5 pas6 revista de getas, que las habfa^ muy negruzcas y muy 
dificultosas, tardando poco en divisar, bajo la orla abi- 
garrada de un panuelo amarillo, la cardtula japonesa mas 
horrible, los ojos mis bizcos, la nariz mas roma, la boca 
mds bestial, la tez mds curtida y la pelambrera mas cerril 

10 que vieron los siglos; todo acompaiiado de unas manos 
y pies como paletas de lavar y de una gentil corcova. 

Sebastian no dud6 ni un instante que la monstruosa 
aldeana fuese soltera, solterfsima, y no digo solterona, 
porque la suma fealdad, como la suma belleza, no permite 

15 el cdlculo de edades. Cuando le dijeron que el espantajo 
estaba d merecer, no se sorprendid poco ni mucho, y vi6 
en el caso lo contrario que Polfcrates en el hallazgo de 
su esmeralda al abrir el vientre de un pez : vi6 el perd6n 
del Destino, pero... con sanci6n penal: con la fea de 

20 veras, la fea expiatoria. t Esta fea — pensd — se ha fabri- 
cado para mf expresamente, y si no cargo con ella, habr^ 
de arruinarme 6 morir. » 

Lo malo es que d la salida de misa habfa visto tam- 
bien el indiano d la nina de la fuente, y no hay que decir 

25 si, con su ropa dominguera y su cara de pascua, y por la 
fuerza del contraste, le pareci6 bonita, dulce, encanta- 
dora, mdxime cuando, bajando los ojos y con mimoso 
dengue, la moza le preguntd tsi hoy no querfa aguina 
bien fresca.i jVaya si la querfa! Pero el hado, 6 los 

30 hados (que asf se invocan en singular como en plural) le 
obligaban d beber veneno, y Sebastidn, hecho un h^roe. 
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entre el asombro de la aldea y las bascas del propio 
espanto, se inform6 de la feona, pidid d la feona, encargd 
las galas para la feona y avisd al cura y prepaid la cere- 
monia de los feos desposorios . . . 

Acaecid que la vfspera del dfa seiialado, estando Sebas- 5 
tian a la puerta de su casa, que proyectaba transformar 
en suntuoso palacete, vi6 4 la nina de la fuente que 
pasaba descalza y con la herrada en la cabeza. La llamd, 
sin que ^1 mismo supiese para qu^, y como la moza 
entrase^ al corral, de repente el indiano, al con templar- 10 
la tan linda 6 indefensa — pues la mujer que lleva una 
herrada no puede oponerse a demasfas — la tomd una 
mano y la besd, como harfa algiin galdn del teatro anti- 
guo. Ridse la niiia, turbdse el indiano, ayuddla d posar 
la herrada, hubo palique, preguntas, exclamaciones^ vino 15 
la noche y salio la luna, sin que se interrumpiese el colo- 
quio, y k Sebastian le parecid que en su espfritu no era 
la luna, sino el sol de Mediodfa lo que irradiaba en olea- 
das de luz ardorosa y fulgente . . . 

— Senor cura — dijo pocas horas despu^s al pdrroco, 20 
yo no puedo casarme con aquillay porque esta noche soii^ 
que era un dragdn y que me comfa. Puede creerme, que 

lo son^. 

— No me admiro de eso — respondid el pdrroco repo- 
sadamente. Ella dragdn no ser^^ pero se le asemeja 25 
mucho. 

— El caso es que tengo hecho voto. ^A V. que le 
parece? Si le regalo la mitad de mi caudal d es^, fiera, 
^quedar^ libre? 

— Aunque no le regale V. usted sino la cuarta parte, 30 
d la quinta. |Con dos reales que la d^ para sal!^. . . 
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Sin duda el cura no era tan supersticioso como Becerro, 
pues el indiano, d pesar de la interpretacidn latfsima del 
pirroco, antes de casarse con la bonita hizo donacidn de 
la mitad de sus bienes d la fea, que sali6 ganando:^ no 
5 tardd en encontrar marido muy apuesto y joven. Lo cual 
parece menos inverosfmil que el desprendimiento de Se- 
bastiin. Verdad que ^ste era fruto del miedo. 
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LA BARCA ABANDONADA 

PoR Don Vicente Blasco IbAF^ez^ • 

Era la play a de Torresalinas, con sus numerosas bar- 
cas en seco, el lugar de reunidn de toda la gente mari- 
nera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban 
4 la carUta i la sombra de las embarcaciones; y los viejos, 
fumando sus pipas de barro trafdas de Argel, hablaban de 5 
la pesca 6 de las magnfficas expediciones que se hacfan 
en otros tiempos d Gibraltar y 4 la costa de Africa, antes 
que al demonio se le ocurriera^ inventar eso que llaman 
la Tabacalera. 

Los botes ligeros, con sus vientre? blancos y azules 10 
y el mdstil graciosamente inclinado, formaban una fila 
avanzada al borde de la playa, donde se deshacfan las 
olas y una delgada Idmina de agua bruftfa el suelo, cual 
si fuese de cristal ; detrds, con la embetunada panza sobre 
la arena, estaban las negras barcas del dou, las parejas 15 
que aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barri^n- 
dolo con su cola de redes ; y en Ultimo t^rmino los laildes 
en reparacidn, los abuelos, junto d los cuales agitibanse 
los calafates, embadurndndoles los flancos con caliente 
alquitrin, para que otra vez volviesen 4 emprender sus 20 
penosas y mondtonas navegaciones por el Mediterrdneo ; 
Unas veces d las Baleares con sal, otras d la costa de 
Argel con frutas de la huerta levantina, y muchas con 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar* 
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En el curso de un aiio, la playa cambiaba de vecinos; 
los laiides ya reparados se hacfan a la mar y las embar- 
caciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua ; s61o 
una barca abandonada y sin arboladura permanecfa en- 

5 clavada en la arena, triste, solitaria, sin otra compaiifa 
que la del carabinero que se sentaba a su sombra. 

. El sol habf a derretido su pintura ; las tablas se agrie- 
taban y cnijfan con la sequedad, y la arena, arrastrada 
por el viento, habfa invadido su cubierta. Pero su perfil 

10 fino, sus flancos recogidos y la gallardfa de su construc- 
cidn, delataban una embarcacidn ligera y audaz, hecha 
para locas carreras, con desprecio a los peligros del mar. 
Tenfa la triste belleza de esos caballos^ viejos que fueron 
briosos corceles y caen abandonados y d^biles sobre la 

15 arena de la plaza de toros. 

Hasta de nombre carecfa. La popa estaba lisa y en los 
costados ni una senal delndmero de filiaci<5n y nombre 
de la matricula, un ser desconocido que se morfa entre 
aquellas otras barcas orgullosas de sus pomposos nom- 

20 bres, como mueren en el mundo algunos, sin desgarrar 
el misterio de su vida. 

Pero el incdgnito de la barca solo era aparente. Todos 
la conocfan en Torresalinas y no hablaban de ella sin 
sonreir y guinar un ojo, como si les recordase algo que 

25 excitaba malicioso regocijo. 

Una maiiana, a la sombra de la barca abandonada, 
cuando el mar hervfa bajo el sol y parecfa un cielo de 
noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, 
un viejo pescador me cont6 la historia. 

30 — Este falucho — dijo acaricidndole con una palmada 
el vientre seco y arenoso — es El Socarrao^ el barco mds 
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valiente y mds conocido de cuantos se hacen al mar 
desde Alicante a Cartagena. ; Virgen Santf sima ! ; £1 di- 
nero que Ueva ganado este condenao! jLos duros que 
han salido de ahf dentrol Lo menos lleva hechos^ veinte 
viajes desde Orin d estas costas, y siempre con la panza 5 
bien repleta de fardos. 

El bizarro y extrafto nombre de Sdcarrao me admiraba 
algo, y de ello se apercibitf el pescador. 

— Son motes, caballero ; apodos que aquf tenemos lo 
mismo los hombres que las barcas. £s iniltil que el cura 10 
gaste sus latines con nosotros; aquf, quien bautiza de 
veras, es la gente. A mf me llaman Felipe; pero si algiln 
dfa me busca usted, pregunte por CasUlar, pues asf me 
conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en 

la taberna soy el linico que puede leer el peritfdico d los 15 
compaiieros. Ese muchacho que pasa con el cesto de 
pescado es Chispas^ d su patrdn le llaman El CanOy y asf 
estambs bautizados todos. Los amos de las barcas se 
calientan el caletre buscando un nombre bonito para pin- 
tarlo en la popa. Una la Purisima Concepcidtiy otra Rosa to 
del Mar, aqu^lla Los Dos Amigos; pero Uega la gente con 
su manfa de sacar motes, y se llaman La Pava, El Lo- 
rito, La Medio Polio, y gracias que no las distingan con 
nombres menos decentes. Un hermano mfo tiene la barca 
mas hermosa de toda la matrfcula; la bautizamos con el 25 
nombre de mi hija, Camila; pero la pintamos de amarillo 
y bianco, y el dfa del bautizo se le ocurrid decir 4 un 
pillo* de la playa, que parecfa un huevo frito. ^Querrd 
usted creerlo? S6I0 con este apodo la conocen. 

— Bien — le internimpf, — pero i y El Socarrao ? 30 

— Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la 



Digitized by 



Google 



54 SPANISH SHORT STORIES 

prontitud con que maniobraba y la furia con que aco- 
metfa los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao^ 
como d una persona de mal genio. . . Y ahora vamos d lo 
que le ocurri6 d este pobre Socarraico hace poco mds de 
5 un alio, la Ultima vez que vino de Ordn. 

Mir6 el viejo d todos lados, y convencido de que estd- 
bamos solos, dijo con sonrisa bonachona: 

— Yo iba en €\ i sabe usted ? Esto no lo ignora nadie 
en el pueblo; pero si yo se lo digo es porque estamos 

10 solos y usted no ird despu^s d hacerme daiio. iQu^ 
demoniol Haber ido en £/ Socarrao no es ninguna des- 
honra. Todo eso de aduanas y carabineros y barquillas 
de la Tabacalera, no lo ha creado Dios; lo inventtf el 
gobierno para hacernos dano d los pobres, y el contra- 

15 bando no es pecado, sino un medio muy honroso de 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la liber tad 
en tierra. Oficio de hombres enteros y valientes como 
Dios manda. 

Yo he conocido los buenos tiempos. Cada mes se 

20 hacfan dos viajes, y el dinero rodaba por el pueblo que^ 
era un gusto. Habfa para todos; para los de uniforme, 
pobrecitos que no saben c6mo mantener su familia con 
dos pesetas, y para nosotros la gente de mar. 

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao 

25 hacfa sus viajes de tarde en tarde, con mucho cuidado, 
pues le constaba al patrdn que nos tenfan entre ojos y 
deseaban meternos mano. 

£n la liltima correrfa fbamos ocho hombres d bordo 
En la madrugada habfamos salido de Ordn, y a mediodfa, 

30 estando d la altura de Cartagena, vimos en el horizonte 
una nubecilla negra, y al poco rato un vapor que todos 
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conocimos. Mejor hubi^ramos visto^ asomar una tor- 
menta. Era el cafionero de Alicante. 

Soplaba buen viento. Ibamos en popa con toda la gran 
vela de frente y el foque tendido. Pero con estas inven- 
ciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen 5 
marinero aun vale menos. 

No es que nos alcanzaban, no sefior. {Bueno es El 
Socarrao para dejarse atrapar teniendo viento! Navegd- 
bamos como un delffn, con el casco inclinado y las olas 
lamiendo la cubierta; pero en el cafionero apretaban las 10 
mdquinas y cada vez vefamos mis grande al barco, aun- 
que no por esto perdfamos mucha distancia. I Ah! {Si 
hubi^ramos estado d media tarde! Habrfa cerrado la 
noche antes que nos alcanzara,^ y cualquiera' nos en- 
cuentra en la obscuridad. Pero aun quedaba mucho dfa, 15 
y corriendo d lo largo de la costa era indudable que nos 
pillarfan antes del anochecer. 

£1 patrdn manejaba la barra con el cuidado de quien 
tiene toda su fortuna pendiente de una mala virada. 
Una nubecilla blanca se desprendid del vapor y ofmos el 20 
estampido de un caiionazo. 

Como no vimos la bala, comenzamos d reir satisfechos 
y hasta orgullosos de que nos avisasen tan ruidosamente. 

Otro caiionazo, pero esta vez con malicia. Nos parecid 
que un gran pdjaro pasaba silbando sobre la barca, y la 25 
antena se vino abajo con el cordaje roto y la vela des- 
garrada. Nos habfan desarbolado, y al caer el aparejo 
le rompid una pierna d uno de la tripulacidn. 

Confieso que temblamos un poco. .Nos vefamos cogi- 
dos, y I qu^ demonio 1 ir d la cdrcel como un ladrdn por 30 
ganar el pan de la familia, es algo mds temible que una 
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noche de tormenta. Pero el patrdn de El Socarrao es 
hombre que vale tanto como su barca. 

— Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si 
sois listos no nos cogeran. 

5 No hablaba a sordos, y como listos no habfa mis que 
pedirnos. El pobre compaiiero se revolvfa como una 
lagartija, tendido en la proa, tentandose la pierna rota, 
lanzando alaridos y pidiendo por todos los santos-un 
trago de agua: jpara contemplaciones estaba el tiempo!^ 

lo Nosotros fingfamos no oirle, atentos linicamente a nues- 
tra faena, separando el cordaje y atando a la antena la 
vela de repuesto, que izamos 4 los diez minutos. 

El patrdn cambid el rumbo. Era iniitil resistir en el 
mar a aquel enemigo que andaba con humo y escupfa 

1 5 balas. ; A tierra, y que fuese lo que Dios quisiera ! * 

Estabamos frente 4 Torresalinas. Todos ^ramos de 
aquf y contabamos con los amigos. El canonero, vi^n- 
donos con rumbo d tierra, no dispard mis. Nos tenfa 
cogidos, y seguro de su triunfo, ya no extremaba la 

2o marcha. La gente que estaba en esta playa no tardtf en 
vernos, y la noticia circuld por todo el pueblo, j El 
Socarrao venfa perseguido por un canonero I 

Habfa que ver* lo que ocurrid. Una verdadera revolu- 
ci6n : cr^ame usted, caballero. Medio pueblo era pariente 

25 nuestro, y los demis comfan mas 6 menos directamente 
del negocio. Esta playa parecfa un hormiguero. Hombres, 
mujeres y chiquillos nos segufan con mirada ansiosa, lan- 
zando gritos de satisfaccidn al ver como nuestra barca, 
haciendo un illtimq esfuerzo, se adelantaba cada vez mas 

30 a su perseguidor, llevandole una media hora de ventaja. 
Hasta el alcalde estaba aquf para servir en lo que 
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fuera bueno. Y los carabineros, excelentes muchachos 
que viven entre nosotros y son casi de la familia, 
hacfanse d un lado, comprendiendo la siluacidn y no 
queriendo perder d unos pobres. 

— I A tierra, muchachos ! — gritaba nuestro patrdn. — $ 
Vamos d embarrancar. Lo que importa es poner en salvo 
fardos y personas. El Socarrao ya sabra salir de este 
mal paso. 

Y sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, cla- 
vando la proa en la arena. jSenor, qu^ modo de trabajar! ic 
Aun me parece un sueno cuando lo recuerdo. Todo el 
pueblo se tir6 sobre la barca, la tomd por asalto: los 
chicuelos se deslizaban como ratas en la cala. 

— j Aprisa ! | Aprisa I \ Que vienen los del gobierno ! 

Los fardos saltaban de la cubierta: cafan en el agua, 15 
donde los recogfan los hombres descalzos y las mujeres 
con la falda entre las piernas; unos desaparecfan por 
aquf ; otros se iban por alld ; fu^ aquello visto y no visto, 
y en poco rato desaparecid el cargamento, como si lo 
hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba 20 
a Torresalinas, -filtrandose en todas las casas. 

El alcalde interyino paternalmente. 

— Hombre, es demasiado — dijo al patrdn. — Todo se 
lo llevan y los carabineros se quejarin. Dejad al menos 
algunos bultos para justificar la aprehensidn. 25 

Nuestro amo estaba conforme. 

— Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos 
de la peor picadura. Que se contenten con eso. 

Y se alejd hacia el pueblo, llevindose en el pecho toda 

la documentacidn de la barca. Pero aun se detuvo un 30 
momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo. 
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— I Los folios! I Borrad los folios! 

Parecfa que d la barca le habfan salido patas.* Estaba 
ya fuera del agua y se arrastraba por la arena en medio 
de aquella multitud que buUfa y trabajaba, animindose 
5 con alegres gritos: 

— iQu^ chasco! iQu^ chasco se llevardn los del 
gobierno ! 

El compafiero de la pierna rota era Uevado en alto por 
su mujer y su madre. El pobrecillo gemfa de dolor d cada 

lo movimiento brusco, pero se tragaba las Idgrimas y refa 
tambi^n como los otros, viendo que el cargamento se 
salvaba y pensando en aquel chasco que hacfa reir i 
todos. 

Cuando los liltimos fardos se perdieron en las calles de 

15 Torresalinas, comenzd la rapiiia en la barca. El gentfo se 
llevd las velas, las anclas, los remos: hasta desmontamos 
el mdstil, que se cargd en hombros una turba de mucha- 
chos, Uevindolo en procesidn al otro extreme del pueblo. 
La barca quedd hecha un pontdn, tan pelada como usted 

20 la ve. 

Y mientras tan to, los calafates, brocha en mano, pinta 
que pinta. El Socarrao se desfiguraba. como un burro de 
gitano.^ Con cuatro brochazos fu^ borrado el nombre de 
popa; y de los folios de los costados, de esos malditos 

25 letreros, que son la c^dula de toda embarcacidn, no quedd 
ni rastro. 

El caiionero echd anclas al mismo tiempo que des- 
aparecfan en la entrada del pueblo los iSltimos despojos 
de la barca. Yo me qued^ en este sitio, queriendo verlo 

30 todo, y para mayor disimulo ayudaba 4 unos amigos que 
echaban al mar una lancha de pesca. 
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£1 caiionero envid un bote armado y saltaron d tierra 
no s^ cu&ntos hombres con fusil y bayoneta.. £1 contra- 
maestre, que iba al frente, juraba furioso mirando d El 
Socarrao y d los carabineros, que se habfan apoderado 
ded. S 

Todo el vecindario de Torresalinas se refa d aquellas 
horas, celebrando el chasco, y aun hubiera refdo mds, 
viendoy como yo, la cara que ponfa aquella gente al 
encontrar por todo cargamento unos cuantos bultos de 
tabaco malo. lo 

— ^-Y qu^ pas6 despu^s? — pregunt^ al viejo. — ^No 
castigaron 4 nadie? 

— ^'A qui^n? ti^nicamente podfan castigar al pobre 
Socarrao^ que qued6 prisionero. Se ensuci6 mucho papel 

y medio pueblo fu^ k declarar; pero nadie sabfa nada. 15 
I De qu^ matrf cula era el barco ? Silencio ; nadie le hab{a 
visto los folios. ^Qui^nes lo tripulaban? Unos hombres 
que al varar habfan echado d correr tierra adentro. Y 
nadie sabfa mds. 

— ^- Y el cargamento ? — dije yo. 30 

— Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es la 
pobreza. Cuando embarrancamos, cada uno agarrd el 
fardo que tenfa mds d mano y echd a correr para escon- 
derlo en su casa. Pero al dfa siguiente estaban todos d 
disposicidn del patr6n: no se perdi6 ni una libra de 25 
tabaco. Los que exponen la vida por el pan y todos los 
dfas le ven la cara d la muerte, estdn mds libres de tenta- 
ciones que los otros . . . 

— Desde entonces — continutf el viejo — que* estd 
aquf preso el pobre Socarrao, Pero no tardard en hacerse 3c 
d la mar con su antiguo amo. Parece que ha terminado 
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el papeleo; lo sacarin d subasta y se lo quedard el patrdn^ 
per lo que quiera dar. 

— ^ Y si otro da mis ? 

— ^Y qui^n ha de ser ^se? ^Somos acaso bandidos? 
5 Todo el pueblo sabe qui^n es el verdadero amo de la 

barca abandonada, y nadie tiene tan mal coraz6n que 
intente perjudicarle. Aquf hay mucha honradez. A cada 
uno lo que sea suyo:* el mar, que es de Dios, para noso- 
tros los pobres, que hemos de sacar el pan de ^1, aunque 
lo no quiera el gobierno. 
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LA MULA Y EL BUEY 

(CuenU de Navidad) 
PoR Don Benito PArez Gald6s1 



Ces6 de quejarse la pobrecita; movi6 la cabeza, fijando 
Jos tristes ojos en las personas que rodeaban su lecho; 
extinguidse poco d poco su alien to, y expird. El Angel 
de la Guarda, dando un suspire, alz6 el vuelo y se fu^. 

La infeliz madre no crefa tanta desventura; pero el S 
lindfsimo rostro de Celinina se fu^ poniendo^ amarillo y 
didfano como cera; enfridronse sus miembros, y quedd 
rfgida y dura como el cuerpo de una mufieca. Entonces 
llevaron fuera de la alcoba d la madre, al padre y d Ids 
mds in mediates parientes, y dos 6 tres amigas y las ^^ 
criadas se ocuparon en cumplir el Ultimo deber con la 
pobre nina muerta. 

La vistieron con riqufsimo traje de batista, la falda 
blanca y ligera como una nube, toda llena de encajes y 
rizos que la asemejaban d espuma. Pusi^ronle los zapatos, i5 
blancos tambi^n y apenas ligeramente gastada la suela, 
serial de haber dado pocos pasos, y despu^s tejieron, con 
sus admirables cabellos de color castano obscuro, gra- 
ciosas trenzas enlazadas con cintas azules. Buscaron 
flores naturales ; mas no halldndolas, por ser tan impropia 20 
de ellas la estacidn, tejieron una linda corona con flores 
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de tela, escogiendo las mds bonitas y las que mds se 

parecfan d verdaderas rosas frescas trafdas del jardfn. 

Un hombre antipatico trajo una caja algo mayor que 

la de un violfn, forrada de seda azul con galones de plata, 

5 y por dentro guarnecida de raso bianco. Colocaron dentro 
a Celinina, sosteniendo su cabeza en preciosa y blanda 
almohada, para que no estuviese en postura violenta, y 
despu& que la acomodaron bien en su fiinebre lecho, 
cruzaron sus manecitas, atdndolas con una cinta, y entre 

lo ellas pusi^ronle un ramo de rosas blancas, tan hdbilmente 

hechas por el artista, que parecfan hijas del mismo Abrii. 

Luego las mujeres aquellas cubrieron de vistosos panos 

una mesa, arregldndola como un altar, y sobre ella fu^ 

colocada la caja. En breve tiempo armaron unos al modo 

15 de doseles de iglesia, con ricas cortinas blancas, que se 
recogfan gallardamente d un lado y otro; trajeron de 
otras piezas cantidad de santos 6 imdgenes, que orde- 
nadamente distribuyeron sobre el altar, como formando 
la corte funeraria del dngel difunto, y, sin p^rdida de 

20 tiempo, encendieron algunas docenas de luces en los 
grandes candelabros de la sala, los cuales, en torno d 
Celinina, derramaban tristfsimas claridades. Despu& de 
besar repetidas veces las heladas mejillas de la pobre 
nihz, dieron por terminada su piadosa obra. 



II 

25 A114, en lo mas hondo de la casa, sonaban gemidos de 
hombres y mujeres. Era el triste lamentar de los padres, 
que no podfan convencerse de la verdad del aforismo, 
angelitos al cielo^ que los amigos administran como cal- 
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mante moral en tales trances. Los padres crefan entonces 
que ia verdadera y mis propia morada de los angelitos 
es la tierra; y tampoco podfan admitir la teorfa de que 
es mucho mis lamentable y desastrosa la muerte de los 
grandes que la de los pequenos. Sentfan, mezclada i su 5 
dolor, la profundfsima listima que inspira la agonfa de 
un nifio, y no comprendfan que ninguna pena superase i 
aquella que destrozaba sus entraiias. 

Mil recuerdos 6 imigenes dolorosas les^ herfan, to- 
mando forma de agudfsimos puftales que les traspasaban 10 
el coraz6n. La madre of a sin c^^r la encantadora media 
lengua de Celinina, diciendo las cosas al rev^s, y haciendo 
de las palabras de nuestro idioma graciosas caricaturas 
filol6gicas que aflufan de su linda boca como la mdsica 
mis tierna que puede conmover el coraz6n de una madre. 15 
Nada caracteriza i un nino como su estilo, aquel genuino 
modo de expresarse y decirlo todo con cuatro letras, y 
aquella gramitica prehist6rica, como los primeros vagidos 
de la palabra en los albores de la humanidad, y su sen- 
cillo arte de declinar y conjugar, que parece la rectifi- 20 
caci6n inocente de los idiomas regularizados por el uso. 
El vocabulario de un nino de tres aftos, como Celinina, 
constituye el verdadero tesoro literario de las familias. 
^C6mo habfa de* olvidar la madre aquella lenguecita de 
trapo, que llamaba al sombrero tumeyo y al garbanzo 25 
babancho ? 

Para colmo de afliccidn, vi6 la buena seftora por todas 
partes los objetos con que Celinina habfa alborozado 
sus liltimos dfas; y como ^stos eran los que preceden i 
Navidad, rodaban por el suelo pavos de barro con patas 30 
de alambre; un San Jos^ sin manos; un pesebre con el 
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Nino Dios, semejante a una bolita de color de rosa; un 
Rey Mago montado en arrogante camello sin cabeza. Lo 
que habfan padecido aquellas pobres iiguras en los liltimos 
dfas, arrastradas de aquf para allf, puestas en esta 6 en 
5 la otra forma, s61o Dios, la mami y el purfsimo espfritu 
que habfa volado al cielo lo sabfan. 

Estaban las rotas esculturas impregnadas, digamoslo 
asf, del alma de Celinina, 6 vestidas, si se quiere,^ de 
una singular claridad muy triste, que era la claridad de 

10 ella. La pobre madre, al mirarlas, temblaba toda, sin- 
ti^ndose herida en lo ma^ delicado y sensible de su f ntimo 
ser. ; Extrana alianza de las cosas ! ; C6mo Uoraban aque- 
llos pedazos de barro ! ; Llenos parecf an de una afliccidn 
intensa, y tan doloridos, que su vista sola producfa tanta 

15 amargura como el espectdculo de la misma criatura mori- 
bunda, cuando miraba con suplicantes ojos a sus padres 
y les pedf a que le quitasen aquel horrible dolor de su frente 
abrasada ! La mds triste cosa del mundo era para la madre 
aquel pavo con patas de alambre clavadas en tablilla de 

20 barro, y que en sus frecuentes cambios de postura habfa 
perdido el pico y el moco. 

Ill 

Pero si era aflictiva la situaci6n de espfritu de la madre, 
^ralo^ mucho mis la del padre. Aqudla estaba traspasada 
de dolor; en ^ste, el dolor se agravaba con un remordi- 
25 mien to agudfsimo. Contaremos brevemente el peregrino 
caso, advirtiendo que esto quizds parecerd en extreme 
pueril i algunos ; pero i los que tal crean, les recordaremos 
que nada es tan ocasionado d puerilidades como un fntimo 
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y puro dolor, de esos en que no existe mezcla alguna de 
intereses de la tierra, ni el desconsuelo secundario del 
egofsmo no satisfecho. 

Desde que Celinina cay6 enferma, sinti6 el afan de las 
po^ticas fiestas que mis alegran i los ninos: las fiestas $ 
de Navidad. Ya se sabe con cudnta ansia desean la 
llegada de estos risueiios dfas, y c6mo les trastorna el 
febril anhelo de los regalitos, de los nacimientos, y las 
esperanzas del mucho corner^ y del atracarse de pavo, 
mazapin, peladillas y turr6n. Algunos se creen capaces, lo 
con la mayor ingenuidad, de embuchar en sus est6magos 
cuanto ostentan la Plaza Mayor y calles adyacentes. 

Celinina, en sus ratos de mejorfa, no dejaba de la boca 
el tema de la Pascua; y como sus primitos, que iban i 
acompaiiarla, eran de mis edad y sabfan cuanto hay que 15 
saber en punto i regalos y nacimientos, se alborotaba 
mis la fantasia de la pobre niiia oy^ndoles, y mis se 
encendfan sus afanes de poseer golosinas y juguetes. 
Delirando, cuando la metfa en su homo de martirios la 
fiebre,* no cesaba de nombrar lo que de tal modo ocupaba 20 
su espfritu, y todo era golpear tambores, tafter zambom- 
bas, cantar villancicos. En la esfera tenebrosa que ro- 
deaba su mente, no habfa sino pavos haciendo clauclau; 
polios que gritaban//<7//<7/ montes de turrdn que llegaban 
al cielo formando un Guadarrama de almendras;* naci- 25 
mientos llenos de luces y que tenfan lo menos cincuenta 
mil millones de figuras; ramos de dulce; irboles cargados 
de cuantos juguetes puede idear la mis fecunda imagina- 
cidn tirolesa; el estanque del Retiro lleno de sopa de 
almendras ; besugos que miraban i las cocineras con sus 3° 
ojos cuajados ; naranjas que Hovfan del cielo, cayendo en 
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mis abundancia que las gotas de agua en dfa de temporali 
y otros mil prodigies que no tienen niimero ni medida. 



£1 padre, por no tener mds chicos que Celinina, no 
cabfa en sf de inquieto y desasosegado. Sus negocios le 
5 llamaban fuera de la casa ; pero muy i menudo entraba 
en ella para ver c6mo iba la enfermita. £1 mal segufa 
su marcha con alternativas traidoras: unas veces dando 
esperanzas de remedio; otras quitandolas. 

£1 buen hombre tenia presentimientos tristes. £1 lecho 

10 de Celinina, con la tierna persona agobiada en ^1 por la 
fiebre y los dolores, no se apartaba de su imaginaci6n. 
Atento d lo que pudiera contribuir a regocijar el espfritu 
de la niiia, todas las noches, cuando regresaba k la casa, 
le trafa algtln regalito de Pascua, variando siempre de 

IS objeto y especie, pero prescindiendo siempre de toda 
golosina. Trdjole un dfa una manada de pavos, tan al 
vivo hechosy que no les faltaba mis que graznar; otro 
dfa sac6 de sus bolsillos la mitad de la Sacra Familia, y 
al siguiente i San Jos^ con el pesebre y portal de Bel^n. 

2o Despu^s vino con unas preciosas ovejas, i quien^ condu- 
cfan gallardos pastores, y luego se hizo acompanar de^ 
unas lavanderas que lavaban, y de un choricero que ven- 
dfa chorizos, y de un Rey Mago negro,* al cual sucedid 
otro de barba blanca y corona de oro. Por traer,* hasta 

25 trajo una vieja que daba azotes en cierta parte i un chico 
por no saber la lecci6n. 

Conocedora Celinina,* por lo que charlaban sus primos. 
d^ tQdQ 1q nece$9,rio i la buen^, composicic^n 4^ un nagi- 
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mientOy conocid que aquella obra estaba incompleta por 
la falta de dos figuras muy principales: la mula y el buey. 
Ella no sabfa lo que significaban la tal mula ni el tal 
buey; pero atenta 4 que todas las cosas fuesen perfectas, 
reclam6 una y otra vez del solfcito padre el par de ani- 5 
males que se habfa quedado en Santa Cruz.^ 

£1 prometi6 traerlos, y en su coraz6n hizo propdsito 
firmfsimo de no volver sin ambas bestias; pero aquel dfa, 
que era el 23, los asuntos y quehaceres se le aumentaron 
de tal modo, que no tuvo un punto de reposo. Ademds de 10 
esto, quiso el Cielo que se sacase la loterfa,* que tuviera 
noticia de haber ganado un pleito, que dos amigos cari- 
fiosos le embarazaran toda la maftana. . . en fin, el padre 
entr6 en la casa sin la mula, pero tambi^n sin el buey. 

Gran desconsuelo mostr6 Celinina al ver que no venfan 15 
d completar su tesoro las dos tinicas joyas que en ^1 falta- 
ban. £1 padre quiso al punto remediar su falta; mas la 
nena se habfa agravado considerablemente durante el 
dfa: vino el medico, y como sus palabras no eran tran- 
quilizadoras, nadie pens6 en bueyes, mas tampoco en 20 
mulas. 

£1 24 resolvi6 el pobre seiior no moverse de la casa. 
Celinina tuvo por breve rato un alivio tan patente, que 
todos concibieron esperanzas, y lleno de alegrfa, dijo el 
padre: cVoy al punto 4 buscar eso.» 25 

Pero como cae rdpidamente un ave herida al remontar 
el vuelo i lo mds alto, asf cay6 Celinina en las honduras 
de una fiebre muy intensa. Se agitaba tr^mula y sofo- 
cada en los brazos ardientes de la enfermedad, que la 
constreiifa sacudi^ndoia para expulsar la vida. £n la 30 
gonfusi^n de w delirio, y sobre d revueUo oleaje de 8W 
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pensamientOy flotaba, como el dnico objeto salvado de 
un cataclismOy la idea iija del deseo que no habfa sido 
satisfecho; de aquella codiciada mula y de aquel suspi- 
rado buey, que aun prosegufan en estado de esperanza.^ 

5 El papd sali6 medio loco, corri6 por las calles; pero 
en mitad de una de ellas se detuvo y dijo: c^-Qui^n 
piensa ahora en figuras de nacimientoFn 

Y corriendo de aqu{ para allf, subi6 escaleras, y toed 
campanillaSy y abrid puertas sin reposar un instante, 

10 hasta que hubo juntado siete ti ocho medicos, y les llevd 
d su casa. Era preciso salvar d Celinina. 



Pero Dios no quiso que los siete il ocho (pues la cifra 
no se sabe 4 punto fijo) alumnos de Esculapio contra- 
viniesen la sentencia que 6\ habfa dado, y Celinina bi6 

15 cayendo, cayendo mds d cada hora, y Uegd d estar aba- 
tida, abrasada, luchando con indescriptibles congojas, 
como la mariposa que ha sido golpeada y tiembla sobre 
el suelo con las alas rotas. Los padres se inclinaban 
junto d ella con afan insensato, cual si quisieran con la 

20 sola fuerza del mirar detener aquella existencia que se 
iba, suspender la rdpida desorganizacidn humana, y con 
su aliento renovar el aliento de la pobre mdrtir que se 
desvanecfa en un suspiro. 

Sonaron en la calle tambores y zambombas y alegre 

2$ chasquido de panderos. Celinina abrid los ojos, que ya 
parecfan cerrados para siempre; mird d su padre, y con 
la mirada tan s61o y un grave murmullo que no parecfa 
venir ya de lenguas de este mundo^ pidid d su padre lo 
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que ^ste no habfa querido traerle. Traspasados de dolor 
padre y madre, quisieron engaiiarla, para que tuviese una 
alegrfa en aquel instante de suprema afliccidn, y presen- 
tdndole los pavos, le dijeron : — c Mira, hija de mi alma, 
aquf tienes la mulita y el bueyecito.» S 

Pero Celinina, aun acabindose, tuvo suiiciente claridad 
en su entendimiento para ver que los pavos no eran otra 
cosa que pavos, y los rechazo con agraciado gesto. Des- 
pu^s sigui6 con la vista fija en sus padres, y ambas manos 
en la cabeza seiialando sus agudos dolores. Poco a poco lo 
fu^ extingui^ndose en ella aquel acompasado son, que es 
el Ultimo vibrar de la vida, y al fin todo call6, como calla 
la mdquina del reloj que se para; y la linda, Celinina fu^ 
un gracioso bulto, inerte y frfo cpmo mdrmol, bianco y 
transparente como la purificada cera que arde en los 15 
altares. 

^Se comprende ahora el remordimiento del padre? 
Porque Celinina tornara d la vida, hubiera ^1 recorrido 
la tierra entera para recoger todos los bueyes y todas, 
absolutamente todas las mulas que en ella hay. La idea 20 
de no haber satisfecho aquel inocente deseo era la espada 
mds aguda y frfa que traspasaba su corazdn. En vano con 
el raciocinio querf a arrancdrsela ; pero i de qu^ servfa la 
raz6n, si era tan nifio entonces como la que^ dormfa en 
el ataiid, y daba mis importancia i un juguete que d 25 
todas las cosas de la tierra y del cielo ? 



VI 

En la casa se apagaron al fin los rumores de la deses- 
peraci6n, como si el dolor, interndndose en el alma, que 
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es su morada propia, cerrara las puertas de los sentidos 
para estar mds solo y recrearse en sf mismo. 

Era Noche-Buena, y si todo callaba en la triste vivienda 
reci^n visitada de la muerte, fuera, en las calles de la 

5 ciudady y en todas las demds casas, resonaban placenteras 
bullangas de groseros instrumentos mdsicos, y vocerfa de 
chiquillos y adultos cantando la venida del Mesfas. Desde 
la sala donde estaba la nifia difunta, las piadosas mujeres 
que le hacfan companfa oyeron espantosa algazara, que 

10 al trav^s del pavimento del piso superior llegaba hasta 
ellas, conturbindolas en su pena y devoto recogimiento. 
Alia arriba, muchos ninos chicos, congregados con mayor 
ndmero de niilos grandes y felices papds y alborozados 
tfos y tfas, celebraban la Pascua, locos de alegrfa ante el 

15 mds admirable nacimiento que era dado imaginar,^ y 
atentos al fruto de juguetes y dulces que en sus ramas 
llevaba un frondoso drbol con mil vistosas candilejas 
alumbrado. 

Hubo momentos en que con el grande estr^pito de 

20 arriba, parecia que retemblaba el techo de la sala, y que 
la pobre muerta se estremecfa en su caja azul, y que las 
luces todas oscilaban, cual si, a su manera, quisieran dar 
i entender tambi^n que estaban algo peneques. De las 
tres mujeres que veiaban, se retiraron dos; quedd una 

25 sola, y ^sta, sintiendo en su cabeza grandfsimo peso, k 
causa sin duda del cansancio producido por tantas vigi- 
lias, toed el pecho con la barba* y se durmid. 

Las luces siguieron oscilando y movi^ndose mucho, d 
pesar de que no entraba aire en la habitacidn. Creerfase 

30 que invisibles alas se agitaban en el espacio ocupado por 
el altar. Los encajes del vestido de Celinina se movieron 
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tambi^n, y las hpjas de sus (lores de trapo anunciaban 
el paso de una brisa juguetona 6 de manos muy suaves. 
Entonces Celinina abrid los ojos. 

Sus ojos negros llenaron la sala con una mirada viva 
y afanosa que echaron en derredor y de arriba abajo, 5 
Inmediatamente despu^s separd las manos sin que opu- 
siera resistencia la cinta que las ataba, y cerrando ambos 
punos se frotd con ellos los ojos, como es costumbre en 
los ninos al despertarse. Luego se incorpord con rapido 
movimiento, sin esfuerzo alguno, y mirando al techo, se 10 
echd d reir; pero su risa, sensible d la vista, no podfa 
oirse. El linico rumor que fdcilmente se percibi6 era una 
bullanga de alas vivamente agitadas, cual si todas las 
palomas del mundo estuvieran entrando y saliendo en 
la sala mortuoria y rozaran con sus plumas el techo y 15 
las paredes. 

Celinina se puso en pie, extendid los brazos hacia 
arriba, y al punto le nacieron unas alitas cortas y 
blancas. Batiendo con ellas el aire, levant6 el vuelo y 
desaparecid. 20 

Todo continuaba lo mismo: las luces ardiendo, derra- 
mando en copiosos chorros la blanca cera sobre las 
arandelas; las imdgenes en el propio sitio, sin mover 
brazo ni pierna ni desplegar sus austeros labios; la 
mujer sumida pldcidamente en un sueilo que debfa25 
saberle d gloria;^ todo segufa lo mismo, menos la caja 
azuly que se habfa quedado vacfa. 
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VII 



{Hermosa fiesta la de esta noche en casa de los 
sefiores de ***! 

Los tambores atruenan la sala. No hay quien haga 
comprender d esos endiablados chicos que se divertirdn 
5 mds renunciando d la infernal bulla de aquel instrumento 
de guerra. Para que ningiin humano ofdo quede en estado 
de funcionar al dfa siguiente, anaden al tambor esa in- 
vencidn del Averno, llamada zambomba, cuyo ruido 
semeja i grunidos de Satan ds. Completa la sinfonfa el 

10 pandero, cuyo atroz chirrido de caldereterfa vieja albo- 
rota los nervios mis tranquilos. Y sin embargo, esta 
discorde algazara sin melodfa y sin ritmo, mds primi- 
tiva que la miisica de los salvajes, es alegre en aquesta 
singular noche, y tiene cierto sonsonete lejano de coro 

15 celestial. 

El Nacimiento no es una obra de arte k los ojos de 
los adultos; pero los chicos encuentran tanta belleza en 
las figuras, expresidn tan mfstica en el semblante de 
todas ellas, y propiedad tanta en sus trajes, que no creen 

20 haya^ salido de manos de los hombres obra mds perfecta, 
y la atribuyen d la industria peculiar de ciertos angeles 
dedicados d ganarse la vida trabajando en barro. £1 
portal de corcho, imitando un arco romano en ruinas, 
es monfsimo, y el riachuelo representado por un espejillo 

2$ con manchas verdes que remedan acudticas hierbas y el 
musgo de las mdrgenes, parece que corre por la mesa 
adelante^ con pldcido murmurio. El puente por do pasan 
los pastores es tal que nunca se ha visto el cartdn tan 
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semejante d la piedra; al contrario de lo que pasa en 
muchas obras de nuestros ingenieros modernos, los cua- 
les hacen puentes de piedra que parecen de cartdn. El 
monte que ocupa el centro se confundirfa con un pedazo 
de los Pirineos, y sus lindas casitas, mis pequeiias que 5 
las figuras, y sus arboles figurados con ramitas de evdni- 
mus, dejan atris i la misma Naturaleza. 

£n el llano es donde estd lo mis bello y las figuras mas 
caracterfsticas: las lavanderas que lavan en el arroyo; los 
paveros y polleros conduciendo sus manadas; un guardia 10 
civil que lleva dosgranujas presos; caballeros que pasean 
en lujosas carretelas junto al camello de un Rey Mago, 
y Perico el ciego^ tocando la guitarra en un corrillo donde 
curiosean los pastores que ban vuelto del Portal. Por 
medio i medio, pasa un tranvfa lo mismito que el del 15 
barrio Salamanca;* y como tiene dos rai/s y sus ruedas, 
a cada instante le hacen correr de Oriente i Occidente 
con gran asombro del Rey Negro, que no sabe qu^ 
endiablada mdquina es aqu^lla. 

Delante del Portal hay una lindfsima plazoleta, cuyo 20 
centro lo* ocupa una redoma de peces, y no lejos de allf 
vende un chico Za Correspondenciay y bail an gentilmente 
dos majos. La vieja que vende bufiuelos y la castafiera 
de la esquina son las piezas mas graciosas de este mara- 
villoso pueblo de barro, y ellas solas atraen con prefe- 25 
rencia las miradas de la infantil muchedumbre. Sobre 
todo, aquel chicuelo andrajoso que en una mano tiene 
un billete de loterfa, y con la otra le* roba bonitamente 
las castaiias del cesto d la tfa Lambrijas, hace desternillar 
de risa d todos. 30 

En suma: el Nacimiento nUmero uno de Madrid es el 
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de aquella cas^a, una de las mds principales, y ha reunido 
en sus salones d los niftos mds lindos y mis juiciosos de 
veinte calles d la redonda. 



VIII 

Pues ^y el drbol? Esta formado de ramas de encina y 
5 cedro. £1 solfcito amigo de la casa que lo ha compuesto 
con gran trabajo, declara que jamis salid de sus manos 
obra tan acabada y perfecta. No se pueden contar los 
regalos pendientes de sus hojas. Son, segtin la suposicidn 
de un chiquitfn allf presente, en mayor ntSmero que las 

10 arenas del mar. Dulces envueltos en ciscaras de papel 
rizado; mandarinas, que son los niiios de pecho de las 
naranjas; castaiias arropadas en mantillas de papel de 
plata ; cajitas que contienen gl6bulos de coniiterfa homeo- 
pdtica; figurillas diversas i pie y i caballo: cuanto Dios 

15 cri6 para que lo perfeccionase luego la Mahonesa 6 lo 
vendiese Scropp,* ha sido puesto allf por una mano tan 
generosa como hdbil. Alumbraban aquel irbol de la vida 
candilejas en tal abundancia, que, segtin la relacidn de 
un convidado de cuatro anos, hay allf mas lucecitas que 

20 estrellas en el cielo. 

£1 gozo de la caterva infantil no puede compararse i 
ningtin sentimiento humano; es el gozo inefable de los 
coros celestiales en presencia del Sumo Bien y de la 
Belleza Suma. La superabundancia de satisfacci6n casi 

25 les hace juiciosos, y estdn como perplejos, en serdfico 
arrobamiento, con toda el alma en los ojos, saboreando 
de antemano lo que han de comer, y nadando, como los 
dngeles bienaventurados, en dter puro de cosas dulces y 
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deliciosasy en olor de flores y de canela, en la esencia 
increada del juego y de la golosina. 

IX 

Mas de repente sintieron un rumor que no provenfa 
de ellos. Todos miraron al techo, y como no vefan nada, 
se contemplaban los unos i los otros, riendo. Ofase gran 5 
murmullo de alas rozando contra la pared y chocando 
en el techo. Si estuvieran ciegos, habrfan crefdo que 
todas las palomas de todos los palomares del universo 
se habfan metido en la sala. Pero no vefan nada, abso- 
lutamente nada. 10 

Notaron, sf, de stSbito, una cosa inexplicable y feno- 
menal. Todas las figurillas del Nacimiento se movieron, 
todas variaron de sitio sin ruido. £1 coche del tranvfa 
subid i lo alto de los montes, y los Reyes se metieron 
de patas en el arroyo. Los pavos se colaron sin permiso 15 
dentro del Portal, y San Jos^ salid todo turbado, cual si 
quisiera saber el origen de tan rara confusi6n. Despu^s, 
muchas figuras quedaron tendidas en el suelo. Si al prin- 
cipio las traslaciones se hicierpn sin desorden, despu^s se 
armd una baratinda tal, que parecfan andar por allf cien 2c 
mil manos af anosas de revolverlo todo. Era un cataclismo 
universal en miniatura. £1 monte se venfa abajo, fal- 
tdndole sus cimientos seculares;^ el riachuelo variaba de 
curso, y echando fuera del cauce sus espejillos, inundaba 
espantosamente la llanura; las casas hundfan el tejado 25 
en la arena; el Portal se estremecfa cual si fuera com- 
batido de horribles vientos, y como se apagaron muchas 
luces, resultd nublado el sol y obscurecidas las luminarias 
del dfa y de la noche. 
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Entre el estupor que tal fendmeno producfa, algunos 
pequenuelos refan locamente y otros lloraban. Una vieja 
supersticiosa les dijo: 

t^-No saWis qui^n hace este trastorno? Hdcenlo los 
5 nines muertos que estan en el cielo, y i los cuales per- 
mite Padre Dios, esta noche, que vengan i jugar con los 
Nacimientos.» 

Todo aquello tuvo fin, y se sinti6 otra vez el batir de 
alas alejdndose. 
lo Acudieron muchos de los presentes i examinar los 
estragos, y un seiior dijo : 

« £s que se ha hundido la mesa y todas las iiguras se 
ban revuelto.» 

Empezaron i recoger las figuras y d ponerlas en orden. 

IS Despu^s del minucioso recuento y de reconocer una por 

una todas las piezas, se ech6 de menos algo. Buscaron y 

rebuscaron, pero sin resultado. Faltaban dos figuras: la 

Mula y el Buey. 



Ya cercano el dfa,^ iban los alborotadores camino del 
20 cielo, mds contentos que unas Pascuas, dando brincos 
por esas nubes, y eran millones de millones, todos pre- 
ciosos, puros, divinos, con alas blancas y cortas que 
batfan mds ripidamente que los mds veloces pdjaros de 
la tierra. La bandada que formaban era mas grande que 
25 cuanto pueden abarcar los ojos en el espacio visible, y 
cubrfa la luna y las estrellas, como cuando el firmamento 
se llena de nubes. 

t A prisa, d prisa, caballeritos, que va d ser de df a — 
dijo uno, — y el Abuelo^ nos va a re&ir si Uegamos tarde. 
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No valen nada los Nacimientos de este afto. . . \ Cuando 
uno recuerda aquellos tiempos. . . ! » 

Celinina iba con ellos, y como por primera vez andaba 
en aquellas altitudes, se atolondraba un poco. 

« Ven ac4 — le dijo uno, — dame la mano y volards s 
mds derecha. .. Pero ^qu^ Uevas ahf? 

— Esto — repuso Celinina oprimiendo contra su pecho 
dos groseros animales de barro. — Son pa mf, pa mf. 

— Mira, chiquilla, tira esos munecos. Bien se conoce 
que sales ahora de la tierra. Has de saber que aunque lo 
en el Cielo tenemos juegos eternos y siempre deliciosos, 

el Abuelo nos manda al mundo esta noche para que en- 
redemos un poco en los Nacimientos. AUd arriba se 
divierten tambi^n esta noche, y yo creo que nos mandan 
abajo porque les mareamos con el gran ruido que mete- 15 
mos . . . Pero si Padre Dios nos deja bajar y andar por 
las casas, es i condici6n de que no hemos de coger nada, 
y til has afanado eso.» 

Celinina no se hacfa cargo de estas poderosas razones, 
y apretando mis contra su pecho los dos animales, repiti6: 20 

cPa mf, pa mf. 

— Mira, tonta — aftadid el otro, — que si no haces caso, 
nos vas i dar un disgusto. Baja en un vuelo, y deja eso, 
que es de la tierra y en la tierra debe quedar. En un 
momento vas y vuelves, tonta. Yo te espero en esta 25 
nube.» 

Al fin Celinina cedid, y bajando, entregd d la tierra 
su hurto. 
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XI 



Per eso observaron que el precioso caddver de Celinina, 
aquello que fu^ su persona visible, tenfa en las manos, en 
vez del ramo de flores, dos animalillos de barro. Ni las 
mujeres que la velaron, ni el padre, ni la madre, supieron 
5 explicarse esto; pero la linda nifia, tan llorada de todos, 
entr6 en la tierra apretando en sus frfas manecitas la 
Mula y el Buey. 
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OBRAR BIEN . . . QUE DIGS ES DIGS 
PoR FernAn Caballero^ 

I 

La vertu est aussi une force. 

TOULLOTK. 

La virtud es tambi^n una fuerza. 

Saliendo del pueblo de Dos Hermanas en direcci6n d 
Sevilla, vense a la izquierda olivares, que se prolongan 
en Ifnea recta, y que al internarse, se alzan sobre un 
cerro dilatado, aunque de poca altura. En la cima se 
halla escondido entre los olivares un antiguo castillo, 5 
que labrarfan* los moros sobre aquel cerro, porque do- 
mina una extensa llanura. Halldbase no ha muchos aiios, 
y suponemos que aun hoy dfa se hallard, en el mismo 
estado en que lo tuvieron los drabes,* sin mds variaci6n 
que haberse convertido en molino de aceite el local que 10 
probablemente iu6 cuadra, en trojes lo que serf a* almac^n, 
y en estancia para los trabajadores campesinos lo que 
serfa cuartel de las tropas. Con estas variaciones, 4 favor 
de las cuales del estado militar pas6 al estado civil, esto 
es, de Castillo se convirti6 en hacienda, — adquirid legfti- 15 
mamente el nombre de Serrezuela, que puede fuese* el 
nombre de su conquistador cristiano, aunque no lo sabe- 
mos. Lo que sf sabemos," y nos interesa mds, es el nombre 
que le puso y conserve el pueblo extrajudicialmente en los 
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archives de la tradicidn, y fu^ el de Castillo del tJltimo 
Moro. — H^ aquf el hecho que le valid el nombre. 

En la dpoca de la expulsidn de los drabes,^ el caudillo 
que defendfa el castillo nunca quiso rendirse ni capitular. 
5 Mucho tiempo se mantuvo encerrado entre sus muros de 
argamasa, como el le6n en su jaula de hierro. Todos los 
dfas se le vefa^ subir con sus compaiieros a una de las 
cuatro torres que flanqueaban en sus ingulos el cuadrado 
Castillo, para descubrir en la inmensa extensidn de terreno 

lo que abarcaba su vista, si le Uegaba socorro de los suyos; 
!pero en vano! El Santo Rey los habfa ahuyentado d 
todos. Hecho el reconocimiento, bajaba, — si bien mar- 
chitas las esperanzas, — inmutables, firmes y lozanos los 
brfos. 

15 Poco d poco observaron los sitiadores aminorarse el 
niimero de los que le acompanaban, hasta que le vieron 
subir solo. Sigui6 impert^rrito en su inspeccidn diaria 
que hacfa descolorido, cafdo de fuerzas, pero siempre 
entero de animo. 

20 Un dfa no subi6. Aquel dfa escalaron los cristianos los 
muros sin hallar resistencia. Al pie de la escalera de la 
torre encontraron armado, en pie y sin vida, al nunca 
rendido tJltimo Moro. 

Efectivamente, aquel castillo de argamasa aislado y 

25 obscuro, sin mas comunicacidn con lo exterior que la 
puerta de entrada, flanqueado con sus cuatro torres coro- 
nadas de almenas, semejantes d pirdmides de cementerios, 
parece un gran ataiid. Estd estrechamente rodeado de 
olivos que le cercan apinados, como para enterrarlo. 

30 Cual la* del navegante, nada percibe la vista del que 
estd dentro, 6 en su cercanfa, sino una multitud de 
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verdes copas de olivos, — semejantes a la multitud de 
verdes olas de la mar, — y el cielo sobre su cabeza. La 
escalera, por la que subfa el moro d la plataforma de la 
torre, esta derruida, y no prestando utilidad, no ha sido 
reedificada. No siendo tampoco necesario para las sen- 5 
cillas gentes campesinas que allf moran ninguno de los 
requisites que sirven en los edificios labrados para ser 
c6modamente habitados, el Castillo del tJltimo Moro 
permanece en el mismo ser y estado marcial, escueto 
y fuerte que tuvo, y es digna tumba del que lo defendi6 10 
hasta su muerte. 

; Nada mds triste que ese resto tan intacto de un pasado 
tan desvanecido ! Esa eterna existencia entre extraiios es 
triste en su inmovilidad; cual la del Judfo errante en su 
incesante movimiento. ^ Qu^ sobrevive y queda de aquel 15 
hecho heroico? Una tradicidn en boca del pueblo, que 
nadie escucha, y esa gran tumba de heroes sepultada 
entre olivos, sobre la cual las simbdlicas ramas de ^stos 
estampan por solo epitafio : ; Paz a los muertos ! 

Parecfa aquella morada comunicar algo de su gravedad 20 
y silencio d la familia del capataz que la habitaba. Era 
6ste un hombre austero ; su mujer era callada, y sus hijos 
tfmidos. Varmen, la mayor, que unfa a su timidez juicio 
y dulzura, era bien querida en el lugar, en que, hablando 
de ella, sellaban su elogio con decir, segiin la expresidn 25 
del pafs, que era arrimadita d la iglesia. 

En una ocasi6n acaecio que murid el guarda del olivar 
k tiempo de la cogida, lo que apur6 tanto mas al capataz. 
cuanto que era a la saz6n mas necesario y mas diffcil 
hallar quien le reemplazara. Uno de los arreadores de 30 
la aceituna le propuso a un hombre^ que dijo ser* muy 
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propio para el oficio, y el capataz le admitid sin cono- 
cerle y sin saber sus antecedentes, en vista de la apre- 
miante necesidad que de 61 tenia. 

£1 nuevo guard a era un hombre, que, sin ser mal pare- 
5 cido, repelfa. Su tez tostada, sus espesas patillas, su 
adusta y altanera mirada, le daban, al decir de los tra- 
bajadoresy sombra en la cara: sus modales bruscos y sus 
pocas palabras alejaron de ^1 todas las simpatfas. A poco 
se esparcid una voz per el lugar, — una de esas voces 

10 que parecen formarse en las nubes, y que llegan 4 la 
tierra como aerdlitos consistentes y compactos, — de 
que aquel hombre, que parecido al huracdn habfa venido 
sin saberse de ddnde, ni d d6nde iba, andaba 4 salto de 
mata, prestado y f orastero en todas partes, para burlar i 

15 la justicia que le buscaba con objeto de echarle mano. 

Varmen notd con sobresalto que cuando venfa el guarda 

al Castillo d las horas de las comidas, tenia fija tenazmente 

sobre ella su atencidn. Era Varmen lo que suelen ser las 

que se clasifican de arrimadas k la iglesia, opuesta k que 

20 se ocupasen de ella.^ Su vestir era con extremo aseado 
y primoroso, pero rigurosamente sencillo; la ropa que 
Uevaba era basta, pero limpia; cuidadosamente remen- 
dada, pero sin adorno alguno: su cabello estaba siempre 
alisado y recogido; pero nunca adornaban floras su ca- 

25 beza. Las flores de los jardines quieren las brisas de 
primavera para ostentarse : en las cabezas de las mujeres, 
quieren las alegrfas, que no todas tienen, ] ni aun en la 
juventud! Asf es que como el agradar d los hombres no 
se lo pedfa su vanidad, ni agradar d aqudl se lo pedfa su 

30 corazdn,^ puso todo esmero en evitar su presencia. 

Vn^ maflans^ e^tabs^ Varmen en el patio, lavs^ndo ^0 
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una media tinaja empotrada en un poyo adherente al 
pozo: d su lado estaban jugando sus hermanas y los 
hijos del manijero. Varmen no prestaba atencidn ni d 
sus juegos ni d lo que decfan : en cuanto d nosotros, no 
podemos pasar cerca de un grupo de niftos sin detenernos 5 
para observarlos. En ellos se encuentra la gracia sin 
afectacidn ni pretensiones, gue sin buscarlo, halla el 
agrado; gracia inocente cual ellos, y por tanto Uena 
de encanto y de simpatia. 

— Mariquilla, dijo la nina del manijero, 10 

Cuando baja, rie ; cuando sube, llora : 
^ A que^ no me lo aciertas en una hora? 

— Yo no sabo^ contest6 la interrogada, que era la 
menor y mas mimada de las hermanas de Varmen. 

— i Qu^ tonta eresl Es el carrillo.* 15 

— Chacha, dijo Mariquilla altamente ofendida, Jose- 
fita me dice tontona, 

— Vamos, no reiiir,* intervino Varmen; a cantar* como 
los pdjaros, a ver si os crecen alas. 

Las chiquillas no se hicieron de rogar," y la una cantd: 20 

En un cuerno de la luna 
He puesto d mi coraz6ny 
Para que no se lo lleve 
Un gato que es muy ladr6n. 

— No dice' gato^ que® dice nirio^ observ6 otra mayor- 25 
cita. 

— Gato^ afirm6 la cantadora; que los nifios no son 
ladrones. 

— I Qi^e no ? Tu hermanito dichoso me rob6 d mf tres 
bellotas. Z^ 

— Esq era chancilla, 
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— J Caramba con las chancillas ! Tiene tu hermano la 
gracia, lo mismo que las avispas, — por detrds, y que 
duele. 

— Y el tuyo es mas feo que el Carlanco} 

5 — Yo s^ el cuento del Carlanco^ observ6 otra. 

— I Quidn te lo cont6? 

— Mi abuela, que sabe mds de mil. 

— Anda, Catanilla, cu^ntalo. 

La interpelada estuvo muy dispuesta, y todas se pusie- 
10 ron d escucharla con gran atencidn ; y nosotros con ellas. 



II 
EL CARLANCO 

(Cuento popular infantil) 

Era vez y vez una cabra, muy mujer de bien: que 
tenia tres chivitas que habfa criado muy bien, y meti- 
ditas en su casa. 

En una ocasidn en que iba por los montes, vi6 a una 

2$ avispa que se estaba ahogando en un arroyo; le alargd 
una rama, y la avispa se subi6 en ella y se salv6. — 
jDios te lo pague! que^ has hecho una buena obra de 
caridad, le dijo la avispa a la cabra. Si alguna vez me 
necesitas, ve a aquel pareddn derrumbado, que alll estd 

20 mi convento. Tiene ^ste muchas celditas que no estdn 
enjalbegadas, porque la comunidad es muy pobre, y no 
tiene para comprar la cal.* Pregunta por la Madre aba- 
desa, que ^sa soy yo,* y al punto saldrd, y te servir^ de 
muy buen agrado en lo que me ocupes. Dicho lo cual, 

25 ech<5 i volar cantando maitines. 
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Pocos dfas despu^s les* dijo una mafiana temprano la 
cabra d sus chivitas: — Voy al monte por una carguita 
de leiia; vosotras encerrdos, atrancad bien la puerta, y 
cuidado con no abrir d nadie; porque anda por aquf el 
Carlanco, S61o abrir^is cuando yo os diga: S 

I Abrid, hijitas, abrid 1 
Que soy la madre que os paH. 

Las chivitas, que eran muy bien mandadas, lo hicieron 
todo como se lo habfa encargado su madre. 

Y cate Vd. ahf que llaman a la puerta, y que oyen una lo 
voz como la de un becerro, que dice: 

I Abrid, que soy el Carlanco I 
Que montes y pefias arranco. 

Las cabritas, que tenfan su puerta muy bien atrancada, 
le respondieron desde adentro: 15 

I Abrela, guapo I 

Y como no pudo, se fu^ hecho un veneno, y prometien- 
doles que se la^ habfan de pagan 

A la manana siguiente i\x€ y se escondid, y oy6 lo que 
la madre les dijo k las chivitas, que fu^ lo propio del dfa 20 
antes. A la tarde se vino muy de quedito, y arremedando 
la voz de la cabra, se puso d decir : 

i Abrid, hijitas, abrid ! 
Que soy la madre que os pari. 

Las chivitas, que creyeron que era su madre, fueron 25 
y abrieron la puerta; y vieron que era el mismfsimo 
Carlanco en propia persona. 

Echdronse d correr, y se subieron por una escalera de 
mano al sobrado y la tiraron tras sf; de manera que el 
Carlanco no pudo subir. fiste, enrabiado, cerr6 la puerta, 30 
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y se puso k dar vueltas per la estancia, pegando unos 
bufidos y dando unos resoplidos,^ que k las pobres 
cabritas se les helaba la sangre en las venas. 
Lleg6 en esto su madre que les dijo : 

5 I Abrid, hijitas, abrid I 

Que soy la madre que os pari. 

Ellas desde su sobrado le gritaron que no podfan, 
porque estaba allf el Carlanco, 

Entonces la cabrita solt6 su carguita de lefia, y como 

10 las cabras son tan ligeras, se puso mis pronto que la luz 
en el convento de las avlspas, y llam6. — i Qui^n es ? 
pregunt6 la tornera. — Madre, soy una cabrita para ser- 
vir 4 Vd.^ — ^-Una cabrita aquf, en este convento de 
avispas descalzas y recoletas? jVaya! ni por pienso. 

IS Pasa tu camino, y Dios te ayude, dijo la tornera. — 
Llame Yd. i la Madre abadesa, que traigo prisa, dijo la 
cabrita; si no, voy por el abejaruco, que le vi al venir 
por aca. — La tornera se asustd con la amenaza, y avisd 
k la Madre abadesa, que vino, y la cabrita le contd lo 

20 que pasaba. — Voy i socorrerte, cabrita de buen corazdn, 
le dijo, vamos a tu casa. 

Cuando llegaron, se cold la avispa por el agujero de 
la Have, y se puso i picar al Carlanco^ ya en los ojos, ya 
en las narices, de manera que lo desatentd, y echd a 

85 correr que echaba incendios;* y yo 

Pas^ por la cabreriza, 
Y alli me dieron dos quesos, 
Uno para mi, y el otro 
Para el que escuchare aquesto.^ 
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III 

Apenas conclufa la contadora su cuento, cuando entrd 
el guarda, que sin decir palabra, se acercd d ellas, puso su 
escopeta 4 su lado, se apoy6 en el pilar del pozo, y se 
puso d picar un cigarro. Varmen se sinti6 desconcer- 
tada y fatigosa con la presencia de aquel hombre que 5 
la repelfa, y tuvo deseos de alejarse. Pero por un lado 
no tenia pretexto para hacerlo, sin f altar k esa urbanidad' 
innata, pasada d deber^ y d costumbre en el pueblo; y 
por otro, le urgfa concluir lo que estaba haciendo. 

Al cabo de un rato, y como para entrar en con versa- 10 
cidn, llam6 el guarda d Mariquita; pero ^sta, en lugar 
de acudir, se refugid al lado de su hermana, y se abraz6 
d sus faldas, en cuyos .pliegues desaparecid su diminuta 
persona, sin que de ella se percibiese mds que su carita,^ 
que miraba con ceno y desconfianza al que la habfa 15 
Uamado. 

— I Esquiva ! dijo el guarda ; ] eso es de casta ! 
Varmen permanecid callada. 

— Oiga Vd., prosiguid su interlocutor: no es de ahora 
que noto yo que me huye Vd. la cara. 20 

— No huyo la cara ni d Vd. ni d nadie, contestd 
Varmen; pero no soy amiga de dar conversacidn d los 
hombres. 

— Ni yo de sembrar para no coger: ^estd Vd., Varmen? 

— Pues para eso, mire Vd. antes en* la tierra que 25 
siembra; que la tierra que sirve para vifia, no sirve para 
olivar, contestd Varmen. 

— ^Vd. me desprecia d mi? 
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— No, senor; yo no acostumbro d bajar d nadie de su 
estado. 

— Pues dbrame Vd. la ventana* esta noche, que tengo 
que^ decirle. 

5 — ^Yo? No, senor: yo no abro mi ventana. 

— A otro se la abrira Vd. 

— No, seftor ; ni al lucero del alba que viniese con una 
torta en la mano. 

— Pues por eso digo, que en cambio de mi' voluntad 
lo que le he dado, me da Vd. un desprecio. 

— Yo no desprecio d Vd. 

— I Pero no me quiere dar ofdos I 

— Eso no ; ni pasarse, ni llegarse.* 

— Si no es hoy, manana sera; 6 he de poder poco. 

15 — Seiior, exclamd azorada y ofendida Varmen. No 
exprima Vd. tanto la naranja qu^ amargue el zumo;* y 
d^jese de andar tras de aquello que no ha de alcanzar. 

— I A carrera larga nadie escapa!, repuso el guarda, 
cogiendo su escopeta y alejindose. 

20 La pobre Varmen qued6 atribulada; y al domingo 
siguiente, cuando fu^ al lugar, le cont<5 al cura, que era 
su confesor, lo que le habfa pasado con el guarda, y ten fa 
perturbado su dnimo, hasta entonces tan sereno. 

El cura, sin tener un talento sobresaliente, ni una san- 

25 tidad que llamase la atencidn, era uno de esos sacerdotes, 
cuyo cardcter, inclinaciones, estudios, educacidn, ocupa- 
ciones y hdbitos los hacen perfectamente aptos para 
el desempeno de su ministerio. Con dl* estaba hacfa" 
muchos anos tan identificado el cura, que unido esto' 

30 al conocimiento individual que tenfa de cuantos com- 
ponlan su rebaiio le hacfan® un pastor modelo. Hemos 
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dicho modelo^ y no idealy porque los ideales son escasos. 
For esto se harfa mal en no apreciar lo que es muy bueno, 
s61o porque no llega al apogeo 6 ideal de la perfecci6n, 
en vista de que esto s61o lo hallamos, en realidad, en la 
vida de los entes privilegiados que han merecido el die- 5 
tado de Santos, y ficticiamente, en las creaciones de los 
poetas, que hacen bien e»;presentarlo para enaltecer d la 
humanidad, pero que hatfan mal si lo presentasen para 
desprestigiar y deprimir d aquello que no se eleva i tanto. 

— No te inquietes, ni temas, le dijo el cura, pues no 10 
tienes por qu^; que t Culpa no tiene quien hace lo que 
debe.» Y tii^ lo que debes hacer, es no dar ofdos k ese 
hombre. 

Al domingo siguiente volvi6 i hablarle al cura, mds 
asustada, mds acongojada aiin, y le dijo que el guarda 15 
la persegufa y hostigaba con su amor, de manera que no 
la dejaba vivir,^ y hasta habfa llegado i amenazarla, si se 
mantenfa en no darle ofdos. 

— Sosi^gate, hija, y no temas, la conteStd el cura. 
Todas esas son tretas de que se valen los hombres para 20 
perder d las inocentes como tii. « Obra bien . . . j Que 
Dios es Dips ! » 

Al tercer domingo, la pobre joven se mostr6 mds afli- 
gida y atemorizada que nunca ; la obstinacidn del guarda, 
su vehemencia y sus amenazas, la hacfan temer una des- 25 
gracia si le exasperaba mds con sus negativas. 

f Haz lo que debas y suceda lo que suceda. » Asf 
termind el cura los consejos paternales que le did, para 
que siguiese impdvida en la senda de la virtud. 

A los pocos dfas, habiendo salido Varmen al olivar 30 
para buscar una gallina que se habfa extraviado, se pre- 
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sent6 de repente i su vista el guarda. Varmen, asustada 
se volvi6 presurosa^ dirigi^ndose hacia la hacienda. 

— I Huyes ? le dijo su perseguidor. j Huyes de mf, 
porque te acusa la conciencia! 

5 — ^- La conciencia ? contestd Varmen. « Culpa no tiene 
quien hace lo que debe. » 

— ^ Tii te has parado i consid^rar, prosigui6 el guarda, 
lo que es, y lo que puede resultar de exasperar i fuerza 
de desprecios i un hombre como yo? ^Tii sabes de lo 

lo que* soy capaz? ^ Sabes que puedo perderte? 

— tObrar bien. . . |Que Dios es Dios! » contestd Var- 
men, con la calma propia en el momento de las grandes 
crisis. 

— i Varmen! por Ultima vez. .. ^-me desechas? 

15 — Sf, contestd Varmen con la palidez del pavor en el 
rostro, y la firmeza del buen propdsito en el acento. 

— Pues sdbete, ingrata, que en su vida* este d quien 
ofendes ha dejado hueco entre el agravio y la venganza; 
que eso en la sangre lo* tengo, y lo mamd con la leche 

20 que me cri6. 

— Y yo, con la buena ensefianza cristiana que he ma- 
mado, tengo en el alma este otro prop6sito : t Haz lo que 
debas y suceda lo que suceda. » 

— jHola! jya caigo! dijo con concentrada ira el 
25 guarda. El que te dirige es el cura. |A dse, d ^se, es al 

que* debo tus repulsas, que no he podido veneer; tus 
desdenes que no he podido desarmar, tu dureza que no 
he podido ablandar ! j Pues ^1 pagari por ^1 y por ti I 
Manana me voy; no volverds a verme; jpero por estas 
30 que me afeito, que te acordaras de ml mientras memoria 
tengas! 
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Diciendo esto, el guarda se alej<5 rdpidamente y desa* 
parecid entre los olivos. 

A la mafiana siguiente, vi6 entrar el cura en su casa d 
Varmen, la que deshecha en Idgrimas le refirid lo que le 
habfa pasado. 5 

— No te apures, hija, le dijo, cuando hubo concluido 
de hablar: ^sos son espumarajos del coraje, que cae 
cuando la razdn vuelve k adquirir su imperio. 

— I Padre, no le conoc^is! repuso soUozando Varmen, 

es un desalmado. {No salgais, por Dios, ma&ana; que os 10 
va d matar I 

— Sosi^gate, hija, que va mucho de hacer una ame- 
naza d^ cumplirla. 

— Padre, repitid acongojada Varmen, no le conoc^is ; 
tiene echada el alma atris,^ y cumplira la amenaza; ilo 15 
ha jurado ! 

— Pues, hija, repuso el cura, t Haga yo lo que deba, 
y haga Dios lo que quiera. » ' 



IV 

Del lado opuesto del pueblo se extiende un pinar, al 
que se Uega por un prado de roja arena, que cubre un 30 
c^sped* tan corto y espeso, que parece lo ha tejido la 
naturaleza para avergonzar d los tejedores de las mds 
afamadas alfombras. £n los parajes mas bajos y hiime- 
dos en ei tiempo de las lluvias, este cdsped se ve salpicado 
con tal profusion de pequenas margaritas blancas, minia- 25 
turas de esta bella especie, que parecen ser las once mil 
vfrgenes del parafso de Flora. Por los parajes secos, 
crece cercana d la tierra una flor pequefta, que lleva el 
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nombre de flor de la abeja, nombre bien apropiado, 
porque esta florecita tiene con pasmosa exactitud la 
forma y colores de dicho animalito. No parece sino que^ 
bajada k descansar — si es que esa laboriosa 6 incansable 
5 colectora de miel busca jamis descanso, — se ha posado 
sobre un tallo, y ha quedado adherida al reino vejetal, 
por hechizo de algun maMfico gnomo. Dan impulsos de 
traer k aquellos parajes una colmena, para probar si la 
vista del hogar domestic© las hace romper el encanto 

lo que las tiene convertidas en pequenas y mudas estatuas. 
Pudierase pensar que eran* las flores que lo habfan 
exigido de Flora para dar k las abejas este castigo, 
semejante al que recibid la mujer de Lot; si fuese dable 
atribuir k las flores deseos de venganza, ni resentimiento 

15 porque gozasen otros de la miel de su coraz6n. Pero no 
lo es; ellas que expenden con profusi6n y entregan al 
inconstante aire su perfume con loca prodigalidad, — 
porque saben que tienen para dar y que les quede,* — 
no pueden ser avaras. Es esta flor la singularidad mds 

20 peregrin a que hemos visto. Tiene ademas la de ser 
incultivable ; todos los ensayos que se han hecho con 
este fin han side infructuosos, lo que nos confirma en 
nuestro primer aserto de que este fendmeno es un hechizo 
del maligno gnomo de aquel rojo arenal. 

25 La naturaleza, no contenta con extasiarnos con sus 
obras maestras, se complace k veces con admirarnos, ya 
con sus encantadores caprichos, ya con misterios llenos 
de alto sentido. ]De cudntos modos nos llama Dies a 
adorarle con sus obras! \ Oid el himno que entonan todos 

30 esos susurros, todos esos sonidos que no comprendemos, 
y que en diferentes tonos, ya graves, ya alegres, ya dulces» 
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ya austeros, difunden el aire, el agua, el fuego, las plantas, 
todo lo que creemos inanimado! Oid atentos y os con- 
vencer^is de que dicen: fjVenite, adoremus!» 

Aquel pinar era el sitio en que indefectiblemente 
paseaba el cura todas las tardes. 5 

Aqu^Ua a la que habfa precedido su conversacidn^ con 
Varmen, sali6 como de costumbre tenfa. 

Cuando se hubo internado en el pinar, vi6 de repente 
salir de entre la enramada el guarda que trafa su escopeta, 
el cual, parandose a corta distancia, se la ech6 a la cara, lo 
clavando en 61 sus ardientes y amenazadores ojos. 

El cura se par6 igualmente; pero con animo tan se- 
reno, que al mirar al que le amenazaba, su rostro s61o 
expresaba la mas completa calma, y la mis pura digni- 
dad. Un rate se estuvieron viendo fijamente ambos, 15 
inmdviles y en silencio: lentamente se inclind hacia 
tierra la direccidn de la escopeta del guarda, que en 
seguida baj6 sus ojos, y despu^s de un momento de inde- 
cisi6n, dijo en honda voz 

— I Vaya Vd. con Dios, Padre ! y desaparecid brusca- 20 
mente en la espesura. 

— i Dios bendiga tu primer paso en la senda del bien, 
hijo ! repuso en recia y conmovida voz el Cura, y salve tu 
alma, que pierdes entregandola i tus malas pasiones. 

Si esta bendicidn llevd su fruto, se ignora; pues nunca 25 

se volvi6 a saber de aquel i quien fu^ aplicada.* 

*NoTA. Este sucedido, tan pequena cosa en el hecho, y tan 
grande en su signiiicaci6n, fue comunicado con la mis sincera sen- 
cillez al que lo refiere, por el mismo cura que en ^1 actua, que lo 
relataba s61o para probar que el hombre no cumple tan ficilmente 
como lo concibe un mal proposito;^ y sin hacer valer que al digno 
ap6stol de la palabra de Dios, al firme sostenedor de las virtudes 
evang^licas, le respeta el hombre, por perverso que sea, si no ha 
renegado del b»Uti9mo cj^ne le hizo cristiano. (Ferndn Caballero.) 
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PoR Don Antonio de TruebaI 



En un pueblo de Castilla llamado Animalejos, erigieron 
Ids labradores una ermita i San Isidro, i poco tiempo de 
ser canonizado el santo labrador matritense, y aquel san- 
tuario fu^ adquiriendo gran f ama en toda la comarca, per 
5 Ids favores que otorgaba el Santo d los que los pedfan 
con verdadera fe. 

Andando el tiempo, la ermita se arruind, y en tal 
estado se hallaba hacia mediados del siglo presente. 
Los vecinos de Animalejos, poco peritos en efem^rides 
10 histdrico-religiosas, decfan que la ermita se arruin6 en 
el primer tercio del siglo xvi, con motivo de la guerra de 
las Comunidades, que tantos desastres caus6 en Castilla 
la Vieja, y aun en Castilla la Nueva; pero los vecinos 
de los pueblos cercanos les daban matraca Uamdndoles, 
15 no se sabe por qu^, clos que arcabucearon al Santo »; 
insulto que sacaba de sus casillas d los animalejefios y 
daba ocasidn d tremendas palizas. 

Es verdad que hacfa siglos no quedaba de la ermita 

mds que un montoncillo de ruinas; pero se conservaba 

ao por tradicidn, asf en Animalejos como en los pueblos in- 

mediatos, la devocidn al santo patrono de los labradores. 

Dfcese que cuando el rfo suena, agua Ueva;^ pero 

94 
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aquella devoci6n de los animalejefios i San Isidro bas- 
taba para desmentir, si no bastara su propia y sacrflega 
enormidad, la acusaci6n de haber arcabuceado i San 
Isidro los animalejefios. 

Habfa en Animalejos un sujeto, llamado por mal nom- 5 
bre el tfo Traga-santos,^ y digo que era llamado asf por 
mal nombre, porque se lo llamaban por la linica raz6n 
de que buscaba en Dios y en sus elegidos el consuelo 
de sus tribulaciones y las ajenas. 

Las ruinas de la ermita de San Isidro estaban en las la 
afueras de Animalejos, en un cerrillo que dominaba toda 
la vega. No pasaba una sola vez por alli el piadoso Traga- 
Santos sin arrodillarse sobre ellas y llorar la destruccidn 
del templo. 

El dfa de San Isidro el tfo Traga-santos cubrfa de 15 
fiores aquellas sagradas ruinas; colocaba sobre ellas una 
mesita cubierta con un bianco mantel ; en este sencillo 6 
improvisado altar ponfa, entre dos velas, una tosca ima- 
gen de San Isidro hecha de barro, circunstancia que para 
^1 constitufa su mayor m^rito, pues se la habfan Uevado 20 
de Madrid, y suponfa que aquel barro procedfa de la 
tierra regada con el sudor del santo labrador, y pasaba 
casi todo el dfa rezando entre aquellas ruinas. 

El sueno dorado de toda la vida de Traga-santos habfa / 
sido ir i Madrid, gustar en su propio manantial el agua 25 
brotada milagrosamente al golpe del regatdn de Isidro, 
y orar en el templo erigido al Santo en los campos que 
^ste reg6 con el sudor de su frente. 

Era ya viejo, y tem^'jroso de dejar este mundo sin 
realizar aquel piadoso sueno, determind al fin emprender 30 
su peregrinacidn i Madrid, y asf lo hizo, llegando d las 
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orillas del Manzanares vfspera de la fiesta del glorioso 
San Isidro. La emocidn que sinti6 al divisar material- 
mente los campos donde se realiz6 el poema, a la par 
sencillo, maravilloso y santo, de la vida de Isidro y su 
5 santa companera Marfa de la Cabeza, es para pensada, 
y no para referida.^ 

— I Seiior — decfa para sf, — qu^ felices son los madri- 
lenos, que tienen la gloria de poder Uamar compatriota 
suyo al bendito Isidro, y poco menos i la bendita Marfa 

10 de la Cabeza ! \ Qa6 dicha la suya, pues pueden desde su 
propio hogar contemplar todos los dfas los campos donde 
vivieron en carne mortal los santos labradores! \Y con 
qu^ santo regocijo y piadoso recogimiento de espfritu dis- 
curririn por aquellos campos, pondrdn su planta donde 

15 Isidro y Marfa pusieron la suya, y se inclinarin i cada 
paso i besar aquella tierra, que Isidro regd con su sudor 
y los angeles santificaron con su presencia, bajando a ella 
para regir el arado del bendito labrador ! 

Pensando asf, el tfo Traga-santos esperd el alba del 

20 siguiente dfa, y asf que el alba despuntd, se encamind i 
los collados de San Isidro. 

Antes de pasar el Manzanares, oy6 hacia aquellos colla- 
dos y la pradera interpuesta entre el rfo y ellos, confuso, 
, interminable y atronador murmullo de la muchedumbre, 

25 y dijo, Ueno de piadosa emocidn : 

— i Ah, qu^ bien comprende el gran pueblo madrileno 
la incomparable dicha que goza de ser Madrid cuna de 
San Isidro, y sus campos teatro de los milagros del santo 
labrador ! j He ahi i ese piadoso y gran pueblo orando en 

30 alta voz para glorificar al Santo y pedirle el remedio y 
el consuelo de los males de la patria! 
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El alma se le cayd a los pies al pobre Traga-santos* 
cuando, apenas pas6 el Manzanares, se encontr6 con que 
aquel confuso y atronador murmuUo de la muchedumbre 
congregada en torno del santuario y de la milagrosa 
fuente se componfa, no de piadosos himnos y plegarias, s 
sino de blasfemias, de obscenidades, de cantares profa- 
nes, y de gritos cuando menos locos 6 inspirados por la 
embriaguez. jY su corazdn se eStremecid de espanto 
cuando supo que en aquellos benditos campos habfa que 
establecer todos los anos, al Uegar el dfa consagrado i lo 
glorificar al santo y sencillo labrador, que hasta cuidaba 
de las avecillas del cielo, un juzgado y un hospital para 
reprimir el crimen y proteger d sus vfctimas!^ 

Bebi6 el agua milagrosa, mezclindola con las lagrimas 
que arrancaban a sus ojos la piedad y el dolor, y penetrd 15 
en el santuario, donde pasd orando y Uorando la mayor 
parte de la manana. 

Cuando sali6 i recorrer aquellos campos, hoUados por 
la planta del santo labrador, vi6 que el cielo se habfa 
nublado, y oy6 decir i las gentes que se le iban a mojar 20 
las polainas al Santo. 

Esta frase causd honda pena a Traga-santos, porque le 
parecid irrespetuosa, y mis' proferida en el aniversario 
del transito del bienaventurado labrador al cielo, y mucho 
mas en boca de los compatriotas de Isidro, y muchfsimo 25 
mas pronunciada en el suelo santificado con la planta y 
los milagros de tan gran santo. 

De repente empez6 i Hover con violencia, pero cesd la 
Uuvia a corto rato; y jcuil no seria el asombro* del sen- 
cillo creyente vecino de Animalejos cuando vi6 que una 30 
porci<5n de mujeres, cuyos puestos de dulces, juguetes de 
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nifiosi campanulas y santos de barro y todo g^nero de ba- 
ratijas habfa averiado la Uuvia, se encaminaban irritadas 
hacia la ermita, recogiendo piedras del suelo y se ponfan 
d apedrear d una imagen de San Isidro colocada sobre el 
5 pdrtico de la ermita, Uenando de improperios al Santo 
porque, segiin decfan, le habfan Uenado de cuartos el 
cepillo y habfan quemado en su altar no s^ cuantas velas 
para que hiciera que no Uoviese,^ y el Santo era tan 
desagradecido, que habfa hecho precisamente todo lo 
10 contrario!* 

— ( Pero no ven ustedes qu^ judiada la de esa gente ! 
— exclamd Traga-santos escandalizado, dirigi^ndose i 
un grupo de lugareiios de ambos sexos que estaban i su 
lado presenciando aquella sacrflega pedrea. 

15 — Pues aguarde usted un poco — le contest6 uno de 
los lugarenos con asentimiento de los demds; — que en 
cuanto acaben de tirar piedras ^sas, vamos 4 empezar 
nosotros. 

— I Por qu^ ? — les pregunt6 Traga-santos sorprendido 
20 6 indignado, tanto mds, cuanto que entonces repard que 

cada lugareno tenfa una piedra en la mano. 

— ^No ve usted qu^ claro se vuelve d poner el cielo? 
|Lo que es de esta hecha void la Uuvial* |Y nosotros, 
pedazos de burros, que hemos andado diez leguas y 

25 hemos gastado un dineral en misas y luces y limosna 
al Santo para que lloviera, pues tenemos el campo que- 
mado ! . . . { Al fin gato de Madrid habfa de ser 61 1 La 
culpa tiene ; voto d brfos ! el que se ffa. . . 

Traga-santos, horrorizado, no quiso oir el resto de la 

30 frase, y se apresurd i volver d la ermita para pedir al 
Santo, con los ojos arrasados en Idgrimas, que detuviese 
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con su intercesidn la mano de Dios, sin duda levantada 
ya para castigar terriblemente al pueblo espaAol por 

aqueilos sacrilegios 

Y al dfa siguiente tom6 el camino de su tierra, firme- 
mente decidido i desagraviar al santo labrador reedifi- 5 
cando la ermita de Animalejos y fomentando en ella el 
culto, que esperaba fuese allf mas sincero y desinteresado 
que el que recibfa San Isidro en Madrid, en el pueblo 
que al parecer en tan poco tenfa el ser^ patria de tan 
gran santo. 10 

II 

Traga-santos vendi6 hasta los clavos de su casa para 
realizar su prop6sito de reedificar la ermita de San Isidro; 
y como aquello no bastase, anduvo de pueblo en pueblo 
pidiendo limosna para tan santa obra, por cierto con 
mucho fruto, particularmente en Cabezudo y Barbaruelo. 15 

Al fin tuvo el consuelo de ver restablecido en Anima- 
lejos el santuario del bendito labrador, mis grande y mds 
hermoso que el antiguo, i juzgar por los cimientos y las 
ruinas que del antiguo quedaban. 

Hubiera sido gran dicha para Traga-santos poder 20 
colocar en ^1 la antigua imagen ; pero esta imagen habfa 
desaparecido, y fueron vanos todos los esfuerzos que 
hizo para dar con ella. 

Traga-santos ided un medio muy eficaz de reemplazarla 
ventajosamente. Escribid i Madrid d persona de toda su 25 
confianza, encargindole que le enviase un par de sacos 
de la mejor arcilla que hallase en los cerros de San Isidro, 
y asf que recibid esta bendita tierra, se fu^ con ella & 
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Valladolid 6 hizo que le modelase un buen escultor^ una 
buena imagen de San Isidro, que bien cocida y pintada, 
llev6 al seiior Arzobispo y ^ste bendijo, concediendo 
muchas indulgencias i los que rezasen delante de ella. 
5 Volvi6 Traga-santos i Animalejos con tan preciosa 
imagen, y una vez colocada en la ermita con gran so- 
lemnidad, se dedic6 aquel piadoso y sencillo anciano 
d fomentar el culto y la devocidn de San Isidro. 

Su santo celo no iu6 indtil, porque antes de un ano la 

10 ermita de Animalejos era uno de los santuarios mds 
concurridos y venerados de toda Castilla la Vieja, i lo 
que contribuyeron los muchos beneficios que por interce- 
si6n de San Isidro y la del mismo Traga-santos habfan 
obtenido de Dios en tan corto tiempo los devotos. 

15 He dicho que la intercesidn de Traga-santos habfa 
mediado tambi^n en la obtencidn de estos beneficios, y 
esto necesita explicarse. 

Las gentes que conocfan la santidad de Traga-santos 
y sabfan lo mucho que^ San Isidro le debfa, eran de 

20 parecer que la mediacidn de Traga-santos era poderosf- 
sima y eficaz para obtener la del Santo para con Dios. 

Asf, pues, los que llegaban i la ermita para solicitar 
algdn beneficio, lo primero que hacfan era dirigirse d 
Traga-santos dicie'ndole : 

25 — Tfo Traga-santos, yo necesito esto, 6 lo otro, 6 lo 
de mas alii. Interceda usted con el Santo para que a su 
vez interceda con Dios; que estoy seguro de que ni el 
Santo le niega d usted nada ni al Santo le niega nada 
Dios.' 

30 Traga-santos, por mis que protestase no ser lo santo 
que* se suponfa, sino por el contrario, el mayor de los 
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pecadores, accedfa a aquel ruego, y rara era la vez que 
su intercesidn no diese maravillosos frutos. 

Lo que cada vez tenfa mas disgustado i Traga-santos, 
era el prof undo egofsmo y hasta la falta de sentido co- 
miln con que muchos acudfan a la ermita, viendo que, 5 
por ejemplo, d un mismo tiempo pedfa uno que Uoviese 
i mares y otro que la sequf a achicharrase los campos 

Traga-santos confi6 estos disgustos e inconvenientes 
al seiior Cura Parroco de Animalejos, que era hombre 
de mucho consejo, y le pidid el suyo para salir de los 10 
apuros en que los devotos le ponfan i d, a San Isidro y 
i Dios mismo. 

— Tfo Traga-santos — le dijo el Pdrroco, — ^sas son 
cosas muy delicadas para h ombres de tan poco entendi- 
miento como nosotros. Lo linico que har^ sera contarle 15 
i usted un cuento, y alld vera usted si le sirve de algo 
para resolver el problema que tanta guerra le da. 

— Venga el cuento, senor Cura; que yo procurar^ 
sacarle toda la miga que tenga. 

— Pues, digale usted. En un pueblo que llaman Adora- 20 
cuernos, que es como debfan llamar i Madrid, habfa 
corrida de toros, y uno de los toros era de muerte,^ que 
debfa darle un mozo del mismo pueblo muy aficionado 

al toreo. En el momento en que estaban lidiando el toro 
de muerte, un vecino, de muchos aftos y de mucho enten- 25 
dimiento, vid i la madre del torero arrodillada a los pies 
de un Santo Cristo muy milagroso que se veneraba en 
una calle del pueblo. 

— lQ}i6 hace usted ahf? — preguntd i la arrodillada. 

— Seiior — contestd la buena mujer llorando, — jqu^ 30 
quiere usted que haga sino rezarl? jEn este instante 
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quizd luchan i muerte mi hijo y el toro, y naturalmente, 
rezo para que venza mi pobre hijo! 

— Mujer, no liore usted, que al fin su hijo tiene sobre 
el toro una gran ventaja. 

5 — ^ Y qu^ ventaja es ^sa, seftor ? 

— La de que la madre del toro no sabe rezar. 
Traga-santos era hombre que se confundfa y embro- 

Uaba cuando para entender las cosas necesitaba cavilar 
un poco. Asf fu^ que se hizo un ovillo cuando se puso d 

lo cavilar para entender lo que el senor Cura Pirroco le 
habfa querido decir con aquel cuento. 

Como siguiesen en aumento sus disgustos, hijos de su 
afdn por complacer i todos los devotos, y lo contrapuesto 
de las peticiones de ^stos, volvid d consultar al seiior 

15 Cura i ver si le daba algiin consejo mis prdctico y acce- 
sible i su comprensidn que el encerrado en el cuento de 
lo ocurrido en Adoracuernos, y el senor Cura le dijo: 

— Tfo Traga-santos, voy a contarle i usted otro cuento, 
que de seguro le saca a usted de sus apuros si sabe apro- 

20 vecharle. Un buen anciano que tenfa un hijo labrador y 
otro tratante en granos, era muy devoto de Santa Ana 
por cuya intercesidn habfa logrado de Dios muchos be- 
neficios para sus dos hijos. 

Un dfa que el cielo amenazaba Uuvia, se le presenta- 

25 ron sucesivamente sus dos hijos, y le dijo el labrador : 

— Padre, yo vengo i pedirle a usted un favor, y es que 
interceda con la gloriosa Santa Ana para que alcance de 
su Divino Nieto que llueva de firme, porque si no llueve, 
se me pierde la cosecha y me arruino. 

30 — Estd muy bien, hijo — le contest6 el anciano. 
El tratante en granos lleg6 poco despu^s y le dijo: 
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— Padre, ya ve usted que el cielo amenaza lluvia, y si 
Uueve, la cosecha va d ser este ano bdrbara, y yo me 
arniino con la baja del trigo, porque tengo empleado en 
6\ todo mi capital. Con que, padre, higame usted el fa- 
vor de pedir i la gloriosa Santa Ana que interceda con 5 
Dios para que no Uueva. 

£1 anciano reuni6 i sus dos hijos y exclamd, dirigi^n- 
dose i ellos : 

— Hijos mfos, uno de vosotros me pide que interceda 
con la gloriosa Santa para que Uueva de firme, y el otro, 10 
que interceda con la misma gran Santa para que no 
Uueva. iC6mo me he de componer para complaceros d 
ambos, si me pedis cosas enteramente opuestas? 

El labrador y el tratante en granos insistieron cada 
cual en su petici6n, y por illtimo, se fueron diciendo 15 
cada cual: 

— Padre, arr^gleselas^ usted como pueda, pero es in- 
dispensable que pida usted d Santa Ana lo que le he 
dicho. 

— ^C6mo creeri usted, tfo Traga-santos, que sali6 del 20 
paso el anciano? 

— Eso es, seftor Cura, lo que yo le iba i preguntar i 
usted. 

— Pues sali6 yendo d la iglesia, arrodilldndose delante 
del altar de Santa Ana y diciendo d la Santa con mucha 25 
devocidn: 

— Vengo d decirle a usted, santa abuelita, 

que mis hijos me ponen en un potro, 

pues el uno que Uueva solicita, 

y . . . que no Uueva solicita el otro. 30 
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Santa abuelita, yo bien considero 
que usted dira: cSalidas de pavana 
de esa naturaleza oir no quiero. » 
jPues haga usted lo que le d^ la gana! 

5 El tfo Traga-santos ya comprendio la filosoffa de este 
otro cuentecillo, pero continud en su vano empefio de 
complacer i todos los que le pedfan que sirviese de me- 
dianero entre ellos y el Santo, porque no tenfa cara para 
negar nada a nadie, y era aficionadisimo al ten-con-ten. 

lo Cerca de Animalejos habfa dos pueblos que estaban 

siempre en guerra uno con otro, porque daba la pfcara ca- 

sualidad de que casi siempre eran sus intereses opuestos. 

Estos dos pueblos eran Barbaruelo y Cabezudo. Los 

iSnicos molinos que habia en aquella comarca estaban 

15 en jurisdiccidn de estos dos pueblos, que tenfan en los 
molinos de concejo un gran recurso para levantar las 
cargas piiblicas. El rfo que pasaba por Barbaruelo era 
muy caudaloso, y el que pasaba por Cabezudo era todo 
lo contrario. Asf sucedfa que cuando la sequfa era 

20 grande, Barbaruelo monopolizaba la molienda de toda 
la comarca, porque Cabezudo ni aun d represadas podfa 
moler un grano. 

Despu^s de un poco de sequfa el cielo se turbd con 
aparato de lluvia, y contemplindole, decfan los de Bar- 

25 baruelo, muy inquietos: 

— ^ Si nos irin ^ a f astidiar las Uuvias ? Si vienen, nos 
doblan de medio d medio, ^ porque los de Cabezudo 
muelen ya i represas, y continuando la sequfa, antes de 
una semana apandamos nosotros toda la molienda de 

30 veinte leguas en contomo. 



Digitized by 



Google 



EL TEN-CON-TEN IO5 

Y al mismo tiempo decfan los de Cabezudo, contem- 
plando el cielo muy alegres : 

— iQ\i6 va i^ que las lluvias nos ponen las botas y 
jorobamos i los de Barbaruelo ? Buena falta nos hacen,* 
porque ya hemos empezado con las pfcaras represas, y 5 
los de Barbaruelo nos birlan ya la mitad de la molienda. 

Barbaruelo y Cabezudo acordaron enviar cada cual 
una comisidn a Animatejos para ver si por la intercesi6n 
del tfo Traga-santos, i quien habfan dado tanta limosna 
para reedificar la ermita, lograban de San Isidro que d ic 
su vez intercediese con Dios para que no cayera gota de 
agua y para que cayera i cantaros, y ambas comisiones 
se dirigieron casi simultineamente i Animalejos. 

Mientras esto pasaba en Barbaruelo y Cabezudo, los 
de Animalejos, que no sabfan si alegrarse 6 entriste- 15 
cerse contemplando el aparato de lluvia que presentaba 
el cielo, determinaron rogar al tfo Traga-santos que soli- 
citase, por la intercesidn de San Isidro, que lloviera y 
no lloviera, 6 lo que es lo mismo, que cayese s61o una 
rociada de agua, que era lo dnico que necesitaba el 2c 
campo de Animalejos. 

El tfo Traga-santos fu^ oyendo i unos y d otros, y 
como no ten fa cara para negar nada a nadie, y de unos 
y otros habfa recibido limosna para reedificar la ermita 
de San Isidro, fu^ diciendo a todos am^n, imitando al 25 
devoto del cuento del senor Cura, pidiendo al Santo que 
hiciera lo que le diese la gana : crey6 haber encontrado, 
en lo posible, aquel medio, que consistfa en pedir i San 
Isidro que no lloviese tan to como querfan los de Barba- 
ruelo ni tan poco como querfan los de Cabezudo y los 30 
de Animalejos. 
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Apenas el tfo Traga-santos habfa hecho su oraci6n al 
glorioso San Isidro, empezd d Hover y no ces6 la lluvia 
hasta bien entrada la noche,^ en que ces6 y se puso el 
cielo estrellado, con mucha alegrfa del tfo Traga-santos, 
5 que did las gracias al bendito labrador porque le habfa 
complacido d medida de su deseo. 



Ill 

Amanecid el dfa siguiente tan sereno y hermoso, que 
toda senal de nueva y prdxima lluvia habfa desaparecido. 

— I Voto i brfos, que se ha portado el tfo Traga-santos I 
lo — exclamaban los de Cabezudo. — ; Con la pfcara lluvia 

de ayer ya han empezado 4 moler d mis y mejor los de 
Barbaruelo, y con cuatro gotas que vuelvan a caer siguen 
moliendo todo el verano cuanto grano se les presente, y 
nosotros, que esperibamos ganar un dineral con toda la 

15 molienda de veinte leguas en contorno, nos vamos a fasti- 

diar este verano ! ; Que vuelva, que vuelva por aquf 

d pedir limosna para su ermita! iQu^ Idstima de fuego 
en ella^ y en el ingrato tfo Traga-santos, que tal chasco 
nos ha dado! Porque, si ha Uovido* ayer d mares, serd 

20 porque al tfo Traga-santos le untaron la mano los de 
Barbaruelo cuando estuvieron d verle para que pidiese d 
San Isidro esa condenada lluvia. 

— jVaya un chasco que nos ha dado el tfo Traga- 
santos ! — decfan los de Barbaruelo. — ; Con un canto 

25 en los hocicos nos podremos hoy dar porque* ayer no 
hubiese existido en el mundo semejante hombre, pues si 
ayer no cayeron mds que cuatro gotas, de seguro se debe 
d manejos de ese tunante, pues el cielo estaba tan car- 
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gadOy que prometf a un diluvio I ] De seguro, cuando fueron 
d verle los de Cabezudo le alargaron buenas amarillas 
para que pidiese que no Uoviera, y el muy tunante pidi6 
al Santo que lloviese sdlo un poco para cubrir el expe- 
diente ! ; Antes de quince dlas, ni i represadas podemos 5 
moler, y este verano los de Cabezudo ganan el oro y el 
moro con la molienda, y d nosotros nos tiene que asar d 
contribuciones el A3runtamiento para levantar las cargas 
del pueblo! jVaya, que el tfo Traga-santos estd agrade- 
cido a las limosnas que le dimos para levantar la ermita I 10 
(Mala centella de Dios tumbe i su ermita y d ^1, que 
tan serrana partida nos ha jugado! 

Y al mismo tiempo decfan los de Animalejos: 
— I Como hay Dios, debemos estar agradecidos al tfo 
Traga-santos por lo bien que se ha portado con noso- 15 
tros!^ Mds cuenta nos hubiera tenido que el tal Traga- 
santos no existiera, porque ayer, si al cielo se le hubiera 
dejado hacer lo que quisiera,^ s61o hubiera cafdo un 
chaparroncillo, que era lo que la vega necesitaba, y con 
meterse el tfo Traga-santos d pedir que Uueva 6 deje de 20 
Hover,' llovi6 a jarros y todo el trigo se ha tumbado, y 
con tanta humedad la rofia se le va d comer antes que 
cuaje el grano. Milagro serd que antes de caer tanta 
agua en nuestros campos no cayeran algunas onzas de 
oro en manos del tfo Traga-santos, porque los de Bar- 25 
baruelo vinieron d verle, y de seguro no le dejaron con 
las manos peladas. jCuidado que el tal Traga-santos 
agradece lo que Animalejos ha hecho para ayudarle d 
levantar la ermita! ; Y luego habra quien* se extraiie de 
que el mejor dfa se amotine Animalejos y pegue fuego a 30 
la ermita y al ermitafio ! 
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Estas murmuraciones llegaron i ofdos del tfo Traga- 

santos, a quien causaron el mayor sentimiento, porque 

en lo humano no aspiraba el piadoso viejecito a mayor 

gloria que la de complacer i todos por medio del ten-con- 

5 ten y de ser de todos bienquisto. 

Sabedor de que la marejada que se habia levantado 
contra el en Cabezudo y en Barbaruelo, y hasta en el 
mismo Animalejos, lejos de cesar, cada vez era mayor; 
determind dar un manifiesto i los tres pueblos, sincerdn- 

lo dose de las acusaciones de que era objeto, y, en efecto, 
redactd uno concebido en los siguientes t^rminos:^ 

c j Cabezudenses, barbaruelenses y animalejuenses ! Con 
mucho dolor de mi corazdn ha Uegado d mi noticia que 
estiis quejosos de mf porque dfas pasados no llovid k 

15 gusto de todos. jYo os aseguro que hice cuanto estaba 
de mi parte ^ para complacer d Cabezudo, que querfa no 
cayese gota de agua; d Animalejos, que querfa cayese 
s61o un chaparrdn ; y i Barbaruelo, que querfa lloviese si 
Dios tenfa que!* Dios lo puede hacer todo, perq a veces 

20 lo hace tan indirectamente, que parece no hacer nada 6 
hacer todo lo contrario de lo que se le pide. Supongamos 
que Cabezudo le pide que no Uueva una gota, y todo con 
la intencidn de que Barbaruelo no muela un grano, y en 
seguida empieza a Hover tan to, que el agua se lleva los 

25 molinos de Barbaruelo. En este caso, ^no habrd hecho 
Dios lo que Cabezudo le pedfa, aunque parezca que ha 
hecho todo lo contrario ? Y si Cabezudo empezd d decir 
picardfas de Dios al ver que llovfa i mares, i no ha hecho 
Cabezudo una barbaridad? j Cabezudenses, barbaruelen- 

30 ses y animalejuenses, dad por bien hecho todo lo que 
hace Dios, pues es lo que os tiene cuenta, aunque os 
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parezca lo contrario ! De esta doctrina parti yo df as pasa- 
dos al pedir al glorioso San Isidro que intercediese con 
Dios en favor de Cabezudo, que querfa no cayese gota; 
de Animalejos, que querfa cayese s61o un chaparrdn; y 
de Barbaruelo, que querfa Uoviese si Dios tenia que. El $ 
Santo escuchd mi ruego, y Dios escuchd el del Santo, por- 
que se fundaban en el buen medio en que estd la virtud, 
y asf todos fuisteis complacidos hasta cierto punto: Ca- 
bezudo, consiguiendo que no lloviera tan to como Barba- 
ruelo deseaba; Barbaruelo, consiguiendo que no lloviera lo 
tan poco como deseaba Cabezudo; y Animalejos, consi- 
guiendo que no lloviera tanto ni tan poco como deseaban 
Cabezudo y Barbaruelo. Yo estoy satisfecho del favor 
que todos hemos alcanzado de Dios por la intercesidn 
del glorioso San Isidro y vosotros debris tambi^n estarlo, 15 
amados cabezudenses, barbaruelenses y animalejuenses. » 

Fijarse este manifiesto en los sitios piiblicos de Ani- 
malejos, Cabezudo y Barbaruelo, y amotinarse los tres 
pueblos contra el tio Traga-santos, todo fu^ uno, porque 
todos decian bramando de coraje: 20 

— I Ciertos son los toros I ; El tio Traga-santos es un 
bribdn de siete suelas, que no hace mis que pastelear y 
meterlo todo a barato con capa de santidad y palabras 
de caramelo! ; Hay que hacer con 6\ una^ que sea sonada 
para que no vuelva a venderse al oro de. . . 25 

Este oro era para los de Barbaruelo el de Cabezudo, 
para los de Cabezudo el de Barbaruelo, y para los de Ani- 
malejos el de cualquiera de los dos pueblos vecinos. 

El resultado de los manifiestos al piiblico es contrapro- 
ducente, 6 cuando menos nulo, en estos dos principales 30 
casos: primero, cuando el manifestante no tiene raz6n 6 
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el piSblico no quiere que la tenga; y segundo, cuando el 
manifestante tiene malas explicaderas, 6 el piiblico tiene 
entendederas no mejores. 

De esto liltimo habfa un poco en el tfo Traga-santos y 
5 en los de Cabezudo, Barbaruelo y Animalejos, y aSsf se 
explica el que^ el manifiesto del primero causase efecto 
contraproducente en los segundos 

El tfo Traga-santos, viendo que su manifiesto, lejos de 

hacer entrar en razdn i aquellos i quienes se dirigfa, los 

10 habfa irritado hasta el punto de que se temfa de ellos 

alguna barbaridad, acudid al Parroco en demanda de 

consejo. 

— Tfo Traga-santos — le dijo el Pdrroco, — no debe 
usted extranar que su manifiesto del ten-con-ten no haya 

IS producido el efecto que usted se propuso, porque ni yo 
mismo he podido entender lo que usted querfa decir en ^1. 

— Mire usted, senor Cura, lo que yo querfa decir era 
que es imposible que Uueva d gusto de todos, y que lo 
mis que yo pude hacer fu^ pedir i San Isidro que inter- 

20 cediese con Dios para que Uoviese como mds conviniese 
i todos. 

— Pues oiga usted, tfo Traga-santos, lo que pasd en 
Madrid entre D. Juan Nicasio Gallego, que era un gran 
maestro en materia de poesfa, y D. Mariano Luis de 

25 Larra,* que todavfa era aprendiz. Larra compuso unos 
versos que le parecfan muy buenos, como a todos los 
principiantes les parecen los suyos, y se los did a Gallego, 
d quien le parecieron muy malos, como d todos los maes- 
tros les parecen los que lo son. 

30 — Marianito — dijo el maestro, — no entiendo lo que 
usted ha querido decir aquf. 
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— Sefior D. Juan — contestd el aprendiz, — lo que yo 
he querido decir ahf es esto, y esto, y esto. 

— Pero I canario ! — exclamd D. Juan ; — Marianito, 
I por qu^ no lo ha dicho usted, hombre ? 

— Entiendo muy bien, seftor Cura, lo que usted quiere $ 
darme d en tender con ese cuento, 6 lo que sea; pero 
como ya d lo hecho pecho, quisiera saber si le parece d 
usted bien que ffe s61o mi justificacidn y defensa i la 
misericordia de Dios, procurando alcanzarla por la inter- 
cesidn del glorioso San Isidro. lo 

— Me parece muy bien eso, y celebrar^ muchfsimo que 
asf se salve usted del enojo que ha causado la torpeza de 
su manifiesto; pero mire usted, tfo Traga-santos, yo debo 
hablarle d usted con franqueza: si yo fuera santo, echaba^ 
muy enhoramala d los que sin necesidad se meten d escri- 15 
bir y no aciertan d decir lo que piensan. Cuando se es- 
cribe para el piiblico no basta querer decir las cosas, sino 
que es necesario decirlas, y decirlas bien, y el que no 
sirva para eso, que reserve toda su literatura, de^ soltero 
para escribir d la novia, y de casado para apuntar la 20 
ropa que lleva la lavandera.* 

El tfo Traga-santos se subid d su ermita y se puso d 
orar al Santo, incurriendo en la tonterfa de no pedirle 
misericordia por lo malo del manifiesto, porque suponfa 
que habiendo sido el Santo un sencillo y rdstico labrador, 25 
no entendfa de esas cosas. Ni siquiera se atrevfa ya d 
pedirle que intercediese con Dios para que le concediese 
esto 6 lo otro 6 lo de mds alld,* sino que se limitaba d 
pedirle que intercediese para que Dios le concediera lo 
que fuese mds justo, como que el tfo Traga-santos decfa, 30 
y decfa muy bien : 
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— No lo echemos d perder otra vez pidiendo cosas 
injustas. Claro estd que i mf me convendrfa que instan- 
tineamente trocasen esos barbarotes en amor y agrade- 
cimiento la tirria y la ingratitud que me tienen, pero 

5 quiza cometa un pecado muy gordo empenindome en 
dar gusto d todos en vez de darle solo al que lo mere- 
ciese; y pedir que Dios me exima de la expiacion de ese 
pecado, es pedir goUerfas. No, no, seiior; la que debo 
pedir i Dios es que haga conmigo lo que sea mas justo. 

lo Halldndose el tfo Traga-santos en esta santa ocupacidn, 
asomaron por los caminos de Cabezudo y Barbaruelo nu- 
merosas turbas de masas populares que se dirigfan hacia 
Animalejos al furibundo grito de : t j Muera el tfo Traga- 
santos !», grito que no tardd en encontrar eco en Ani- 

15 malejos mismo, cuya plebe empezd d agitarse furiosa, 
formando cuerpo con la forastera: toda aquella muche- 
dumbre se encamind, rugiendo de furor, al cerrillo de 
San Isidro. 

El tlo Traga-santos cerrd por dentro la puerta de la 

20 ermita, reforzandola con los bancos y oyendo a la irri- 
tada muchedumbre gritar: c{Cerquemos la ermita de 
paja y leiia y pegu^mosle fuego, para que muera achicha- 
rrado en ella ese hipdcrita y pastelero tfo Traga-santos! »; 
el pobre tfo Traga-santos cogi6 la preciosa imagen de 

25 San Isidro, y saltando por la ventana de la trasera con 
felicidad tan milagrosa, que nadie le vi6, ni se hicieron 
6\ ni el Santo el menor dano, logrd salir d la vega i la 
luz del fuego que devoraba el hermoso edificio levantado 
por 6\ sobre un montdn de gloriosas ruinas, d costa de 

30 tanto amor y trabajo, y tomd el camino de la inmigra- 
ci6n al compds de las maldiciones e improperios del 
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vulgo, cuyo amor habfa crefdo alcanzar con el ten-con- 
ten, 6 lo que es lo mismo, procurando complacer a todos, 
sin ocurrfrsele que s61o se debe complacer al que lo 
merece. 
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VINO Y FRAILES 
PoR Don Narciso Campillo* 



^En ddnde pasa la accidn de esta verfdica historia? 
En cualquier sitio delicioso de cualquiera provincia de 
Espana. En todas ellas hubo docenas de docenas de 
conventos, cuyos piadosos moradores atravesaban este 
5 valle de Idgrimas sostenidos por su fe y por los copiosos 
tragos y valientes tajadas con que procuraban eonser- 
varse robustos para entrar con pie firme en la mansidn 
de los bienaventurados. Asf es que en los solemnes dfas 
de procesiones y oficios religiosos, cuando los frailes 

10 salfan juntos en comunidad y cruzaban grave y lenta- 
mente' plazas y calles precedidos de estandartes, cantores 
y miisicas, admirdbase* la gente devota de verlos tan 
lucios, gordos y colorados, a pesar de los ayunos, mace- 
raciones y cilicios que debfan de sufrir, atribuyendo sus 

15 esf^ricas panzas, bermejos rostros y anchos cogotes a la 
infiuencia y acci6n de la divina gracia, tranquilidad de 
conciencia y justo galarddn de evangdicas virtudes. 

No ser^ yo, pecador, quien lo niegue ; aunque sospecho 
que la regalona vida y suculenta mesa tendrfan en ello 

20 no pequeiia parte; que el jamdn y el vino erf an carne y 
sangre con mas eficacia que todas las antffonas, jubileos 
y responsorios. A lo menos, tal es la comtin opinidn de 

114 
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fisidlogos y medicos; pero no entrar^ yo k sustentarla 
para que no me roan los huesos tachdndome de incr^dulo 
y materialista y tal vez de otras cosas peores. He repa- 
rado que segiin disminuye la fe, aumenta el ndmero de 
los que dicen que la tienen; y ya no hay podrido que no 5 
finja escnipulos de doncella, ni deje de establecer citedra 
de religidn y moral, censurindolo todo y admirdndose 
de todo como si hubiese qafdo de las celestes regiones y 
temiera manchar la tilnica de su inocencia al contacto 
de este mundo pecador y terrestre. De semejante cua- 10 
drilla conozco muchos cdmicos. Dios los aplaste y luego 
los perdone,^ y vamos i mi cuento. 

Era cosa extrana que hallindose el monasterio de 
Nuestra Senora del Valle en uno de los lugares mds 
sanos, ventilados y hermosos de toda Espafta, siempre 15 
hubiese en 6\ un crecido niimero de enfermos. Singular- 
mente al llegar la primavera menudeaban las dolencias 
de cardcter inflamatorio, y cada apoplegfa que estallaba 
era un siibito escopetazo que se llevaba un fraile al se- 
pulcro, sin darle cinco minutos para rezar un Padre 20 
Nuestro. El medico, persona entendida y de conciencia, 
y que, hubiese* poco 6 mucho trabajo, cobraba por anos 
i cuota fija, calentdbase la mollera discurriendo sobre la 
causa de tales enfermedades. i Estaba en la atmdsfera ? 
Nada tan puro como los aires de aquel convento, situado 25 
en el campo i legua y media del mis cercano pueblo, 
en un cerro ventilado y alegre y en medio de frondosas 
arboledas. i Consistirfa en las aguas ? \ Pero si las aguas 
bajaban de la prdxima sierra, delgadas, copiosas y tan 
cristalinas que ni con la imaginacidn podfan suponerse 30 
mejores! ^Los alimentos? Algiin abuso habrfa en la can- 
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tidad ; mas en la calidad eran dignos de servirse en mesas 
de reyes. i La estrechez de la regla, las penitencias, los 
isperos cilicios? El medico sabfa muy bien que no habfa 
tales carneros; y aunqne los hubiera, semejantes auste- 
5 ridades enflaquecen y momifican el cuerpo, siendo mds 
propias para dejarlo cacoquimio y exangiie, que para 
sobrecargarlo de carnazas y acres y gruesos humores. 
Ningiin cenobita de los antiguos tiempos tuvo jamas 
barriga prominente ni mofletes rubicundos, aunque al 

10 retirarse de la sociedad para vivir ang^licamente en el 
desierto, estuviese reventando de puro gordo. Los rdba- 
nos, berengenas, lechugas y otros manjares por el mismo 
drden con que se alimentaban los penitentes solitarios, 
eran poco adecuados para criar mantecas; y aunque 

IS algunos tenfan un cuervo li otro caritativo pajarraco 
que diariamente les Uevaba un pan, tampoco medraban 
mucho, pues el pan seco, mis que otra cosa, es mortifica- 
cidn y abstinencia. 

Pero los frailes del Valle bebfan vino, y anejo, y puro, 

20 y potencioso, y capaz de resucitar a un difunto con s61o 
arrimarle a la nariz una copita. jAh! jel vino, el vino! 
Ahf estaba la cola del lagarto y el punto de la dificultad. 
£1 galeno dabase palmadas en la ancha frente, indignado 
contra si mismo por su torpeza. i C6mo no lo habfa cono- 

25 cido antes? ^De qu^ otra cosa podfa provenir aquella 
tendencia infiamatoria y pletdrica tan comiin entre los 
monjes? No le quedaba duda: del vino. Ademis de ser 
generoso y anejo, lo bebfan d todo pasto, en anchos y 
profundos tazones, d gaznate abierto y codo levantado, 

30 sin regla ni medida. Padre habfa ^ en la comunidad que 
no recordaba ya el sabor del agua; pero que sabfa en 
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cambio de memoria las vigas del refectorio con todas sus 
cabeceras, entalles y labores 

El medico, hombre de conciencia y amigo de la ver- 
dad, creyd cumplir un deber daiKlo cuenta de sus obser- 
vacioiies al Prior del convento, que tal vez y sin tal vez 5 
era en la casa el menos devoto de Baco, hasta el punto de 
que soHa bautizar su vino, con grave escdndalo de la 
comunidad, partidaria del vino moro y aborrecedora de 
las mezclas. £1 Superior no dijo palabra a nadie, limitdn- 
dose a poner en su vino mds agua tod a via para ver si 10 
lograba conseguir algiln fruto con la muda elocuencia 
del ejemplo. Pero aunque se hubiese bebido el estanque 
de la casa, que no era flojo, como destinado a criar her- 
mosas truchas, no por eso habrfa fundado escuela ni aun 
sacado el menor discfpulo. El vino segufa bajando d rau- 15 
dales por aquellas gargantas, y la enfermerfa cobrando 
su acostumbrado tributo. 

Entre tanto acercdbase la fiesta de nuestro serior San 
Juan, en cuyo dfa^ la comunidad acostumbraba celebrar 
capftulo donde los padres graves discutfan todo lo rela- 20 
tivo al orden y acertado gobierno del convento, asf en la 
esfera espiritual como en la temporal y econdmica. Cier- 
tamente no eran tales asambleas en muchas ocasiones lo 
pacfficas que es de suponer entre cl^rigos regulares, y 
las crdnicas de los institutos religiosos y la tradicion de 25 
personas ancianas conservan la memoria de algunas de 
estas reuniones que terminaron trdgicamente como el 
famoso Rosario de la Aurora. Los frailes son hombres, 
y es muy candido el creer que al encajarse los habitos y 
entrar en la clausura dejan a la puerta su caracter, ins- 30 
tintos y pasiones, transformandose de repente en dnge* 
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les 6 cosa parecida. Asf, pues, y por el fundado temoi 
de armar un tiberio, moderdbanse los mds vehementes, 
exponiendo con templanza sus opiniones; y aun los rec- 
tores, abades, priores 6 provinciales se tentaban la ropa 
5 y lo meditaban despacio antes de proponer cualquiera 
reforma, por leve que fuera, 6 de soltar alguna especie 
capaz de ser interpretada en mal sentido por los herma- 
nos;*y hacfan bien, que no siempre esta la Magdalena 
para tafetanes. 

lo No es de extranar, por tanto, que llegado el dfa del 
capf tulo fuese manif estando el P. Prior todos los puntos 
que habfan de tratarse, dejando deliberadamente para 
lo liltimo la reforma vinffera que pensaba plantear pro 
saluiem etiamque mores^ quiero decir, en beneficio de la 

IS salud y aun de la moral de los asociados. Pero como las 
cosas llegan aiguna vez por mucho que se retarden, llegd 
tambi^n el momento de manifestarla, y no le falt6, cier- 
tamente, la destreza mas exquisita al hacerlo. 

Despu^s de una introduccidn 6 exordio elogiando el 

20 tino y la prudencia con que habfa resuelto el capftulo 
cuestiones delicadas, celebrd que todos los animos estu- 
viesen unidos para cuanto fuese provechoso espiritual 6 
temporalmente d la orden, compardndola d una gran 
madre cuyo mejor adorno y corona son los buenos y vir- 

25 tuosos hijos. Aftadid con humildad que se crefa inferior 
en doctrina y merecimientos a otros muchos insignes va- 
rones allf presentes, y que por su parte procuraba suplir 
la falta de otras excelencias y altas dotes a fuerza de en- 
tusiasmo y celo por la comunidad que, aunque indigno, 

30 tenfa la honra de dirigir, etc., etc. 

Mientras iba ensartando estas cosas con voz insinu- 
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ante y melfflua, le ofa el capftulo como quien oye Hover 
desde lugar cubierto; unos parecfan mirar con grande 
atencidn las pinturas de los muros y bdveda, medio dor- 
midos otros cabeceaban haciendo reverencias, y muchos 
con las manazas cruzadas sobre la barriga y hartos ya 5 
de pldtica, decfan para su sayo: t^cudndo se acabard 
esto y tocardn d refectorio?» Pero el discurso no llevaba 
trazas de concluirse tan pronto; antes, al contrario, de 
Unas reflexiones nacfan otras; como las aguas vivas de 
manantial abundante, las palabras con rapidez asom- 10 
brosa brotaban de los labios del orador, que siempre 
habfa sido hombre de gran facundia, y en aquella ocasidn 
lo era mis todavfa, de suerte que el aburrido auditorio 
tenfa casi agotada la paciencia, y s61o por ciertos respe- 
tos no daba mayores seiiales de su disgusto. 15 

— iVamos, predicar i frailes! |Ni al que as6 la man- 
teca se le ocurre cosa igual! 

— ^De ddnde habra sacado el P. Prior tanta letra 
menuda ? ^ Se estard ensayando ahora para algiin sermdn 
de empefio? 20 

— Este hombre es muy capaz de estarse hablando seis 
boras sin escupir siquiera. Y luego en el refectorio nos 
servirin todas las cosas apelmazadas 6 frfas, 6 pasadas 
de punto, 6 . . . Esto es deplorable. 

Tales pensamientos y otros de la misma estofa domi- as 
naban eh el serdfico auditorio. Conoci^ndolo el orador, 
hubiera hecho alto y puesto punto final d su elocuencia ; 
mas no tuvo tanta oportunidad, y sigui6 adelante. Por 
fin, entr<$ de Ueno en el asunto: descritas la posicidn 
escogida y condiciones higi^nicas del convento, la vida 30 
ordenada y 9ana alimentacidn de los religiosos, no pudo 
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men OS de manifestar su extraneza ante el excesivo nil- 
mero de ingresos en la enfermerfa, y especialmente por- 
que todos 6 casi todos los padecimientos fuesen de la 
misma indole y caricter inflamatorio, no pocas veces de 

5 terminacidn funesta. Que siendo para ^1, anadid, caso 
de conciencia el atajar mal tamaiio, lo habfa consul tado 
con personas de reconocido saber y consejo; de cuya 
consulta resultaba causante de aquellas dolencias infla- 
matorias y congestiones apopldticas el vino^ puro y aiiejo 

10 y potencioso que sin tasa alguna los monjes bebfan. Que, 
por tanto, era indispensable reducirlo en cuanto i la 
cantidad, y aguarlo en cuantx> a la calidad, no dudando 
de que asf lo harfan todos los padres como varones pru- 
dentes y virtuosos que eran. 

15 Al Uegar aquf no hubo ya dormilones, indiferentes ni 
medio dormidos ; antes, cada cual abrfa los ojos como una 
liebre, fijdndolos en el orador con cierta expresidn de 
asombro y de Idstima propia de quien contempla d un 
hombre que repentinamente acaba de perder el juicio. 

20 jMermar el vino! ; Aguarlo! ^Habrfa nadie* escuchado 
atrocidad semejante? Violentos murmullos interrumpie- 
ron el discurso, que no pudo reanudarse: los frailes 
dejaron sus asientos y se arremolinaron por grupos, 
voceando y gesticulando sin hacer mds caso del Supe- 

25 rior que de la carabina de Ambrosio; los de un corrillo 
pasaban i otro, como consultandose mutuamente; la 
confusidn y el tumulto crecfan por instantes; el Supe- 
rior, turbado ante aquella especie de motfn, no sabfa 
qu^ hacerse; hasta que, por liltimo, dominando toda la 

30 gresca y baraiinda, se oyeron las voces de ciSilenciol 
jCallad! jQue hable el P. Procopio! jSilencioIi 
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Era el tal P. Procopio un desaforado jaydn, cetrino 
y barbudo, mas adecuado para llevar una casa sobre 
la espalda 6 tirar de una carreta, que para go^r en 
contemplaciones mfsticas y ^xtasis divinos. Su entendi- 
miento era el de un toro de ocho aftos y su fuerza tam- 5 
bidn, sobre todo cuando se ponfa 6 lo ponfan col^rico; 
por cuya razdn era muy respetado y temido, y ninguno 
querfa contradecirle aunque dijese una barbaridad, y 
solfa decirlas de monumental calibre. Este P. Procopio 
asumid el parecer de la comunidad, y restablecido el 10 
silencio clamd con voz tonante : 

— Padre Prior, puro y sin tasa, y caiga el que caiga.^ 



II 

Indudablemente fu^ el P. Procopio eco fidelfsimo de la 
opinidn general. Mientras el Prior con su larga y pulida 
perorata s61o consiguid fastidiar al auditorio, 61 con 15 
cuatro palabras resolvid la cuestidn, y d poco mds se ve^ 
paseado triunfalmente en hombros por todo el convento. 
Excusado parece anadir que siguid la cosa como antes; 
el vino anejo se repartfa con profusidn para sumirse por 
los cien abismos de aquellas insaciables gargantas; las 20 
infiamaciones y apoplegfas continuaban, y jamds se deso- 
cupaba la enfermerfa. Precisamente una de las primeras 
vfctimas de su intemperancia fue el mismfsimo P. Pro- 
copio, que a las pocas semanas del famoso capftulo men- 

cionado reventd como una bomba Quien no conozca 25 

d los frailes, quizd imagine que este trdgico ejemplo pudo 
introducir en ellos alguna enmienda; sin embargo, en 
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honor de la verdad debo decir que no la hubo. Cuando 
una columna de ataque se propone tomar un fuerte por 
asalto, avanza con paso ligero despreciando la metralla 
que barre hileras de hombres ; si unos caen hechos peda- 
5 zos, otros y otros Uegan y pasan sobre los caddveres y la 
sangre, y saltan fosos, y escalan empalizadas y reductos 
hasta clavar su bandera en lo mds alto de la fortaleza 
enemiga. Pues los frailes son una milicia tambi^n, y no 
menos tenaz que la del ej^rcito. Obligado a escoger entre 

10 ambas, me quedarfa sin las dos, aunque la primera me 
parece mas temible; y cuando asf lo digo, estudiado lo 
tengo. Pero vayan las digresiones i, un lado, y siga ade- 
lante la historia. 

El d^bil P. Prior de Nuestra Seiiora del Valle, que no 

15 se atrevid d cortar con mano firme el inveterado abuso 
de que fu^ campedn el P. Procopio, resignd su cargo i 
causa de sus muchos ai^os, y se retird d pasar tranquilo 
en otro convento los que le quedasen de vida. Claro 
esti que alguien habfa de sustituirle para que la comu- 

20 nidad no quedase convertida en un cuerpo ac^falo y dis- 
paratado. Pero este alguien, este nuevo Prior, no era 
un anciano irresoluto y fatigado por la edad, ni menos 
un blandengue, ni tampoco un devoto contemplativo y 
extdtico, siempre con la imaginacidn en las esferas celes- 

25 tiales. Al contrario, era hombre joven todavfa, pues 
apenas andaba en los cuarenta; poco erudito y muy des- 
pejado, de imperiosa y breve palabra, y sobradamente 
capaz de sujetar y meter en cintura d un convento de 
frailes y tambi^n d una horda de piratas. Decfase de 6\ 

30 por lo bajo que en su borrascosa mocedad habfa sido 
contrabandista, y que yendo y viniendo de Ronda d 
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Gibraltar y de Gibraltar d Ronda con su potro corre- 
dor y su trabuco naranjero, habfa Uenado aquella ancha 
zona de su alto nombre y sus ^picas hazafias. Cecfase 
ademds que no conocla los PP. de la Iglesia, dogmdticos 
ni apologistas; que estaba ayuno de Biblia Sacra y expo- 5 
sitores, y que s<51o sabfa un poco de moral y el suficiente 
latin para leer el oficio de la misa y las horas candnicas. 
No le calumniaban en esto Ultimo: el nuevo Prior no era 
docto letrado, ni mucho menos; pero en cuanto d lo de 
contrabandista, no estaba del todo averiguado que lo 10 
hubiera sido, aunque ddndolo como cierto y seguro, 
tampoco seria maravilla; que en las vueltas y mudanzas 
del mundo ladrones han llegado d santos, y hombres vir- 
tuosos acabaron en ladrones. Hasta el fin de la comedia 
no se sabe el desenlace. 15 

Vino, pues, el Prior nuevo precedido de esta fama: 
anduvi^ronse los frailes con gran pulso para no desli- 
zarse en la menor cosa, y el convento por lo tranquilo 
parecia una balsa de aceite. Una balsa de aceite en la 
superficie, que por el fondo rugfa la borrasca. Sin hacerlo 20 
punto discutible ni decir palabra d fraile alguno, habfa 
dispuesto el nuevo Prior que se sirviera en la mesa del 
refectorio el vino aguado, y en tal extremo como para 
refrescar el estdmago en vez de acalorarlo. El despen- 
sero guardaba cuidadosamente las Haves de la bodega, 25 
y por nada del mundo hubiera faltado d la consigna. 
Verdad es que la salud de la comunidad habfa mejorado 
y eran pocas las camas ocupadas en la enf ermerf a ; pero 
en tan grande ventaja no paraban mientes los frailes, 
sino que andaban resentidos y furiosos contra el nuevo 3o 
jefe. I Aguarles el vino ! \ Meterse d reformador sin con- 
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sultar con nadie ! Y encima de esto y por contera y 
remate, jno tener palabra ni ojos sino para el mando y 
para lanzar miradas que dejaban al mas osado hecho una 
estatua de piedra! Vamos, esto era fenomenal 6 intole- 
5 rable. 

Para tomar el pulso al tonsurado ex-con trabandista y 
probarle la paciencia, eligieron y diputaron los frailes al 
mds atrevido, quien de prop6sito cometi6 una falta leve, 
y reprendido por ella contestd al P. Prior una tonterfa. 
10 Pero se arrepinti6 bien pronto de su ligereza, cuando 
sinti6 sobre sf una mirada fulminante y oy6 una voz se- 
vera dici^ndole: 

— Hermano, durante un mes tendrd su celda por en- 
cierro y a)runard d pan y agua. Desde hoy comienzan 

15 la reclusidn y el a)runo. Vdyase en paz. 

Y como el castigado hiciese ademan de responder pre- 
sentando alguna excusa, aiiadid el P. Prior: 

— Sean cuarenta los dfas de reclusi6n y ayuno. 

Y hora tras hora se cumplid fntegra la sentencia; y 
20 como un hermano llevase d hurtadillas al castigado algo 

mds sustancioso que pan y agua, el P. Prior, que era un 
Argos, lo supo y le recetd otro mes de igual penitencia. 
Y ^sta se cumplid tambi^n, y con mds rigor todavfa. 
Vieron, pues, los frailes que era digno el Prior de su 

25 fama y que sentaba la mano de firme por la cosa mds 
leve. Tenfa un modo de mandar, que imponfa la obe- 
diencia; y si como superior era inflexible, como hombre 
debfa ser un ledn. Aunque hubiese resucitado el difunto 
Padre Procopio trayendo consigo una docena de PP. de 

30 su misma calana, todos ellos ante la mirada fulmfnea del 
Prior habrfan bajado las suyas como doctrinos. Bien 
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supo lo que hizo el P. Provincial cuando le encargd el 
gobierno de Nuestra Senora del Valle. 

La cuesti6n vinffera continuaba en el mismo lamen- 
table estado. Aquellas anchas y profundas tazas del re- 
fectorio, marcadas piadosamente con las iniciales de la 5 
sacra familia, J. M. J., ya no encerraban generoso vino, 
consolador de penas y fatigas, sino una especie de agua- 
chirle semejante al de los barrenos que en las tabernas 
sirven para fregar los vasos. Escondidamente, pues no 
podfa ser de otro modo, murmuraban de ello los frailes 10 
atribuy^ndolo a tacaiierfa mas bien que d higiene, y tra- 
taban de elegir unos cuantos que en comisidn represen- 
tativa y d nombre de todos, manifestase el descontento 
de la comunidad al mismo P. Prior, suplicdndole volvie- 
sen las cosas al antiguo ser y estado. Mas aunque aplau- 15 
dfan la idea de la manifestacidn, no encontrando otra 
mejor para el fin propuesto, ninguno querfa echar el cas- 
cabel al gato; esto es, ninguno querfa llevar la palabra 
ante el P. Prior, cuyas malas pulgas tenfan presentes. 
Por dltimo, acorddronse de un virtuoso anciano, muy 20 
querido de todos por su cardcter angelical, y respetado 
de sus mismos superiores por ser el mds antiguo y el 
mds docto de los monjes, cr6nica viva y archivo ambu- 
lante de la historia, usos y tradiciones de la casa. Lla- 
mdbase este bondadoso var6n el P. Cdndido; mas no lo 25 
era en tal punto que desconociese lo arduo y enojoso del 
encargo* que le daban. Por lo cual, exigid al aceptarlo, 
que habfan de acompafiarle d la celda prioral los seis 
individuos de la comisidn: ^1 Uevarfa la palabra, y los 
otros, si era necesario, apoyarfan cuanto dijese. Conve- 30 
nido asf, fijaron la entrevista para aquella misma tarde 
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d la hora en que el P. Prior volviese de su acostum- 
brado paseo. No anduvieron desacertados en elegir tal 
oportunidad: ciertamente nunca el dnimo del hombre se 
halla tan propicio d conceder cualquiera favor^ como 

5 despu^s de haber comido bien y paseado por un campo 
delicioso, gozando y admirando d la puesta del sol las 
hermosas y melanc61icas perspectivas de la naturaleza. 

Aquel dfa, como los demds, salid el P. Prior d dar su 
vespertino paseo. Iba solo y pensativo, lo cual no extraiid 

10 d ninguno de los que le vieron salir, por la sencilla raz6n 
de que siempre iba lo mismo. Engolfado en sus cavila- 
ciones, andaba ligero unas veces y otras se detenfa de 
pronto, haciendo rayas y figuras en la tierra 6 cfrculos 
en el aire, como mdgico antiguo, con un palitroque 6 

15 bdculo que en la mano llevaba. Asf distrafdo se alejd 
algo mds de lo acostumbrado, y al levantar los ojos vi6 
cerca de sf un muchachuelo tendido sobre la hierba, 
cuidando de un escaso rebano de cabras, y muy entrete- 
nido en tallar con la navajilla algunas labores en un 

20 palo. Por desechar fatigosos pensamientos, 6 porque la 
cara viva y picaresca de^ muchacho le agradase, el P. 
Prior quiso darle conversacidn y se entabld el didlogo 
de esta manera: 

— Hola, muchacho, ^guardas cabras? 
25 — No, seiior, que son bueyes. 

— j Cdmo bueyes ! Si son cabras, y las estoy viendo. 

— Pues, lo que su merced ve i para qu^ lo pregunta ? 
Mordidse los labios el fraile, y al cabo de un momento 

dijo al pastorcillo : 
30 — Pareces muy despierto, y tal vez pudiera yo hacer 
algo por ti. I Cdmo te llamas ? 
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— i Otra ! I Pues, no pregunta como me Uamo ? . . . De 
ninguna manera. Los que me llaman son los que me 
necesitan. 

— Tienes raz6n, nifio, tienes raz6n. Y ese angosto 
sendero que penetra en el bosque i addnde va ? 5 

— A ninguna parte, Padre, que se estd muy quietecito. 
Los que andan por 61 son los que van y vienen. Ya tiene 
su merced bastante edad para saberlo. 

— Oye, I qu^ debe hacerse con los pilluelos desvergon- 
zados? , 10 

— Meterlos d frailes. 

Aquf el Prior no fu^ dueiio de contenerse, y con paso 
ligero se encamind al muchacho, resuelto a plantarlo de 
un puntapi^ en la copa de un pino. S6I0 que el pastor- 
cillo era mucho mds dgil, y cuando el fraile llegd adonde 15 
^1 estaba, ya en pocos brincos habfa puesto por medio 
cuarenta pasos y habfa desliado la honda de la cintura, 
y sin saber jota de la historia sagrada prepardbase d 
repetir el lance de David contra el gigantazo de Goliat. 
Sobradamente lo conocid el religioso, y conocid tambi^n 20 
que no podrfa echar la una d semejante diablejo, que 
impdvido y ojo alerta le esperaba con la piedra calzada 
en la honda ; por lo que descompuesto y coWrico, gritdle 
en son de despedida. 

— Adids, hijo de un ladrdn. 25 

— Vaya su merced con Dios, Padre, respondid el 
angelito. 

Excusado me parece ponderar el efecto que en un 
hombre de cardcter en^rgico y ademds acostumbrado al 
mando harfan las insolencias de aquel rapazuelo monta- 30 
raz y deslenguado. Alguna cosa hubiera dado por echarle 
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encima los diez mandamientos ; en cuyo caso, aunque 
luego se hubiese arrepentido, per el pronto lo estnija* 
como una breva. Afortunadamente para entrambos cuidd 
muy bien el muchacho de no ponerse d tiro, y silbando 
5 d su ganado, desapareci6 por el bosque. 

— I En mi vida me ha sucedido otra!* murmuraba el 
Padre Prior, volvidndose d su convento. Ese tuno debe 
tener metida en su cuerpecillo toda entera una legidn 
de diablos. Yo se los irfa sacando con una vara de 

lo acebuche si lo pillara entre cuatro paredes, por muy 
agarrados que estuvieran." jAtreverse conmigo, con un 
religioso ! Pero . . . lo cierto es que 4 su edad hubiera yo 
apedreado al Preste Juan de las Indias. El mundo siempre 
es igual, porque . . . voto a . . . 

15 Y lo solt6 redondo con todas sus letras. Gracias d que 
por allf no habfa ningiin par de ore j as que pudiese oirlo, 
y asf se excus6 el escdndalo. Entretenido con su mon6- 
logo acababa de tropezar en firme contra una piedra, y 
como llevaba el pie desnudo en flexible sandalia, se las- 

20 tim6 no poco los dedos y aun crey6 ver estrellas por 
el aire, sin que hubiese anochecido todavfa. Los solilo- 
quios distraen y tienen estas contras. Cojeando y con la 
vista en el suelo y cara de vinagre lleg6 al monasterio, 
atraves6 el espacioso patio y subi6 la ancha escalera. No 

25 contest© d los hermanos que al pasar le saludaban, y se 
encerrd en su celda de golpe y porrazo. Abrid un libro 
devoto y lo volvi6 d cerrar sin haber lefdo cuatro ren- 
glones: empez6 una carta, y apenas hubo puesto delante 
de sf el papel y mojado la pluma en el ancho canjildn de 

30 loza que le servfa de tintero, desisti6 de su idea y comenzd 
d recorrer la celda agitado y nervioso, como tigre enjau- 
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lado. Mala cara tenfa entonces: mas bien que superior 
de una orden monastica, parecfa un facineroso. Y no era 
que le hubiese puesto asf la desfachatez y osadfa del 
pilluelo, ni algiin otro especial motivo; sino que estaba 
de malfsimo humor, porque lo estaba: sabe Dios el de- 5 
pdsito de bills que tendrfa^ en el cuerpo. 

Entre tanto, la comisidn representativa que habfa 
concertado hablarle aquella tarde sobre el asunto del 
vino, iba subiendo lentamente la magnffica escalera, 
deteni^ndose d cada cuatro 6 cinco peldanos para con- 10 
ferenciar sobre el modo de abordar la cuesti6n a fin de 
que tuviese mejor ^xito, y se ofan cosas por el estilo: 

— Conviene pasarle la mano por el lomo, adularle y 
a cada tres palabras llamarle Reverencia. Mds alcanza 
un sombrero saludando, que seis espadas amenazando.^ 15 
I He dicho bien ? 

— Sf, sin duda; pero no tan calvo que se le vean los 
sesos." Entre correr y parar, hay un tdrmino medio, que 
es andar. Si todo se vuelve lametones y cortesfas, no 
nos hara caso y quiza, quizi nos mande noramala. Es 20 
menester alguna firmeza, que vea cierto cardcter, ^eh? 
Vamos, ^c6mo va usted d entrarle, P. Cdndido? 

— Descuide, hermano, que yo le dird lo que me pa- 
rezca justo y adecuado a la ocasi6n. Pero nuevamente 
advierto d ustedes que hemos de entrar todos en la celda 25 
prioral, como representantes de la comunidad que ahora 
somos, y que habdis de aprobar y apoyar lo que yo diga; 
pues de otro modo parecerfa la queja cosa particular mfa, 
cuando no lo es, y sf* de la corporaci6n entera. 

— Pues eso ^'qu^ duda tiene, P. Cdndido? Nosotros 30 
entrareipQ3 acompaiiandole, y a todo lo que diga, dire- 
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mos amSrij y aun le apoyaremos con las reflexiones que se 
nos ocurran. 

— Entonces no hay mds que hablar: en marcha y 
manos d la obra. 

5 Acabaron de subir la escalera, cruzaron una extensa 
galerla y se detuvieron cuchicheando ante la puerta del 
Padre Prior. Este oy6 el murmullo y desde adentro 
pregunt6 con voz tonante : 

— I Qui^n anda ahi ? i Qu6 se ofrece ? 

10 Al solo eco de aquella voz terrible intimiddronse los 
frailes, y dos de ellos con ligero paso emprendieron la 
retirada. Frunci6 las cejas el P. Cdhdido, y aunque le 
disgust6 aquella torpe fuga, llamd con los nudillos d la 
puerta diciendo en tono dulce y reposado : 

15 — Alabado y bendito sea * . . . 

— Por siempre, contestaron de adentro, y la puerta 
se abri6 toda con impetu. Entonces vi6 el Prior al Padre 
Cdndido y d otros cuatro religiosos que detrds de 61 como 
que ' procuraban ocultarse Y anadi6 : 

ao — I Qu6 hay ahora, P. Cdndido ? i No le tengo dicho 
que haga y deshaga en la biblioteca lo que estime con- 
veniente ? i 6 es que se ha propuesto freirme la sangre d 
puras consultas ? i Y qu6 nueva pejiguera traen esos acom- 
panantes que parecen estatuas ? 

25 Aunque parecian estatuas, no lo eran ; pues se esca- 
bulleron como el humo otros dos, y s61o qued6 una pareja 
detrds del P. Cdndido, que respondi6 : 

— Padre Prior, no vengo por asuntos de la biblioteca. 

— ^ No ? Pues entonces i qu6 se le ofrece ? Hu^leme d 
30 impertinencia, y le advierto que . . . Pero, vamos, ^ se 

puede saber lo -^ue hay ? 
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— Si su Reverencia no me deja hablar, no lo sabrd 
nunca, respondid el P. Cindido con firmeza. Vengo en 
comisidn con estos hermanos a nombre de la comuni- 
dad, para decir d su Reverencia que ese vinillo que ahora 
se nos pone. . . 5 

— I Dos mil demonios carguen con usted,^ P. Cdndido ! 
El vinillo, el vinillo . . . clamaba el Prior, acompafiando 
sus palabras con un puftetazo sobre la mesa, que retumbd 
como un trueno y ahuyentd d los dos liltimos frailes que 
habfan permanecido d la puerta. Y avanzando como ener- 10 
gilmeno hacia el quejoso, preguntaba con voz ronca y 
descompuesta : — Vamos, i el vino I i Qu^ tiene el vino ? 

Volvid la cara en esto el P. Candido y se hallo solo 
con el tremendo Prior. Sus compafteros le habfan aban- 
donado, como suele decirse, en las astas del toro. Aquf 15 
le faltd su entereza y s61o pudo responder tartamudeando : 

— El vino, P. Prior . . . verdaderamente ... no tiene 
nada . . . ^ qu^ ha de tener ? . . . Nada . . . Mas . . . digamos 
que . . . conviene distinguir ... El vino serd bueno, es 
muy bueno . . . pero . . . mis compaiieros ... los frailes ... 20 
son unos canallas. 
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PoR Don Mariano Jost de Larra* 

Ya en mi edad pocas veces gusto de alterar el orden 
que en mi manera de vivir tengo hace tiempo establecido, 
y fundo esta repugnancia en que no he abandonado mis 
lares ni un solo dfa para quebrantar mi sistema, sin que 
5 haya sucedido el arrepentimiento mds sincero al desvane- 
cimiento de mis engaiiadas esperanzas. Un resto, con 
todo eso, del antiguo ceremonial que en su trato tenfan 
adoptado nuestros padres, me obliga a aceptar 4 veces 
ciertos convites d que parecerfa el negarse^ groserfa, 6 

10 por lo menos ridfcula afectacidn de delicadeza. 

Andabame dfas pasados por esas calles d buscar ma- 
teriales para mis artfculos. Embebido en mis pensamien- 
tos, me sorprendf varias veces d mi mismo riendo como 
un pobre hombre de mis propias ideas, y moviendo 

IS maquinalmente los labios: algiin tropezon me recordaba 
de cuando en cuando que para andar por el empedrado 
de Madrid no es la mejor circunstancia la de ser poeta 
ni fildsofo ; mas de una sonrisa maligna, mas de un gesto 
de admiracidn de los que d mi lado pasaban, me hacfa 

ao refiexionar que los soliloquios no se deben hacer en pu- 
blico; y no pocos encontrones que al volver las esquinas 
di con quien tan distrafda y rdpidamente como yo las 
doblaba,* me hicieron conocer que los distrafdos no 
^nUm ^n el niimero de los cuerpos eldsticos, y mucbo 

132 
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menos de los seres gloriosos 6 impasibles. En semejante 
situaci6n tie espfritu ^qu^ sensaci6n no deberfa produ- 
cirme una horrible palmada que una gran mano, pegada 
(d lo que por entonces entendf) d un grandfsimo brazo, 
vino a descargar sobre uno de mis hombros, que por 5 
desgracia no tienen punto alguno de semejanza con los 
de Atlante? 

No queriendo dar 4 entender que desconocfa este 
en^rgico modo de anunciarse, ni desairar el agasajo de 
quien sin duda habfa crefdo hac^rmele mds que mediano, ic 
dejandome torcido para todo el dfa, trat^ s61o de vol- 
verme por conocer quidn fuese tan mi amigo para tra- 
tarme tan mal; pero mi castellano viejo es hombre que 
cuando estd de gracias no se ha de dejar ninguna en el 
tintero.^ ^C6mo dird el lector que sigui6 ddndome prue- 15 
bas de confianza y carino ? Ech6me las manos d los ojos, 
y sujetdndome por detras, — i Qui^n soy ? gritaba, alboro- 
zado con el buen ^xito de su delicada travesura. i Qu\6n 
soy? — Un animal, iba d responderle; pero me acordd 
de repente de qui^n podrfa ser, y sustituyendo cantida- 20 
des iguales, — Braulio eres, le dije. Al oirme, suelta sus 
manos, rfe, se aprieta los ijares, alborota la calle, y 
ponenos d entrambos en escena. — | Bien, mi amigo ! 
I Pues en qu^ me has conocido ? — i Quidn pudiera sino 
td . . . — I Has venido ya de tu Vizcaya ? — No, Braulio, 25 
no he venido. — Siempre el mismo genio. i Qu^ quieres ? 
es la pregunta del espaiiol. jCudnto me alegro de que 
est^s aquf ! ; Sabes que mariana son mis df as ? — Te los 
deseo muy felices. — Ddjate de cumplimientos entre no- 
sotros; ya sabes que yo soy franco y castellano viejo: 30 
el pan pan, y el vino vino;^ per consiguiente exijo 
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de ti que no vayas d ddrmelos ; pero estds convidado. — . 
I A qu^ ? — A comer conmigo. — No es posible. — No 
hay remedio. — No puedo, insisto temblando. — ^-No 
puedes? — Gracias. — ^Gracias? Veted paseo;^ amigo, 
5 como no soy el duque de F., ni el conde de P. . . i Qui^n 
se resiste d una sorpresa de esa especie? ^Qui^n quiere 
parecer vano ? — No es eso, sino que ... — Pues si no es 
eso, me interrumpe, te espero d las dos ; en casa se come 
d la espanola ;^ temprano. Tengo mucha gente : tendremos 

10 al famoso X., que nos improvisard de lo Undo;" T. nos 
cantard de sobremesa una rondeiia con su gracia natural ; 
y por la noche J. cantard y tocard alguna cosilla. 

Esto me consol6 algiin tan to, y fu^ preciso ceder: un 
dfa malo, dije para mf, cualquiera lo pasa;* en este 

IS mundo para conservar amigos es preciso tener el valor 
de aguantar sus obsequios. — No faltards si no quieres 
que riiiamos. — No faltar^, dije con voz exdnime y dnimo 
decafdo, como el zorro que se revuelve iniitilmente den- 
tro de la trampa donde se ha dejado coger. — Pues hasta 

2o mafiana; y me di6 un tornisc6n por despedida. Vile* 
marchar, como el labrador ve ale j arse la nube de su sem- 
brado,' y queddme discurriendo c6mo podfan entenderse 
estas amistades tan hostiles y tan funestas. 

Ya habrd conocido el lector, siendo tan perspicaz 

25 como yo le imagino, que mi amigo Braulio estd muy 
lejos de pertenecer d lo que se llama gran mundo y so- 
ciedad de buen tono; pero no es tampoco un hombre de 
la clase inferior, puesto que es un empleado de los de 
segundo orden, que* reune entre su sueldo y su hacienda 

30 cuarenta mil reales de renta ; "^ que tiene una cintita atada 
al ojal y una crucecita d la sombra de la solapa; que es 
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persona, en fin, cuya clase, familia y comodidades de 
ninguna manera se oponen d que tuviese una educacidn 
mds escogida y modales mis suaves 6 insinuantes. Mas 
la vanidad le ha sorprendido por donde ha sorprendido 
casi siempre d toda 6 la mayor parte de nuestra clase 5 
media y d toda nuestra clase baja. £s tal su patriotismo, 
que dard todas las lindezas del extranjero por un dedo 
de su pais. Esta ceguedad le hace adoptar todas las res- 
ponsabilidades de tan inconsiderado carifio : de paso que 
defiende que no hay vinos como los espafioles, en lo cual 10 
bien puede tener raz6n, defiende que no hay educacidn 
como la espafiola, en lo cual bien pudiera no tenerla ; d 
trueque de defender que el cielo de Madrid es purfsimo, 
defenderd que nuestras manolas son las mds encanta- 
doras de todas las mujeres; es un hombre, en fin, que 1$ 
vive de exclusivas, d quien le sucede poco mds 6 menos 
lo que d una parienta mfa, que se muere por las jorobas, 
sdlo porque tuvo un querido que Uevaba una excrescencia 
bastante visible sobre entrambos omdplatos. 

No hay que hablarle, pues, de estos usos sociales, de 20 
estos respetos mutuos, de estas reticencias urbanas, de 
esa delicadeza de trato, que establece entre los hombres 
una preciosa armonfa, diciendo sdlo lo que debe agradar 
y callando siempre lo que puede ofender. El se muere 
por plantarle una fresca al lucero del alba^ ^ como suele 25 
decir, y cuando tiene un resentimiento, se le espeta d uno 
cara d cara:^ como tiene trocados todos los frenos, dice 
de los cumplimientos que ya sabe lo que quiere decir 
cumplo y miento;^ llama d la urbanidad hipocresfa, y d la 
decencia monadas; d toda cosa buena le aplica un mal 3c 
apodo; el lenguaje de la finura es para ^1 poco mds que 
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griego; cree que toda la crianza estd reducida i decii 
Dios guarde d usiedes al entrar en una sala, y anadir con 
permiso de usied cada vez que se mueve, a preguntar k 
cada uno por toda su familia, y k despedirse de todo el 

5 mundo; cosas todas que asf se guardard €\ de olvidarlas, 
como de tener pacto con franceses.^ En conclusidn, 
hombre de estos que no saben levantarse para despedirse 
sino en corporaci6n con alguno 6 algunos otros; que ban 
de dejar humildemente debajo de una mesa su sombrero, 

10 que llaman su cabeza; y que cuando se hallan en sociedad, 
por desgracia, sin un socorrido bastdn, darfan cualquier 
cosa por no tener manos ni brazos, porque en realidad 
no saben ddnde ponerlos, ni qu^ cosa se puede hacer con 
los brazos en una sociedad. 

15 Llegaron las dos, y c6mo yo conocfa ya a mi Braulio, 
no me parecid conveniente acicalarme demasiado para 
ir a comer; estoy seguro de que se hubiera picado: no 
quise sin embargo excusar un frac de color y un panuelo 
blancOy cosa indispensable en un dfa de dfas en seme- 

20 jantes casas. Vestfme sobre todo lo mds despacio que me 
fu^ posible, como se reconcilia al pie del suplicio el infeliz 
reo, que quisiera tener cien pecados mas cometidos que 
con tar para ganar tiempo: era citado a las dos, y entr^ 
en la sala 4 las do^ y media. 

25 No quiero hablar de las infinitas visitas ceremoniosas 
que antes de la hora de comer entraron y salieron en 
aquella casa, entre las cuales no eran de despreciar todos 
los empleados de su oficina, con sus sefioras y sus nifios, 
y sus capas, y sus paraguas, y sus chanclos, y sus perritos ; 

30 dejome en bianco los necios cumplimientos que dijeron 
al sefior de los dfas; no hablo del inmenso cfrculo coti 
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que guamecfa la sala el concurso de tantas personas 
heterog^neas, que hablaron de que el tiempo iba d mudar, 
y de que en invierno suele hacer mds frfo que en verano. 
Vengamos al caso : dieron las cuatro y nos hallamos solos 
los convidados.^ Desgraciadamente para mf, el sefior de 5 
X., que debfa divertirnos tanto, gran conocedor de esta 
clase de convites, habfa tenido la habilidad de ponerse 
malo aquella manana; el famoso T. se hallaba oportuna- 
mente comprometido para otro convite; y la seftorita, 
que tan bien habfa de can tar y tocar, estaba ronca en ic 
tal disposicidn que se asombraba ella misma de que se 
le entendiese una sola palabra,^ y tenfa un panadizo en 
un dedo. ; Cuintas esperanzas desvanecidas ! 

— Supuesto que estamos los que hemos de comer,* ex- 
clamd Don Braulio, vamos 4 la mesa, querida mfa. — Es- 15 
pera un momento, le contestd su esposa casi al ofdo ; con 
tanta visita yo he faltado algunos momentos de alld 
dentro y .. . — Bien, pero mira que son las cuatro. . . — Al 
instante comeremos. 

Las cinco eran cuando nos sentdbamos d la mesa. 20 

— Senores, dijo el Anfitridn al vernos titubear en nues- 
tras respectivas colocaciones, exijo la mayor franqueza: 
en mi casa no se usan cumplimientos. Ah ! Ffgaro,* quiero 
que est6s con toda comodidad: eres poeta, y ademas estos 
senores, que saben nuestras fntimas relaciones, no se 25 
ofenderan si te prefiero; quftate el frac, no sea que le 
manches. — iQu^ tengo de manchar? le respondf mor- 
di^ndome los labios. — No importa, te dar^ una chaqueta 
mfa; siento que no haya para todos. — No hay necesidad. 

— Oh! sf, sf, I mi chaqueta! Toma, mfrala: un poco ancha 30 
te vendri. — Pero, Braulio .... — No hay remedio ; no te 
andes con etiquetas. 
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En esto me quita 61 mismo el frac, ve/is nolis, y 
quedo sepultado en una cumplida chaqueta rayada, per 
la cua} s61o asomaba los pies y la cabeza, y cuyas man- 
gas no me permitirfan comer probablemente. Dile las 
5 gracias; al fin el hombre crefa hacerme un obsequio. 
Los dfas en que mi amigo no tiene convidados se 
contenta con una mesa baja, poco mds que banqueta de 
zapatero, porque 61 y su mujer, como dice, ^-para qu^ 
quieren mds? Desde la tal mesita, y como se sube el 

10 agua del pozo, hace subir la comida hasta la boca, adonde 
llega goteando despu^s de una larga travesfa; porque 
pensar que estas gentes ban de tener una mesa regular, 
y estar cdmodos ^ todos los dfas del aiio, es pensar en lo 
excusado. Ya se concibe, pues, que la instalacidn de una 

15 gran mesa de convite era un acontecimiento en aquella 
casa; asf que se habfa crefdo capaz de contener catorce 
personas, que ^ramos, una mesa donde apenas podrfan 
comer ocho cdmodamente. Hubimos de sentarnos de 
medio lado, como quien va d arrimar el hombro d la 

20 comida, y entablaron los codos de los convidados fntimas 
relaciones entre sf con la mas fraternal inteligencia del 
mundo. Colocironme por mucha distincidn entre un 
nifio de cinco aiios, encaramado en unas almohadas que 
era preciso enderezar i cada momento porque las ladeaba 

25 la natural turbulencia de mi joven d /dfere, y entre* uno de 
esos hombres que ocupan en el mundo el espacio y sitio 
de trest cuya corpulencia por todos lados se saHa de 
madre de la ilnica silla en que se hallaba sentado, digi- 
moslo asf, como en la punta de una aguja. Desdobldronse 

)o silenciosamente las servilletas, nuevas d la verdad, porque 
tampoco eran muebles en uso para todos los dfas, y f ueron 
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izadas por todos aquellos buenos seiiores d los ojales de 
sus fraques como cuerpos intermedios entre las salsas y 
las solapas. 

— Ustedes harin penitencia, senores, exclamd el Anfi- 
tri6n una vez sentado; pero hay que hacerse cargo de que 5 
no estamos en Genieys: — frase que creyd preciso decir. 
Necia afectaci6n es ^sta, si es mentira, dije yo para mf ; 

y si verdad, gran torpeza convidar d los amigos d hacer 
penitencia. Desgraciadamente no tard^ mucho en cono- 
cer que habfa en aquella expresidn mds verdad de lo que 10 
mi buen Braulio se figuraba. Interminables y de mal 
gusto fueron los cumplimientos con que para dar y recibir 
cada plato nos aburrimos unos i otros. — S{rvase usted. 

— Hdgame usted el favor. — De ninguna manera. — No 

lo recibir^. — Pdselo usted d la sefiora. — Estd bien ahf. 15 

— Perdone usted. — Gracias. — Sin etiqueta, senores, 
exclamd Braulio, y se echd el primero con su propia 
cuchara. Sucedi6 a la sopa un cocido surtido de todas 
las sabrosas impertinencias de este engorrosf simo, aunque 
buen plato: cruza por aquf la came; por alia la verdura; 20 
acd los garbanzos; alii el jamdn; la gallina por derecha; 
por medio el tocino; por izquierda los embuchados de 
Extremadura. Siguidle un plato de ternera mechada, que 
Dios maldiga,^ y d ^ste otro y otros, y otros; mitad traf- 
dos de la fonda, que esto basta para que excusemos hacer 25 
su elogio; mitad hechos en casa por la criada de todos 
los dfas, por una vizcafna auxiliar tomada al intento para 
aquella festividad, y por el ama de la casa, que en seme- 
jantes ocasiones debe estar en todo, y por consiguiente 
suele no estar en nada. 3c 

— Este plato hay que disimularle, dec{a dsta de unos 
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pichones ; estdn un poco quemados. — Pero, mujer ... — 
Hombre, me apart^ un memento, y ya sabes lo que son 
las criadas. — ; Qu^ Idstima que este pavo no haya estado 
media hora mds al fuego ! se puso algo tarde. — i No les 
5 parece i ustedes que estd algo ahumado este estofado? — 
I Qu^ quieres ? una no puede estar en todo. — ; Oh, estd 
excelente, exclamdbamos todos dejdndonoslo en el plato, 
excelente! — Este pescado estd pasado. — Pues en el 
despacho de la diligencia del fresco dijeron que aca- 

lo baba de llegar; jel criado es tan bruto! — ^De d6nde se 
ha trafdo, este vino ? — En eso no tienes raz6n, porque 
es . . . — Es malfsimo. 

Estos didlogos cortos iban exornados con una infini- 
dad de miradas furtivas del marido para advertirle con- 

15 tinuamente d su mujer alguna negligencia, queriendo 
darnos d entender entrambos d dos que estaban muy al 
corriente de todas las fdrmulas que en semejantes casos 
se reputan en finura, y que todas las torpezas eran hijas 
de los criados, que nunca ban de aprender d servir. Pero 

20 estas negligencias se repetfan tan d menudo, servfan tan 
poco ya las miradas, que le fu^ preciso al marido recurrir 
d los pellizcos y d los pisotones ; y ya la seriora, que d 
duras penas habfa podido hacerse superior hasta enton- 
ces d las persecuciones de su esposo, tenia la faz encen- 

25 dida y los ojos Uorosos. — Seftora, no se incomode usted 
por eso, le dijo el que d su lado tenfa. — ; Ah I les aseguro 
d ustedes que no vuelvo d hacer estas cosas en casa; 
ustedes no saben lo que es esto ; otra vez, Braulio, iremos 
d la fonda y no tendrds ... — Usted, seiiora mfa, hard lo 

30 que ... — I Braulio I ; Braulio ! 

Una tormenta espantosa estaba d punto de estallar; 
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empero todos los convidados d porffa probamos d aplacar 
aquellas disputas, hijas del deseo de dar a entender la 
mayor delicadeza, para lo cual no fu6 poca parte la ma- 
nia de Braulio y la expresitfn concluyente que dirigid de 
nuevo i la concurrencia acerca de la inutilidad de los 5 
cumplimientos, que asf llama 61 al estar bien servido y al 
saber comer, i Hay nada mas ridfculo que estas gentes 
que quieren pasar por finas en medio de la mds crasa igno- 
rancia de los usos sociales, que para obsequiarle le obli- 
gan d usted i comer y beber por fuerza y no le dejan 10 
medio de hacer su gusto ? i Por qu^ habrd gentes que sdlo 
quieren comer con alguna mds limpieza los dfas de df as ? 
A todo esto, el nino, que d mi izquierda tenia, hacfa 
saltar las aceitunas a un plato de magras con tomate, y 
una vino a parar d uno de mis ojos, que no volvid d ver 15 
claro en todo el dfa; y el senor gordo de mi derecha 
habfa tenido la precaucidn de ir dejando en el mantel, 
al lado de mi pan, los huesos de las suyas, y los de las 
aves que habfa rofdo; el convidado de enf rente, que se 
preciaba de trinchador, se habfa encargado de hacer la 20 
autopsia de un capdn, 6 sea gallo, que esto nunca se 
supo: fuese por la edad avanzada de la vfctima, fuese por 
los ningunos conocimientos anatdmicos del victimario, 
jamds parecieron las co)runturas. — Este capdn no tiene 
co)runturas, exclamaba el infeliz sudando y forcejeando, 25 
mds como quien cava que como quien trincha. j Cosa mds 
rara I En una de las embestidas resbald el tenedor sobre 
el animal como si tuviera escama, y el capdn, violenta- 
mente despedido, parecid querer tomar su vuelo como en 
sus tiempos mds felices, y se posd en el mantel tranquila- 30 
mente como pudiera en un palo de un gallinero. 
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£1 susto fu^ general, y la alarma llegd a su colmo 
cuando un surtidor de caldo, impulsado per el animal 
furioso, saltd a inundar mi limpfsima camisa: levantase 
rdpidamente d este punto el trinchador con dnimo de 

5 cazar el ave prdfuga, y al precipitarse sobre ella, una 
botella que tiene d la derecha, con la que tropieza su 
braze, abandonando su posicidn perpendicular, derrama 
un abundante cano de Valdepenas sobre el capdn y el 
mantel; corre el vino, aum^ntase la algazara, llueve la 

10 sal sobre el vino para salvar el mantel; para salvar la 
mesa se ingiere por debajo de ^1 una servilleta, y una 
eminencia se levanta sobre el teatro de tantas ruinas. 
Una criada toda azorada retira el capdn en el plato de 
su salsa ; al pasar sobre mf hace una pequena inclinacidn, 

15 y una lluvia mal^fica de grasa desciende, como el rocfo 
sobre los prados, d dejar eternas huellas en mi pantaldn 
color de perla ; la angustia y el aturdimiento de la criada 
no conocen t^rmino ; retlrase atolondrada sin acertar con 
las excusas; al volverse tropieza con el criado, que trafa 

20 una docena de platos limpios y una salvilla con las copas 
para los vinos generosos, y toda aquella mdquina viene 
al suelo con el mds horroroso estruendo y confusidn. 
— I Por San Pedro! exclama dando una voz Braulio, difun- 
dida ya sobre sus facciones una palidez mortal, al paso 

25 que brota fuego el rostro de su esposa. — Pero sigamos, 
seftores, no ha sido nada, aftade volviendo en sf. 

I Oh honradas casas, donde un modesto cocido y un 
principio final constituyen la felicidad diaria de una 
familia, huid del tumulto de un convite de dfas! S6I0 la 

30 costumbre de comer y servirse bien diariamente puede 
evitar semejantes destrozos. 
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^Hay mds desgracias? j Santo cielol jSl, las hay para 
mf, infelizi Dofia Juana, la de los dientes negros y ama- 
rillos, me alarga de su plato y con su propio tenedor 
una fineza, que es indispensable aceptar y tragar; el niiio 
se divierte en despedir d los ojos de los concurrentes los $ 
huesos disparados de las cerezas; D. Leandro me hace 
probar el manzanilla exquisito, que he rehusado, en su 
misma copa, que conserva las indelebles senales de sus 
labios grasientos ; mi gordo fuma ya sin cesar y me hace 
caiidn de su chimenea ; por fin ( oh illtima de las desgra- 10 
cias! crece el alboroto y la conversacidn ; roncas ya las 
voces piden versos y ddcimas, y no hay mds poeta que 
Ffgaro. — Es preciso. — Tiene V. que decir algo, claman 
todos. — D^sele pie forzado; que diga una copla d cada 
uno. — Yo le dar^ el pie: A don Braulio en este dia. — 15 
Seftores, jpor Dios! — No hay remedio. — En mi vida 
he improvisado. — No se haga usted el chiquito. — Me 
marchar^. — Cerrar^ la puerta. — No se sale de aquf 
sin decir algo. 

Y digo versos por fin, y vomito disparates, y los cele- 20 
bran, y crece la bulla y el humo y el infierno. A Dios 
gracias logro escaparme de aquel nuevo Pandemonio. 
Por fin, ya respiro el aire fresco y desembarazado de la 
calle; ya no hay necios, ya no hay castellanos viejos a 
mi alrededor. 25 

— I Santo Dios ! yo te doy gracias, exclamo respirando, 
como el ciervo que acaba de escaparse de una docena de 
perros, y que oye ya apenas sus ladridos; para de aquf 
en adelante no te pido riquezas, no te pido empleos, no 
honores; Ubrame de los convites caseros y de dfas de 30 
dfas: Ifbrame de estas casas en que es un convite un aeon- 
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tecimiento ; en que sdlo se pone la mesa decente para los 
convidados; en que creen hacer obsequios cuando dan 
mortificaciones ; en que se bacen finezas; en que se dicen 
versos; en que hay niiios; en que bay gordos; en que 
5 reina, en fin, la brutal franqueza de los castellanos viejos. 
Quiero que, si caigo de nuevo en tentaciones seme j antes, 
me falte un roast-beef^ desaparezca del mundo el beef- 
steak^ se anonaden los timbales de macarrones, no haya 
pavos en Perigueux ni pasteles en Perigord, se sequen 

lo los viiiedos de Burdeos, y beban en fin todos, menos yo, 
la deliciosa espuma del Champagne. 

Concluida mi deprecacidn mental, corro d mi habita- 
cidn i despojarme de mi camisa y mi pantal6n, reflexio- 
nando en mi interior que no son unos todos los hombres, 

IS puesto que los de un mismo pais, acaso de un mismo 
entendimiento, no tienen las mismas costumbres ni la 
misma delicadeza, cuando ven las cosas de tan distinta 
manera. Vfstome y vuelvo d olvidar tan funesto dfa entre 
el corto niimero de gentes que piensan, que viven sujetas 

20 al provechoso jrugo de una buena educacidn libre y des- 
embarazada, y que fingen acaso estimarse y respetarse 
mutuamente para no incomodarse, al paso que las otras 
hacen ostentacidn de incomodarse, y se ofenden y se 
maltratan, queri^ndose y estimdndose tal vez verdadera 
mente. 
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PoR Don Gustavo Adolfo B^cquer* 
I 

Cuando una parte del ej^rcito francos se apoderd d 
principios de este siglo ^ de la histdrica Toledo, sus jefes, 
que no ignoraban el peligro d que se exponfan en las 
poblaciones espanolas diseminindose en alojamientos 
separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los 5 
mds grandes y mejores edificios de la ciudad. 

Despu& de ocupado el suntuoso alcdzar' de Carlos V, 
echdse mano de la casa de Consejos; y cuando dsta no 
pudo contener mas gente, comenzaron 4 invadir el asilo 
de las comunidades religiosas, acabando a la postre por 10 
transformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al 
culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en 
la poblacidn donde tuvo lugar el suceso que voy a referir, 
cuando una noche, ya a hora bastante avanzada, envuel- 
tos en sus obscuros capotes de guerra y ensordeciendo 15 
las estrechas y solitarias calles que conducen desde la 
Puerta del Sol* a Zocodover,^ con el choque de sus 
armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles 
que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la 
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arro- 20 
gantes y fornidos, de que todavfa nos hablan con admira- 
cidn nuestras abuelas. 

Maodaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual 
H5 
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iba come i distancia de unos treinta pasos de su gente 
hablando a media voz con otro, tambidn militar d lo que 
podfa colegirse por su traje. £ste, que caminaba a pie 
delante de su interlocutor, llevando en la mano un faro- 
5 lillo, parecla servirle de gufa por entre aquel laberinto 
de calles obscuras, enmaraiiadas y revueltas. 

— Con verdad, decfa el jinete d su acompaiiante, que 
si el alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo 
pintasy casi casi serfa preferible arrancharnos en el campo 

10 6 en medio de una plaza. 

— ^ Y qu^ querdis, mi capitdn ? contestdle el gufa que 
efectivamente era un sargento aposentador; en el alcdzar 
no cabe ya un grano de trigo cuanto mas^ un hombre; 
de San Juan de los Reyes* no digamos, porque hay celda 

15 de fraile en la que duermen quince hilsares. £1 convento 
i donde voy d conduciros no era mal local, pero hard cosa 
de tres 6 cuatro dfas nos cayd aquf como de las nubes 
una de las columnas volantes que recorren la provincia, 
y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen 

20 por los claustros y dejen libre la iglesia. 

— En fin, exclamd el oficial despu& de un corto silencio 
y como resigndndose con el extrano alojamiento que la 
casualidad le deparaba, mds vale incdmodo que ninguno. 
De todas maneras, si llueve, que no serd diffcil segiln se 

25 agrupan las nubes, estaremos d cubierto y algo es algo. 

Interrumpida la conversaci6n en este punto, los jine- 

tes, precedidos del gufa, siguieron en silencio el camino 

adelante hasta llegar d una plazuela, en cuyo fondo se 

destacaba la negra silueta del convento con su torre 

30 morisca, su campanario de espadai^a, su cilpula ojival y 
$us tejados de crestas desi^ales y obscures* 
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— He aquf vuestro alojamiento, exclamd el apos^n- 
tador al divisarle y dirigi^ndose al capitdn, que despu^s 
que hubo mandado hacer alto i la tropa, echd pie i 
tierra, tomd el farolillo de manos del gu{a, y se dirigid 
hacia el punto que ^ste le senalaba. 5 

Como quiera que la iglesia del convento estaba com- 
pletamente desmantelada, los soldados que ocupaban el 
resto del edificio habfan crefdo que las puertas le eran ya 
poco menos que iniitiles, y un tablero hoy, otro mafiana, 
habfan ido arrancdndolas pedazo d pedazo para hacer 10 
hogueras con que calentarse por las noches. 

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer Haves 
ni descorrer cerrojos para penetrar en el interior del 
templo. 

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdfa 15 
entre las espesas sombras de las naves y dibujaba con 
gigantescas proporciones sobre el muro la fantdstica 
sombra del sargento aposentador que iba precedi^ndole, 
recorrid la iglesia de arriba abajo y escudriiid una por 
una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecbo 20 
cargo del local, mandd echar pie d tierra i su gente, y 
hombres y caballos revueltos, fu^ acomoddndola como 
mejor pudo. 

Segiln dejamos dicho, la iglesia estaba completamente 
desman telada; en el altar mayor pendfan ailn de las altas 25 
comisas los rotos jirones del velo con que le habfan 
cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; dise- 
minados por las naves vefanse algunos retablos adosados 
al muro, sin imdgenes en las hornacinas; en el coro se 
dibujaban con un ribete de luz los extraiios periiles de la 30 
obscura sUlerfa de fierce; en el pavimento, de3trozado 
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en varies puntos, distingufanse ailn anchas losas sepul- 
crales llenas de timbres, escudos y largas inscripciones 
gdticas; y alld a lo lejos, en el fondo de ias silenciosas 
capilias y d lo largo del crucero, se destacaban confusa- 
5 mente entre la obscuridad, semejantes a blancos 6 inm6- 
viles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, 
otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecfan 
ser los ilnicos habitantes del ruinoso edificio. 

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dra- 

10 gones, el cual trafa una Jornada de catorce leguas en el 
cuerpo, 6 menos acostumbrado a ver estos sacrilegios 
como la cosa mds natural del mundo, hubi^ranle bastado 
dos adarmes de imaginacidn para no pegar los ojos en 
toda la noche en aquel obscuro 6 imponente recinto, 

15 donde las blasfemias de los soldados que se quejaban en 
alta voz del improvisado cuartel, el metdlico golpe de sus 
espuelas que resonaban sobre las antes losas sepulcrales^ 
del pavimento, el ruido de los caballos que piafaban im- 
pacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con 

20 que estaban sujetos d los pilares, formaban un rumor 
extrano y temeroso que se dilataba por todo el dmbito de 
la iglesia y se reproducla cada vez mas confuso repetido 
de eco en eco en sus altas bdvedas. 

Pero nuestro Wroe, aunque joven, estaba ya tan fami- 

25 liarizado con estas peripecias de la vida de campaiia, que 
apenas hubo acomodado d su gente, mandd colocar un 
saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arre- 
bujdndose como mejor pudo en su capote y echando la 
cabeza en el escaldn, d los cinco minutos roncaba con 

30 mds tranquilidad que el mismo rey Jos^^ en su palacicr 
de Madrid* 
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Los soldados, haci^ndose almohadas de las monturas, 
imitaron su ejemplo, y poco d poco fu^ apagdndose el 
murmullo de sus voces. 

A la media hora s61o se ofan los ahogados gemidos 
del aire que entraba por las rotas vidrieras de las ojivas 5 
del templo, el atolondrado revolotear de las aves noc- 
turnas que tenfan sus nidos en el dosel de piedra de 
las esculturas de los muros, y el alternado rumor de los 
pasos del vigilante que se paseaba envuelto en los anchos 
pliegues de su capote, d lo largo del pdrtico. iq 

II 

En la ^poca d que se remonta la relaci6n de esta his- 
toria, tan verfdica como extraordinaria, lo mismo que al 
presente, para los que no sabfan apreciar los tesoros del 
arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era 
mds que un poblachdn destartalado, antiguo, ruinoso 6 15 
insufrible. 

Los oficiales del ej^rcito francos, que d juzgar por los 
actos de vandalismo con que dejaron en ella triste y per- 
durable memoria de su ocupacidn, de todo tenfan menos 
de^ artistas 6 arquedlogos, no hay para qu^ decir que se 20 
fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los 
C^sares.^ 

En esta situacidn de dnimo la mds insignificante nove- 
dad, que viniese d romper la mon6tona quietud de aque- 
Uos dfas eternos 6 iguales, era acogida con avidez entre 25 
los ociosos; asl es que la promocidn al grado inmediato 
de uno de sus camaradas, la noticia del movimiento 
e.^trat^gico de una columna volante, la salida de un 
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correo de gabinete 6 la Uegada de una fuerza cualquiera 
d la ciudad, convertlanse en tema fecundo de conversa- 
ci<5n y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto 
que otro incidente venfa d sustituirle, sirviendo de base 
5 d nuevas quejas, crfticas y suposiciones. 

Como era de esperar, entre los oficiales que, segiSn 
tenfan de costumbre, acudieron al dfa siguiente d tomar 
el sol y d charlar un rato en el Zocodover, no se hizo 
platillo de otra cosa que de la llegada de los dragones, 

10 cuyo jefe dejamos en el anterior capftulo durmiendo a 
pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. 
Cerca de una hora hacfa que la conversacidn giraba alre- 
dedor de este asunto, y ya comenzaba d interpretarse de 
diversos modos la ausencia del reci^n venido, d quien 

15 uno de los presentes, antiguo compaftero suyo de colegio, 
habfa citado para el Zocodover, cuando en una de las 
boca-calles de la plaza aparecid al fin nuestro bizarro 
capitdn despojado de su ancho capotdn de guerra, lu- 
ciendo un gran casco de metal con penacho de plumas 

20 blancas, una casaca azul turquf con vueltas rojas y un 
magnffico mandoble con vaina de acero, que resonaba 
arrastrdndose al compds de sus marciales pasos y del 
golpe seco y agudo de sus espuelas de oro. 

Apenas le vid su camarada, sali6 d su encuentro para 

25 saludarle, y con 6\ se adelantaron casi todos los que d la 
sazdn se encontraban en el corrillo, en quienes habfan 
despertado la curiosidad y la gana de conocerle los por- 
menores que ya habfan ofdo referir acerca de su cardcter 
original y extrafio. 

30 Despuds de los estrechos abrazos de costumbre y de 
las exclamaciones, pldcemes y preguntas de rigor en estas 
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entrevistas; despu^s de hablar largo y tendido sobre las 
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de 
la guerra y los amigotes muertos 6 ausentes, rodiando de 
uno en otro asunto la conversacidn, vino i parar al tema 
obligado, esto es, las penalidades del servicio, la falta de 5 
distracciones de la ciudad y el inconveniente de los alo- 
jamientos. 

Al Uegar d este punto, uno de 16s de la reunitfn que, 
por lo visto, tenfa noticia del mal talante con que el joven 
oficial se habfa resignado d acomodar su gente en la 10 
abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba: 

— Y d propdsito de alojamiento, i qu6 tal s6 ha pasado 
la noche en el que ocupdis? 

— Ha habido de todo, contesttf el interpelado; pues si 
bien es verdad que no he dormido gran cosa, el origen 15 
de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio 
junto d una mujer bonita no es seguramente el peor de 
los male^. 

— I Una mujer ! repititf su interlocutor como admirdn- 
dose de la buena fortuna del reci^n venido ; eso es lo que 20 
se llama llegar y besar el santo.^ 

— Serd tal vez algtin antiguo amor de la corte que le 
sigue d Toledo para hacerle mds soportable el ostra- 
cismo, afiadid otro de los del grupo. 

— I Oh I no, dijo entonces el capitdn ; nada menos que 25 
eso. Juro, d fe de quien soy, que no la conocfa, y que 
nunca cref hallar tan bella patrona en tan inc6modo 
alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera 
aventura. 

— (Contadla! (contadla! exclamaron en coro los ofi- 30 
ciales que rodeaban al capitdn; y como ^ste se dispusiera 
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4 hacerlo asf, todos prestaron la mayor atencidn a sus 
palabras, mientras ^1 comenzd la historia en estps tdr- 
minos: 

— Dorm{a esta noche pasada como duerme un hombre 
5 que trae en el cuerpo trece^ leguas de camino, cuando he 

aquf que en lo mejor del suefio me hizo despertar sobre- 
saltado 6 incorporarme sobre el codo un estruendo horri- 
ble, un estruendo tal, que me ensordecid un instante para 
dejarme despu^s los ofdos zumbando cerca de un minuto, 

10 como si un moscarddn me cantase a la oreja. 

Como OS habr^is figurado, la causa de mi susto era el 
primer golpe que ofa de esa endiablada campana gorda, 
especie de sochantre de bronce, que los candnigos de 
Toledo han colgado en su catedral con el laudable 

15 propdsito de matar d disgustos d los necesitados de 
reposo. 

Renegando entre dientes de la campana y del campa- 
nero que la toca, disponlame, una vez apagado aquel 
insdiito y temeroso rumor, d coger nuevamente el hilo del 

20 interrumpido sueno, cuando vino d herir mi imaginacidn 
y d ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A 
la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el 
estrecho ajimez del muro de la capilla mayor, vi una 
mujer arrodillada junto al altar. 

25 Los oficiales se miraron entre sf con expresidn entre 
asombrada 6 incr^dula ; el capitdn, sin atender al efecto 
que su narracidn producfa, continud de este modo: 

— No pod^is figuraros nada seme j ante d aquella noc- 
turna y fantdstica visidn que se dibujaba confusamente 

30 en la penumbra de la capilla como esas vfrgenes pintadas 
en los vidrios de colores que habr^is visto alguna vez 
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destacarse d lo lejos, blancas y luminosas, sobre el 
obscuro foodo de las catedrales. 

Su rostro ovalado en donde se vefa impreso el sello 
de una leve y espiritual demacracidn, sus armoniosas 
facciones llenas de una suave y melanc61ica dulzura, su 5 
intensa palidez, las purfsimas Ifneas de su contorno 
esbelto, su ademdn reposado y noble, su traje bianco y 
flotante, me trafan i la memoria esas mujeres que yo 
sonaba cuando casi era un nino. | Castas y celestes imd- 
genes, quim^rico objeto del vago amor de la adolescencia ! 10 
Yo me crefa juguete de una alucinacidn, y sin quitarle un 
punto los ojos, ni aun osaba respirar, temiendo que un 
soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecfa inmdvil. 

Antojdbaseme al verla tan diafana y luminosa que no 
era una criatura terrenal, sino un espfritu que, revistiendo 15 
por un instante la forma humana, habfa descendido en 
el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de sf la 
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba vertical- 
men te hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la obscura 
sombra de aquel recinto 16brego y misterioso. 20 

— Pero . . . exclamd interrumpi^ndole su camarada de 
colegio, que, comenzando por echar a broma la historia, 
habfa concluido interesindose con sii relato: ^c6mo 
estaba allf aquella mujer? ^No la dijiste nacki? ^No te 
explic6 su presencia en aquel sitio? 25 

— No me determine d hablarla, porque estaba seguro 
de que no habfa de contestarme, ni verme ni oirme. 

— ^Era sorda? 

— I Era ciega ? 

— ^Era muda? exclamaron i un tiempo tres 6 cuatro 30 
de los que escuchaban la relacidn. 
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— Lo era todo i la vez, exclamd al fin el capitdn des- 
pu^s de un memento de pausa; porque era . . . jd^ marmol. 

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, 

cuantos habfa en el corro prorrumpieron en una ruidosa 

5 carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la 

peregrina historia, que era el ilnico que permanecfa 

callado y en una grave actitud: 

— I Acabdramos de una vez ! Lo que es de ese g^nero, 
tengo yo mas de un miliar, un verdadero serrallo, en 

lo San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo 
d vuestra disposicidn, ya que, i lo que parece, tanto os 
da de una mujer de came como de piedra. 

— I Oh ! no . . . continud el capitdn, sin alterarse en lo 
mds mfnimo por las carcajadas de sus compafieros: estoy 

15 seguro de que no pueden ser como la mfa. La mfa es una 
verdadera dama castellana que por un milagro de la escul- 
tura parece que no la han enterrado en un sepulcro, sino 
que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la 
losa que la cubre, inmdvil, con las manos juntas en ade- 

20 mdn suplicante, sumergida en un ^xtasis de mfstico amor. 

— De tal modo te explicas, que acabards por probarnos 
la verosimilitud de la fdbula de Galatea. 

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la cref una 
locura; mas desde anoche comienzo d comprender la 

25 pasi6n del escultor griego. 

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva.dama, 
creo que no tendrds inconveniente en presentarnos d ella. 
De mf s^ decir que ya no vivo* hasta ver esa mara villa. 

' Pero . . . iq\i6 diantres te pasa? . . . dirfase que esquivas 
30 la presentaci6n. {Ja! jja! jja! Bonito fuera que ya te 
tuvidramos hasta celoso. 
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— Celoso, se apresurd d decir el capitdn, celoso . . . de 
los hombres, no . . . mas ved, sin embargo, hasta donde 
Uega mi extravagancia. Junto i la imagen de esa mujer, 
tambi^n de mirmol, grave y al parecer con vida como 
ella, hay un guerrero . . . su marido sin duda. . . . Pues 5 
bien . . . lo voy d decir todp, aunque os mofdis de mi 
necedad ... si no hubiera temido que me tratasen de loco, 
creo que ya lo habrfa hecho cien veces pedazos. 

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales 
saludd esta original revelacidn del estrambdtico enamo- 10 
rado de la dama de piedra. 

— Nada, nada; es precisoque la veamos, decfan losunos. 

— Sf, sf, es preciso saber si el objeto corresponde i 
tan alta pasidn, afiadfan los otros. 

— ^Cudndo nos reuniremos d echar un trago en la 15 
iglesia en que os alojdis? exclamaron los demds. 

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si que- 
r^is, respondid el joven capitdn, recobrando su habitual 
sonrisa, disipada un instante por aquel reldmpago de 
celos. — A prop6sito. Con los bagajes he trafdo hasta 20 
un par de docenas de botellas de Champagne^ verdadero 
Champagne^ restos de un regalo hecho d nuestro general 
de brigada, que, como sabdis, es algo pariente. 

— I Bravo ! | bravo ! exclamaron los oficiales d una voz, 
prorrumpiendo en alegres exclamaciones. 25 

— i Se beberd vino del paf s ! 

— jY cantaremos una cancidn de Ronsard! 

— I Y hablaremos de mujeres, d propdsito de la dama 
del anfitridn. 

— Conque . . . | hasta la noche ! Jo 

— Hasta la noche. 
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III 

Ya hacfa largo rato que los pacfficos habitantes de 
Toledo habfan cerrado con llave y cerrojo las pesadas 
puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de 
la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto 
; del alcizar, convertido en cuartel, se ofa el Ultimo toque 
de silencio de los clarines, cuando diez 6 doce oficiales 
que poco d poco habfan ido reuni^ndose en el Zocodover, 
tomaron el camino que conduce desde aquel punto al 
convento en que se alojaba el capitin, animados mds con 

10 la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el 
deseo de conocer la maravillosa escultura. 

La noche habfa cerrado sombrfa y amenazadora ; el 
cielo estaba cubierto de nubes de color de plomo ; el aire, 
que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas 

15 calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los 
retablos, 6 hacfa girar con un chirrido agudo las veletas 
de hierro de las torres. 

Apenas los oficiales dieron vista d la plaza en que se 
hallaba situado el alojamiento de su nuevo amigo, ^ste, 

20 que les aguardaba impaciente, sali6 d encontrarles ; y 
despu^s de cambiar algunas palabras i media voz, todos 
penetraron juntos en la iglesia, en cuyo Idbrego recinto 
la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente 
con las obscuras y espesfsimas sombras. 

25 — jPor quien soy I exclamd uno de los convidados 
tendiendo d su alrededor la vista, que el local es de los 
menos d prop6sito del mundo para una fiesta. 
— Efectivamente, dijo otro, nos traes d conocer d una 
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dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos 
de la mano. 

— Y sobre todo, hace un f rf o, que no parece sino que 
estamos en la Siberia, anadid un tercero arrebujdndose 
en el capote. 5 

— Calma, senores, calma, interrumpid el anfitridn; 
calma, que k todo se proveerd. ; Eh, muchacho ! prosiguid 
dirigi^ndose d uno de sus asistentes, busca por ahf un 
poco de lena, y enci^ndenos una buena fogata en la 
capilla mayor. lo 

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitdn, 
comenzd d descargar golpes en la sillerfa del coro, y 
despu^s que hubo reunido una gran cantidad de lena que 
fu^ apilando al pie de las gradas del presbiterio, tomd la 
linterna y se dispuso d hacer un auto de fe con aquellos 15 
fragmentos tallados de riqufsimas labores, entre los que 
se vefan por aquf parte de una columnilla salomdnica, 
por alld la imagen de un santo abad, el torso de una 
mujer, 6 la disforme cabeza de un grifo asomado entre 
hojarasca. 20 

A los pocos minutos una gran claridad, que de impro- 
viso se derramd por todo el dmbito de la iglesia, anuncid 
d los oficiales que habfa llegado la hora de comenzar el 
festfn. 

El capitdn, que hacfa los honores de su alojamiento 25 
con la misma ceremonia que hubiera hecho los de su 
casa, exclamd dirigi^ndose d los convidados: 

— Si gustdis, pasaremos al buffet, 

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respon- 
dieron d la invitacidn con un c6mico saludo, y se enca- 30 
minaroD d la capilla mayor precedidos del h^roe de la 
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fiesta, que al llegar a la escalinata se detuvo un instante, 
y extendiendo la mano en direccidn al sitio que ocupaba 
la tumba, les dijo con la finura mis exquisita: 

— Tengo el placer de presentaros d la dama de mis 
5 pensamientos. Creo que convendr^is conmigo en que no 

he exagerado su belleza. 

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les senalaba 
su amigo, y una exclamacidn de asombro se escapo invo- 
luntariamente de todos los labios. 

10 En el fondo de un arco sepulcral revestido de mdrmoles 
negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las 
manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en 
efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamis sali6 
otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo 

15 pintarla en la fantasfa mis soberanamente hermosa. 

— En verdad que es un angel, exclamd uno de ellos. 

— I Ldstima que sea de mdrmol ! anadid otro. 

— No hay duda que aunque no sea mds que la ilusidn 
de hallarse junto a una mujer de este calibre, es lo sufi- 

to ciente para no pegar los ojos en toda la noche. 

— ^ Y no sabds qui^n es ella? preguntaron algunos de 
los que contemplaban la estatua al capitdn, que sonrefa 
satisfecho de su triunfo. 

— Recordando un poco del latf n que en mi niiiez supe, 
25 he conseguido, k duras penas, descifrar la inscripci6n de 

la tumba, contest6 el interpelado; y d lo que he podido 
colegir, pertenece d un tftulo de Castilla, famoso guerrero 
que hizo la campaiia con el Gran Capitan. Su nombre lo 
he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama 
y> doiia Elvira de Castaneda,^ y por mi fe que si la copia se 
parece al original, debid ser la mujer mis notable de su 
iiglo. 
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Despu^s de estas breves explicaciones, los convidado^ 
que no perdfan de vista al principal objeto de la reunidn, 
procedieron d destapar algunas de las botellas y sentdn- 
dose alrededor de la lumbre, empezd d andar el vino i la 
ronda. 5 

A medida que las libaciones se hacfan mds numerosas 
y frecuentesy y el vapor del espumoso Champagne comen- 
zaba d trastornar las cabezas, crecfan la animacidn, el 
ruido y la algazara de los jdvenes, de los cuales ^stos 
arrojaban d los monjes de granito adosados en los pilares 10 
los cascos de las botellas vacfas, y aqu^Uos cantaban d 
toda voz canciones bdquicas y escandalosas, mientras los 
de mds alld prorrumpfan en carcajadas, bat fan las palmas 
en senal de aplauso, 6 disputaban entre sf con blasfemias 
y juramentos. 15 

£1 capitdn bebfa en silencio como un desesperado y sin 
apartar los ojos de la estatua de dofia Elvira. 

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y d 
travfe del confuso velo que la embriaguez habfa puesto 
delante de su vista, parecfale que la marmdrea imagen se so 
transformaba d veces en una mujer real; parecfale que 
entreabrfa los labios como murmurando una oracidn ; que 
se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que 
cruzaba las manos con mds fuerza; que sus mejillas se 
coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel 25 
sacrflego y repugnante espectdculo. 

Los oficiales que advirtieron la taciturna tristeza de su 
camarada, le sacaron del ^xtasis en que se encontraba 
sumergido, y presentdndole una copa, exclamaron en 
coro: 30 
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— jVamos, brindad vos, que sois el linico que no lo 
ha hecho en toda la noche! 

£1 joven tom6 la copa, y ponidndose de pie y alzandola 
en alto, dijo encardndose con la estatua del guerrero 
5 arrodillado junto d dona Elvira: 

— j Brindo por el emperador,^ y brindo por la f ortuna 
de sus armas, merced d las cuales hemos podido venir 
hasta el fondo de Castilla d cortejarle su mujer, en su 
misma tumba, a un vencedor de Ceriiiola ! 

10 Los militares acogieron el brindis con una salva de 
aplausos, y el capitdn, balancedndose, did algunos pasos 
hacia el sepulcro. 

— No . . . prosiguid dirigidndose siempre d la estatua 
del guerrero, y con esa sonrisa estiipida propia de la 

15 embriaguez ... no creas que te tengo rencor alguno por- 
que veo en ti un rival . . . al contrario, te admiro como 
un marido paciente, ejemplo de longanimidad y manse- 
dumbre, y d mi vez quiero tambi^n ser generoso. Tii 
serfas bebedor d fuer de soldado ... no se ha de decir 

20 que te he dejado morir de sed, vi^ndonos vaciar veinte 
botellas . . . j toma ! 

Y esto diciendo llevdse la copa d los labios, y despu^s 
de humedec^rselos con el licor que contenfa, le arroj6 el 
resto d la cara, prorrumpiendo en una carcajada estrepi- 

25 tosa al ver c<5mo cafa el vino sobre la tumba goteando de 
las barbas de piedra del inmdvil guerrero. 

— i Capitdn ! exclamd en aquel punto uno de sus cama- 
radas en tono de zumba, cuidado con lo que hac^is . . . 
Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen 

30 costar caras. . . . Acordaos de lo que acontecid d los 
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hiisares del 5.®* en el monasterio de Poblet. . . . Los gue- 
rreros del claustro dicen que pusieron* mano una noche 
k sus espadas de granito, y dieron que hacer d los que se 
entretenfan en pintarles bigotes con carb6n. 

Los j6venes acogieron con grandes carcajadas esta 5 
ocurrencia; pero el capitdn, sin hacer caso de sus risas, 
continu6 siempre fijo en la misma idea: 

— ^'Cre^is que yo le hubiera dado el vino d no saber 
que se tragaba al menos el que le cayese en la boca ? . . . 

I Oh ! . . . j no ! . . . yo no creo como vosotros que esas esta- 10 
tuas son un pedazo de mdrmol tan inerte hoy como el 
dfa en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente 
el artista, que es casi un dios, da d su obra un soplo de 
vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que 
le infunde una vida incomprensible y extraiia; vida que 15 
yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo 
cuando bebo un poco. 

— I Magnf fico ! exclamaron sus camaradas, bebe y pro- 
sigue. 

£1 oficial bebi6, y fijando los ojos en la imagen de 20 
dona Elvira, prosigui6 con una exaltacidn creciente: 

— I Miradla ! . . . ; miradla ! . . . ^* No veis esos cambiantes 
rojos de sus carnes mdrbidas y transparentes?. . . ^No 
parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y 
suave de alabastro circula un fldido de luz de color de 25 
rosa ?. . . I Querdis mis vida ?. . . i Querdis mas realidad ? . . . 

— jOhi sf, seguramente, dijo uno de los que le escu- 
chaban ; quisi^ramos que fuese de came y hueso. 

— I Came y hueso I . . . ; Miseria, podredumbre ! . . . ex- 
clam6 el capitin. Yo he sentido en una orgfa arder mis 30 
labios y mi cabe^a; yo he 3entidQ e3te fuego que corre 
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per las venas hirviente come la lava de un volcdn, cuyos 
vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y 
hacen ver visiones extraiias. Entonces el beso de esas 
mujeres materiales me quemaba come un hierro can- 
5 dente, y las apartaba de mf con disgusto, con horror, 
hasta con asco ; porque entonces, como ahora, necesitaba 
un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber 
hielo y besar nieve . . . nieve tenida de suave luz, nieve 
coloreada por un dorado rayo de sol . . . una mujer blanca, 

10 hermosa y frfa, como esa mujer de piedra que parece inci- 
tarme con su fantdstica hermosura, que parece que oscila 
al compds de la llama, y me provoca entreabriendo sus 
labios y of reci^ndome un tesoro de amor. . . | Oh I . . . sf . . . 
un beso . . . s61o un beso tuyo podrd calmar el ardor que 

15 me consume. 

— {Capitdn! exclamaron algunos de los oficiales al 
verle dirigirse haqia la estatua como fuera de sf, extra- 
viada la vista y con pasos inseguros ... i qu^ locura vais 
k hacer ? ; Basta de broma y dejad en paz d los muertos ! 

20 El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos, y 
tambaleando y como pudo lleg6 d la tumba, y aproximdse 
d la estatua ; pero al tenderle los brazos, reson6 un grito 
de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca 
y nariz habfa cafdo desplomado y con la cara deshecha 

25 al pie del sepulcro. 

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevfan d dar 
un paso para prestarle socorro. 

En el momento en que su camarada intentd acercar 
sus labios ardientes d los de dona Elvira, habfan visto al 

30 inmdvil guerrero le van tar la mano y derribarle con una 
espanto^a bofet^da de su guantelete de piedra. 
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PoR Don Jost MarIa de^Pereda* 

I 

Enfrente de la habitacidn en que escribo estas Ifneas 
hay un casucho de miserable aspecto. Este casucho tiene 
tres pisos. El primero se adivina por tres angostfsimas 
ven tanas abiertas d la calle. Nunca he podido conocer 
los seres que viven en ^1. El segundo tiene un desmante- 5 
lado balc6n que se extiende por todo el ancho de la 
fachada. El tercero le componen dos buhardillones inde- 
pendientes entre sf. En el de mi derecha vive, digo mal, 
vivfa hace pocos dfas, un matrimonio, joven ailn, con 
algunos hijos de corta edad. El marido eria bizco, de 10 
escasa talla, cetrino, de ruda y alborotada cabellera; 
gastaba ordinariamente una eldstica verde remendada y 
unos pantalones pardos, rfgidos, indomables ya por los 
remiendos y la mugre. Llamabanle de mote el Tuerto, 
La mujer no es bizca como su marido, ni morena; pero 15 
tiene los cabellos tan cerdosos como dl, y una rubicundez 
en la cara, entre bermell6n y chocolate, que no hay quien 
la resista.* Casta saya de bayeta anaranjada, jub6n de 
estameiia parda y paiiuelo bianco d la cabeza. Los chi- 
quillos no tienen fisonomfa propia, pues como no se lavan, 20 
segiin es el tizne con que primero se ensucian, asf es la 
cara con que yo los veo. En cuanto d traje, tampoco se 
te conozcQ determinado, pues en verano andan en cueros 

163 
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vivos, 6 se disputan una desgarrada camisa que d cada 
hora Gambia de poseedor. En invierno se las arreglan, de 
un modo andlogo, con las ropas de desperdicio del padre, 
con un refajo de la madre, 6 con la manta de la cama. 
5 El Tuerto era pescador, su mujer es sardinera, y los 
ninos . . . viven de milagro. 

En la otra buhardilla habita solo otro marinero, sesen- 
t6n, de complexidn herciilea, y un tanto encorvado por 
los anos y las borrascas del mar. Usa un gorro Colorado 

10 en la cabeza y un vestido casi igual al de su vecino el 
Tuerto. Tiene las greftas, las patillas y las cejas canas. 
No s^ de cierto c6mo tiene la cara, porque es hombre que 
la da raras veces, y no he podido v^rsela k mi gusto. Se 
llama de nombre tfo Miguel; pero responde d todo el 

15 mundo por el mote de Tretnontorio^ corruptela d^promon- 
torio^ mote que le dieron en su juventud por su gigantea 
corpulencia y por su vigor para tirar del remo contra 
corrientes y celliscas. A la edad que cuenta, Ueva hechas 
dos campanas de rey; es decir, le ha tocado la suerte de 

20 servir en barco de guerra, dos veces, d cuatro anos cada 
una. La liltima campana la hizo en la Ferrolana^ y con 
esta fragata di6 la vuelta al mundo, con el cual viaje 
acab6 de conquistar el prestigio que le iban dando entre 
sus companeros sus muchos conocimientos como ma- 

25 rinero, su valor, su buen coraz6n . . . y sus fdrreos punos. 

Se conserva soltero, porque entre su lancha, sus campafias 

y sus redes, que teje con mucho primor, nunca le quedd 

un cuarto de hora libre para buscar una compaiiera. 

Por liltimo, en el cuarto segundo habita un matrimonio 

30 contempordneo del tfo Miguel ; y si no tan robustos como 
^ste, los dos cdnyuges estdn a\in mds desaliilados que ^1, 
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y tan canos, tan curtidos y arrugados. De este matrimo- 
nio nacid el Tuerto de la buhardilla, quien al lado de su 
padre aprendid d tirar del remo, k aparejar serefia, d 
ser, en fin, un buen pescador. El padre del Tuerto, tfo 
Bolina llamado, porque siempre al andar se laded de la 5 
derecha, sigue, d pesar de sus anos, bregando con la mar, 
como el tfo Tremontorio; y no por aficidn d ella, como 
dirfa muy serio un poeta del rinidn de Castilla 6 de la 
Mancha,^ acostumbrado d mandar las maniobras y d 
conjurar tormentas desde un escenario, 6 en el estanque 10 
del Retiro, sino porque viven de lo que pescan, y sdlo 
pescan para vivir exponiendo la vida cien veces al ano 
en el inddmito mar de Cantabria, sobre una frdgil lancha. 

Dados estos pormenores, debo decir al lector, por si se 
ha sorprendido al verme tan enterado de ellos, que ni yo 15 
los he buscado ni los personajes descritos han venido d 
tra^rmelos: ellos, solitos, se han colado por la puerta de 
mi balcdn, de la manera mds sencilla. 

La aludida casa estd separada de la en que escribo 
por la calle, que no es muy ancha; y mis vecinos, lo 20 
mismo en invierno que en verano, saldan todas sus 
cuentas y ventilan los asuntos mds graves, de balcdn d 
balcdn. 

Por ejemplo: 

Se acerca un dfa la hora de comer. En la buhardilla 25 
del Tuerto se oyen gritos y porrazos de su mujer, y lloros 
y disculpas de los chiquillos que los reciben. 

No se ve la escena, porque lo impide el humo de la 
cocina que sale d borbotones por el balconcillo, conductor 
linico que para ^1 hay en la casa. 30 

La mujer del tfo Bolina estd clavando unas rabas de 
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pulpo en la pared de su balc6n, para que se oreen. Su 
nuera aparece en el suyo, mds desaliiiada que nunca, con 
la cara roja como un pimiento seco y con la crin suelta, 
en medio de una espesfsima nube de humo, (aparicidn 
5 verdaderamente infernal ! ; saca medio cuerpo fuera de la 
balaustrada, y con voz ronca y destemplada grita, mi- 
rando al piso segundo: 

— iTfa!... 

Debo advertir que ^ste es el tratamiento que se da, 
10 entre la gente del pueblo de este pafs, por los yernos y 
nueras, d las suegras. 

La vieja del segundo piso, sin dejar de clavar las rabas, 
al conocer la voz de su nuera, contesta de muy mala gana : 

— I Qu^ se te pudre ? ^ 

15 — ^Tiene un grano de sal para freir unas bogasl 

— No tengo sal. 

— Salu* es lo que no habfa de tener ust^, — refunfufia 
la mujer del Tuerto. 

— Vergiienza es lo que k ti te f alta, — grufte, al oirlo, 
20 la vieja. — Y sdbete que tengo sal, pero que no te la quiero 

dar. 

— Ya me lo figuro, porque siempre fu^ ust^ lo mismo. 

— Por eso te he quitao el hambre mis de cuatro veces, 
jingratona,* desalmada! 

25 — Lo que ust^ me estd quitando todos los dfas es el 
cr^dito, jchismosona, mis que chismosa!; y si no fuera 
por dar al diablo que reir, ya la habfa arrastrao por las 
escaleras abajo. 

— Capaz seris de hacerlo { bribonaza ! ; que la que no 
30 quiere k sus hijos, mal puede respetar las canas de los 

viejos. 
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— ^Que no quiero yo d mis hijos?... ^Que no los 
quiero ? — ruge la de la buhardilla, puesta en jarras y 
echando llamas por los ojos. — i Qui^n serd capaz de 
hacerlo bueno? 

— Yo — replica con mucha calma la vieja; — yo que 5 
los he recogido muchas veces en mi casa, porque til los 
dejas desnudos y abandonaos en la calle cuando te vas d 
hacer de las tuyas de taberna en tabema . . . ( borrachona ! 

— I Impostora . . . bruja ! — grita al oir estas palabras, 
descompuesta y febril, la mujer del Tuerto. — ^ Yo borra- 10 
cha? ^Cudntas veces me ha levantado ust^ del suelo, 
desolladora? Y aunque fuera verdd, d mi costa lo serfa: 

d denguno le importa lo que yo hago en mi casa. 

— Me importa d mf, que veo lo que suda el mi hijo^ pa 
ganar un peazo de pan que td vendes por una botella de 15 
aguardiente, en lugar de partirle con tus hijos. Por eso 
los probes angelucos^ no tienen cama en que dormir, ni 
lumbre con que calentarse, ni camisa que poner;* por eso 
no tienes tii un grano de sal y me la vienes d pedir d 
mf . . . Cdmpralo, | viciosona ! . . . Pero vienes tii de mala 20 
casta para que seas buena. 

— Mi casta es mejor que la de ust^, por todos cuatro 
costaos. Y yo en mi casa me estaba. £l fu6 d buscarme. 

— Nunca 6\ hubiera ido . . . bien se lo dije yo: t ; Mira 
que ^sa es callealteray y no puede ser buena ! » 25 

— Los de la calle Alta tienen la cara muy limpia, y se 
la pueden enseiiar d todo el mundo . . . algo mejor que los 
de acd abajo . . . j fiojones, mds que fiojones ! que se han 
dejao ganar tres regatas de seguido por los callealteros. . . 
fisa es la rescoldera que d ustd le pica; pero por mas 30 
pedriques que echen en Miranda y mds velas que pongan 
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k Ids Mdrtiles^ san Pedruco el nuestro los ba de echar k 
pique. 

— San Pedro no puede amparar nunca a gente tan 
desalmada como til; y si se perdieron las regatas, Dios 

3 sabe por qu^ fud 

— Por falta de punos, pa que ust^ lo sepa. 

— Grita, grita mds alto; que te lo oiga el tu marido 
que por alld abajo asoma, y mira despu^s onde te metes. 

— Yo digo la verdd aunque sea delante del mi marido, 
10 — replica la de la bubardilla, mirando de reojo a una 

esquina de la calle y bajando la voz asf que ve al Tuerto. 
La vieja del segundo clava la liltima raba, y sin mirar 

hacia su nuera, vase retirando del balcdn dejando fuera 

estas palabras: 
15 — Anda, anda k prepararle la comida, jborrachona! 
La aludida en ellas desaparece tambi^n, metidndose 

furibunda por lo mis espeso de la columna de humo que 

sigue saliendo de la cocina, despu^s de haber despedido 

4 su suegra con estos piropos: 
20 — J Bruja, brujona I . . . vaya k discurrir los cuentos que 

le ha de decir al mi marido . . . j chismosa, infamadora ! 
Antes de pasar mds adelante, debe saber el lector que, 

desde tiempo inmemorial, existe entre los mareantes de 

la calle Alta y los de la del Mar, barrios diametralmente 
-25 opuestos de Santander, una antipatfa inextinguible. 

Cada barrio forma cabildo aparte, y no ban querido 

para los dos un mismo patrono. San Pedro lo es de la 

calle Alta, 6 Cabildo de Arriba^ y la calle del Mar, 6 

Cabildo de Abajoy estd encomendado al amparo de los 
30 santos mdrtires Emeterio y Celedonio,^ k cuyas gloriosas 

cabezas, de las que se cuenta que Uegaron milagrosa- 
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mente & este puerto en un barco de piedra. ha dedicado, 
construydndola i sus expensas, una bonita capilla en el 
barrio de Miranda, dominando una gran extensidn de 
mar. 

Con estos datos no se extrafiard ya que mis dos veci- 5 
nas, despu^s de apostrofarse recfprocamente, como lo 
hacen en la primera parte del didlogo transcrito, puedan 
hallar ofensivo d su dignidad el ser callealteras 6 el dejar 
de serlo. 

Y prosigamos. 10 

Llega d su casa el Tuerto. (Y advi^rtase que el humo 
se va disipando, y no impide ya que yo vea la escena, 
con todos sus pormenores. ) Quftase el sueste, 6 sombrero 
embreado, de la cabeza; coloca sobre un arcdn viejo el 
impermeable de lona que llevaba al hombro, y cuelga de 15 
un clavo un cesto cubierto con hule y Ueno de aparejos 
de pescar. Su mujer desocupa en una tartera desporti- 
Uada un potaje de berzas y alubias, mal cocido y peor 
sazonado; pdnelo sobre el arcdn, y junto d 6\ un gran 
pedazo de pan de municidn. El Tuerto, sin decir una 20 
sola palabra, despu^s que sus hijos han rodeado la tar- 
tera, empieza d comer el potaje con una cuchara de 
estano. Su mujer y los chicuelos le acompafian, por tur- 
no, con otra de palo. Concliiyese el potaje. El Tuerto 
espera algo que no acaba de Uegar; mira d la tartera, 25 
despu^s al fondo de la olla vacfa, y, por ultimo, d su 
mujer. ifesta palidece. 

— I Onde estd la carne ? — pregunta, al cabo, con voz 
ronca el pescador. 

— La carne ... — tartamudea su mujer, — como ya 30 
estaba cerrada la tabla cuando fuf d buscarla, no la traje. 
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— {Mentira!... Yo te di ayer al mediodia dos reales 
y medio ^ para comprarla, y la tabla no se cierra hasta 
las cuatro. 1 6nde tienes el dinero ? . . . 

— ^ El dinero ? . . . el dinero ... en la faltriquera. 

5 — jBribona, tii la^ has hecho hoy... y yo te voy 4 
abrir en canal ! — grita exasperado el Tuerto al notar la 
turbacidn, cada vez mds visible, de su mujer. — A ver 
el dinero, digo, j pronto! 

La interpelada saca, temblando, unos cuartos de su 
10 faltriquera. y sin abrir toda la mano, se los ense&a i su 
marido. 

— J £sos no son mds que ocho cuartos . . . y yo te dej^ 
veintiuno ! . . . ^ 6nde estdn los otros ? . . . 

— Se me habrdn* perdido..., que yo tenfa los vein- 
15 tiuno esta manana . . . 

— No puede sen yo te di dos reales en plata.* 

— Es que ... los cambi^ en la plaza. . . 

— I Qu6 ha hecho tu madre esta maiiana ? — pregunta 
rdpido el Tuerto al mayor de sus hijos, cogi^ndole por 

20 un brazo. 

El chiquitfn tiembla de miedo, mira alternativamente 
d su padre y d su madre, y calla. 

— i Habla pronto ! — dice el primero. 

— Es que me va i pegar madre, si lo digo, — con- 
25 testa, haciendo pucheros, el pobre chico. 

— jEs que si callas, te voy d deshacer yo la cara de 
una guantd! 

Y el muchacho, que sabe por experiencia que su padre 
no amenaza en vano, d pesar de las senas que le hace su 
30 madre para que calle, cierra los ojos y dice rdpidamente, 
como si le quemaran la boca las palabras: 
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— Mi madre trejo esta maiiana un cuartillo de aguar- 
diente, y tiene la botella escondfa en el jergdn de la. 
cama. 

El Tuerto, ofda esta liltima palabra, tumba de un 
sopapo d sus pies i la delincuente, corre d la cama, 5 
revuelve las hojas de su jergdn, saca de entre ellas una 
botellita blanca que contiene un pequeiio resto del dela- 
tado contrabando, vuelve con ella hacia su mujer, y 
arrojandosela d la cabeza en el momento en que se 
incorporaba, la derriba de nuevo y salpica d los chiqui- 10 
Uos con el Ifquido pecaminoso. Gime, herida, la infeliz; 
Uoran asustados los granujas, y el iracundo marinero 
sale al balconcillo renegando de su estrella y maldicien- 
do d su mujer. 

Tfo Tremontorio, que vino de la mar con Bolina y el 15 
Tuerto, se halla en su balcdn tejiendo red (su ocupacidn 
prefer ida cuando estd en casa) desde el principio de la 
reyerta de sus vecinos, y tirando de vez en cuando un 
mordisco d un pedazo de pan y d otro de bacalao crudo, 
manjares que constituyen su comida ordinariamente. No 2c 
se da con el Tuerto por advertido del suceso que acaba 
de ocurrir y del que se ha enterado perfectfsimamente, 
pues no le gusta meterse en lo que no le importa ; pero el 
irascible marido, que necesita dar salida al veneno que 
aun le queda en el cuerpo, llama d su vecino, y de balcdn 25 
d balcdn entablan este didlogo d grandes voces: 

— Tfo Tremontorio, yo no puedo con esta bribona, y 

voy d hacer un dfa una barbaridd ; Me valga Dios, 

qu^ pfcara! ,,, i Qu6 va d ser de estas criaturas el dfa 
que la suerte me saque de casa ? . . . porque el demonio 3c 
no tiene por 6nde desechar d esta mujer.^ La semana 
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pasd la entregu^ veinticuatro riales pa que vistiera d 
los hijos . . . ^-ust^ los ha visto? pos tampoco yo. La 
borrachona los consumid en aguardiente. Peguda una 
trisca que la dej^ por muerta, y d los tres dfas me vende 
5 una sdbana por media azumbre de cana ; doila ayer veinti- 
lin cuartos pa carne, y b^belos tami^n. ..Yd too esto, las 
criaturas esnudas, yo sin camisa, y sin atreverme, si a 
mano viene, a echar un vaso de vino un dfa de fiesta. 
— I Por qud no la conjuras, tina ? Pu^ que sea mal-dao^ 

10 — i Si llevo gastao, tf o Tremontorio, un costao en esos 
amenfculos! Llevdla, a ma €^ tres leguas de aquf, a que 
un serior cura, que icen que tiene ese previlegio, la 
echara los Avangelios;^ leydselos, didme una cartilla 
bendecfa y un poco de ruda, cosflo too en una bolsa, 

15 colgu^sela al pescuezo, costdme la cirimonia al pie de 
un napolidn . . . y nd: al dfa siguiente cogid una cafetera 
que no se'podf a lamber.' Yo la he dao aguardiente cocfo 
con pdlvora, que icen que es bueno pa tomar ripunancia 
d la bebida, y d esta condend paece^ que le gusta mds 

20 desde entonces. He gastao en velas pa los Santos Mdr- 

, tiles, d ver si la qui tan el vicio, un sentfo . . ., y como si 
callara. . . Ya no s^ qu^ hacer, tfo Tremontorio, si no es 
matarla, porque es mucho el vicio que tiene. Fegiirese 
ust^ que dempu^s que la di el aguardiente con pdlvora, 

25 la entrd un cdlico que cref que reventaba. Como yo 
habfa ofdo que el aguardiente es bueno pa quitar el 
dolor de barriga, poniendo por fuera unos paiios bien 
empapaos en ello, calent^ en una sart^n como medio 
cuartillo; y cuando estaba casi hirviendo, llevdo asf d 

30 la cama onde se estaba revolcando la muy bribona. 
Mdndola que tenga un poco la sart^n mientras yo iba 
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al arc6n d buscar unos trapos, vuelvo con ellos . . . 
^creerd ust^, ipuno!, que ya se habfa trincao^ el aguar- 
diente de la sartdn, abrasando como estaba? |Hombre, 
si esto es mds que maldicidn de Dios ! 

— Pues, amigo . . . tocante a eso ,,. i qui te dir^ yo ? 5 
Cuando la mujer da en torcerse como la tuya, mucho 
palo; si con 61 no sale i flote, 6 ^chala d pique de una 
vez, 6 cudgate de una gavia. 

— I Si le digo d ustd, hombre de Dios, que la he solf eao 
too el cuerpo d leiia 10 

— Pues abdicate entonces, y d^jame en paz y en gracia 
de Dios tejer estas mallas, que por no perder la paciencia 
no me he querido casar yo, \ tina, retina ! 

— I Mai rayo me parta treinta veces y media, y permita 
Dios que al primer noroeste que me coja en la mar me 15 
coman las merluzas ! . . . i Si pa esto nace uno, vali^rame 
mds no haber nacfo ! . . . . 

Y comi^ndose los labios de coraje, m^tese el Tuerto 
en su buhardilla y cierra la puerta del balcdn. 

El tfo Tremontorio, sin levantar los ojos de su labor, 20 
le despide canturriando con su dspera voz esta copleja: 

« Por goloso y atrevido 
Muere el pez en el anzuelo 
Porque yo no soy goloso, 
En paz y libre navego.» 25 



Si mientras el Tuerto estaba d la mar, alguno de sus 
hijos rompfa la olla, 6 se comfa el pan que estaba en el 
arcdn, 6 hacfa cualquiera diablura propia de su edad, 
en el balcdn le sacudla el polvo su madre, en el balcdn 
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le estiraba las orejas y en el balcdn le banaba en siangre 
la cara. 

Si de vuelta de correr la sardina salfa alcanzada la 
mujer del Tuerto en la cuenta que ^ste le tomaba rigo- 
5 rosamente, en el balcdn se oia la primera guantada de 
las que administraba el desdichado marido i su cosdlla; 
desde el balcdn llamaba a su padre, d su madre y i 
TFemontorio; desde el balc6n les contaba lo sucedido, 
y renegaba furibundo de su mujer; desde el balcdn im- 

lo ploraba el auxilio de Dies . . ., y de balc6n i balc6n se 
enredaba un dialogo animadfsimo que entretenfa, por 
espacio de media hora, i las gentes de la calle. 

Si el patrdn de la lancha de que son socios mis vecinos 
les debe algo, desde sus balcones lo dicen, y en los mis- 

15 mos discuten el medio de cobrarlo. 

Por el balcdn recibe Tremontorio las consultas que se 
le hacen sobre el tiempo; por el balcon las contesta, y el 
balcdn es su observatorio. 

En una palabra: mis vecinos tienen el balcdn por casa, 

20 excepto para dormir y vestirse; y ni aun en estas dos 
ocasiones quieren prescind ir totalmente de la publicidad. 
Tremontorio y Bolina, especialmente, se mudan la camisa 
y los pantalones en medio de la sala . . . con todas las 
puertas abiertas; pero donde se echan los botones y se 

25 amarran la cintura con la indispensable correa, es en el 
balcdn. Y esto en invierno; que en verano, 6 cierro la 
puerta de mi antepecho, 6 he de contemplarlos hasta en 
la menor particularidad de su vida fntima, tanto de dfa 
como de noche. . . Por hacerme partfcipe de sus costum- 

30 bres estas pobres gentes,^ hasta me despierta i mf al 
mismo tiempo que k ellas el penetrante 6 intraducible 
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grito de /apuydddf^ con que les llama, i las tres de la 
maiiana en verano y k las cinco en invierno, para ir i 
la mar, otro marinero que tiene por esta obligacidn 
algunos gajes. 

De todo lo cual resulta, lector, aun sin mi decidida 5 
aficidn a reparar en achaques de costumbres, mds de lo 
suficiente para que comprendas c6mo, sin poner trabajo 
alguno de mi parte, y sin que en mi obsequio se le lo- 
mara nadie,^ pude adquirir los datos que apunt^ en las 
primeras paginas de este bosquejo. 10 

Ahora, pues, previa tu indulgencia por estas digre- 
siones, y suponi^ndote orientado en el terreno de nues- 
tros personajes, voy d tratar del verdadero asunto de mi 
cuadro. 

II 

Hace pocos dfas empezd i llamarme la atencidn el 15 
aspecto que presentaba la casuca de enfrente. La buhar- 
dilla del Tuerto apenas se abrfa, ni en ella se escuchaban 
las risas, los lloros y los golpes de costumbre. 

El tfo Tremontorio trabajaba en sus redes al balc6n 
algunas veces, pero siempre mudo y silencioso, cual era 20 
su cardcter cuando sus convecinos le dejaban en paz y 
entregado d sus naturales condiciones. 

Los dos vie j OS del segundo piso se daban muy pocas 
veces 4 luz, y en algunas de ellas vi enrojecidos los arru- 
gados y enjutos pdrpados de la mujer de Bolina. Indu- 25 
dablemente pasaba algo grave en aquella vecindad. 

Un tanto preocupado con esta idea, puse toda mi 
atencidn en la casuca con el objeto de adquirir la verdad. 

Las ahumadas puertas del balc6n de la buhardilla se 
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abrieron al cabo, despu^s del mediodf a, y lo primero que 
en el interior descubrieron mis ojos, fu^ un hombre 
vuelto de espaldas hacia mf, con camiseta blanca de 
ancho cuello azul tendido sobre los hombros, y gorra 
5 de lana, tambidn azul, ocupado en colocar en un gran 
panuelo de percal, desplegado sobre el arcdn que cono- 
cemos, algunas piezas de ropa. Despu^s que hubo anu- 
dado las cuatro puntas del panuelo que contenfa el 
equipaje, se incorpord el hombre, volvid la cara... y 

10 conocf en ella i la del Tuerto; pero mds obscura, mds 
triste, mds ceiiuda que nunca. El pintoresco traje^ del 
pobre pescador me explicd en un instante la causa del 
cambio operado en aquella vecindad. 

Hecho el Ifo de ropa, pas6 el Tuerto su brazo izquierdo 

15 por debajo de los nudos, metid dentro de la gorra algunos 
mechones de pelo que le cafan sobre los ojos, tird de una 
bolsa de piel mugrienta que guardaba en un bolsillo de 
sus pantalones, sac6 de ella tabaco picado, hizo un 
cigarro, encendidle en un tizdn que le trajo su mujer, que 

20 lloraba, aunque en silencio, fijdse en los chicuelos que 
tambidn lo rodeaban, y, haciendo un gran esfuerzo, dijo 
con voz insegura: 

— r i Ea I sobre que ha de ser, cuanto mds pronto.^ 

La sardinera, al oir i su marido, rompid i Uorar d 

25 todo trapo: sus hijos la siguieron en el mismo tono. 

— I A ver si vos calldis, con mil demonios ! — exclam6 
el pescador con visible emocidn. — Y tii — anadid diri- 
gi^ndose i su mujer, — ya sabes lo que se va i hacer. 
Estas criaturas se vienen ahora mesmo conmigo, y se las 

30 dejo d mi madre al tiempo de bajar. AlH se estardn con 
ella hasta que yo giielva • 
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— I No, por todos los santos del cielo 1 — gritd la mujer, 
que al fin era madre. — Yo soy muy capaz de cuidarlas, 
y no quiero que naide mds que yo d^ de comer k mis 
hijos. 

— Lo que eres tiS, me lo s^ yo muy bien; y no me 5 
acomoda que el mejor dfa amanezcan los dngeles de Dios 
aterecfos d la puerta de la calle. Y sobre too, no te los 
tiro i la mar: bien acerca te quedan: too el dfa te puedes 
estar abajo con ellos. . . Pero ya se lo he dicho a ml madre : 

c antes que dejarlos subir aquf, rdmpales una pata. . . » Y 10 
esto sacabd. Vdmonos pa bajo. . . Y cuidao con que te 
vengas al Muelle detras de mf, que no tengo ganas de 
perendengues ; y cuanto mds solo est^ uno, mejor. . . . An- 
dando, hijos mfos . . . 

Y el desventurado Tuerto se baj6 para coger al menor 15 
de los muchachuelos, que le miraban Uorando. Entonces 
su mujer, cediendo d un irresistible impulso de su corazdn, 
ech6 los brazos al cuello de su marido, y con el torrente 
de sus lagrimas arranc6 al fin ; las primeras, tal vez I de 
los torvos ojos de aquel rudo marinero. 20 

Pero ^ste no era hombre que se entregaba rendido k 
semejantes debilidades; asf es que, desprendi^ndose de 
los brazos de su costilla, cogid entre los suyos al menor 
de sus hijos, mandd d los otros que le siguieran, obligd 
d su mujer d quedarse en casa, y salid de ella precipita- 25 
damente, cerrando detrds de sf la puerta de la escalera. 

Pocos minutos despu^s estaba en la calle, con su Ifo al 
brazo, en companfa de Bolina y Tremontorio. Los tres 
iban cabizbajos, taciturnos y caminando con repugnancia. 
Casi al mismo tiempo que ellos en la calle, aparecieron 30 
en sus respectivos balcones la mujer de Bolina, rodeada 
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de sus nietos, y la del pobre Tuerto, sola, desgrefiada y 
dando alaridos de desconsuelo. Sus hijos y su suegra, 
aunque sin gritar tanto como ella, vertfan tambidn abun- 
dantes lagrimas. 
S Al oir este coro desgarrador, los tres marineros apre- 
taron el paso, los vecinos de la calle salieron i sus bal- 
cones, y yo me decidf i. seguir d mis conocidos hasta el 
desenlace de la escena, cuyo principio habfa presenciado. 
El dolor tiene su fascinacidn como el placer, y las ligri- 

10 mas seducen lo mismo que las sonrisas. 

Tom^, pues, el sombrero, y me largud al Muelle. 
Una apifiada multitud de gente de pueblo se revolvfa, 
gritaba, Uoraba 6 invadfa la Ultima rampa, a cuyo extremo 
estaba atracada una lancha. En esta lancha habfa hasta 

15 una docena de hombres vestidos de igual manera que el 
Tuerto ; y tambi^n como 61 llevaba cada cual un pequeno 
Ifo de ropa al brazo. De estos hombres, algunos lloraban 
sentados; otros permanecfan de pie, pdlidos, inmdviles, 
con el sello terrible que deja un dolor prof undo sobre un 

20 organismo fuerte y varonil ; otros, fingiendo tranquilidad, 
trataban de ocultar con una sonrisa violenta el llanto que 
asomaba d sus ojos. Todos ellos se habfan despedido ya 
de sus padres, de sus mujeres, de sus hijos, que desde 
tierra les dirigfan, entre lagrimas, palabras de cariiio y 

25 de esperanza. Entre tanto, algunos otros, tan desdichados 
como ellos, se deshacfan a duras penas de los lazos con 
que el parentesco y la amistad querf an conservarlos algu- 
nos momentos mds en tierra. Por eso las palabras « pa- 
dre », «madre», «hijo», «amigo», eran las dnicas que 

30 dominaban aquella triste harmonf a de suspiros y sollozos. 
I Terrible debfa ser la pena que hacfa humedecerse aqua- 
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llos ojos acostumbrados d contemplar serenos la muerte 
todos los dfas, entre los abismos del enfurecido mar! 

Sin calmarse un momento la agitacidn de la gente de 
tierra, los marineros que aun quedaban en ella fueron 
poco d poco pasando a la lancha: el dltimo entrd el 5 
Tuerto, despu^s de haber dado un estrecho abrazo a su 
padre y a su vecino, que le acompanaron hasta la orilla. 
Nada quedaba de comiin, sino el corazdn, entre los 
embarcados y la gente de tierra. El servicio de la patria 
era el drbitro de la vida y de la libertad de los primeros, 10 
durante cuatro aiios, d contar desde aquel momento; y 
ante deber tan alto, tenfan que romperse los lazos de la 
familia y los de la amistad. 

Los remos habfan tocado ya el agua, y aun permanecfa 
la lancha atracada d la rampa, y sujeta d ella por un 15 
cabo que tenfa entre sus manos, por el extremo de tierra, 
un viejo patrdn que contemplaba atdnito la escena. 

— i Suelte ! — le dijeron desde la lancha mas de una 
vez, con d^bil y trdmula voz. 

Pero el viejo patrdn, 6 no oyd las advertencias, 6 se 20 
hizo sordo d ellas, que es lo mas probable, por disfrutar 
algunos instantes mas de la presencia de sus compaiieros. 

— i Que suelte ! — le volvieron d repetir mds alto. 

Y nada: el viejo, clavado como una estatua d la orilla 
del mar, no soltd el cabo. 25 

Pero el Tuerto, d quien el llanto de su padre y el 
recuerdo de sus hijos estaban martirizdndole el alma, 
temiendo ceder al cabo al peso de la afliccidn que ya 
enturbiaba sus ojos, al ver el poco efecto que en el patrdn 
habfan hecho las drdenes anteriores, 30 

— jLarga! — gritd con ruda y tremenda voz, domi- 
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nando con ella los alaridos de tierra, y fijando su torva 
mirada en el viejo marino. 

fiste obedecid instantaneamente; el cabo cayd al agua, 

crujieron los remos, oydse un t jadi6s!» infinito, inde- 

5 scriptible; y la lancha se deslizd hacia San Martfn,^ en 

cuyas aguas esperaba, humeando, un vapor que habfa 

de recoger d los pasajeros de ella. 

£n instante tan supremo, las mujeres que quedaban i 
la orilla redoblaron sus lamentos, abrazaron d sus hijos, 
10 a sus padres, a sus hermanos, d sus amigos, y se confun- 
dieron todos en un solo torrente de lagrimas. 

Hay situaciones, lector amigo, que no d todos es dado 

describir, y esta es una de ellas. Para sentirla, basta un 

buen corazdn como el tuyo y el mfo; para pintarla con 

15 su verdadero colorido, se necesita la fresca imaginacidn 

de un poeta, y yo no la tengo. 

Recuerdo que, dos anos hd, mi amigo Eduardo Bustillo, 
el inspirado cantor de nuestras glorias nacionales, delante 
de una escena iddntica d la que voy describiendo, desde 
20 el mismo sitio, acaso sobre la misma piedra que yo, llor6 
con su alma las penas de las pobres familias d quienes 
una leva sumfa en el abismo de todos los dolores, y puso 
en labios de una esposa desvalida estas palabras sencillas, 
pero tiernas y elocuentes: 

25 — « Mi pobre nina inocente 

el amor perdido siente. 

Mas ya, i qui^n pondra en mis manos 

su pan y el de sus hermanos ? 
j Ay, Senor! 
30 que en mi prof undo dolor 

presiento males prolijos; 

que en este af in angustioso, 
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ihrOf mds que por mi esposo, 
por el padre de mis hijos, » 

Supla esta bella estrofa las frases que yo no encuentro 
para pintar la desolacidn de aquella escena. i Se Uoraba 
al padre, al esposo, al hijo, que se iban, quizd para siem- 5 
pre; pero que, al irse, se Uevaban el pan de los que se 
quedaban I 



Cudl serfa la base de todas mis meditaciones, se adi- 
vina fdcilmente; qu^ remedio fud el primero que se me 
ocurriera para evitar males tan considerables como el ic 
que deploraba entonces, no debo decirlo aquf por dos 
razones: la >primera, porque en mi buen deseo puedo 
equivocarme; y la segunda, porque, aunque acierte, no 
se ha de hacer caso alguno de mi teorfa en las altas 
regiones donde se elabora la felicidad de los nietos del 15 
Cid.^ Pobre pintor de costumbres,* at^ngome d mi oficio: 
copiarlas como Dios me da k entender y hasta grabarlas 
en mi corazdn. 

Por eso, mientras expongo este bosquejo a la conside- 
racidn de los hombres que pueden^ dado que se dignasen 20 
echar sobre ^1 una mirada, puesta mi esperanza en Dios, 
que es la mayor esperanza de los desgraciados, me limito 
d exclamar, desde el fondo de mi corazdn, con mi tierno 
amigo Bustillo: 

4f|Ay, SeKorI 25 

Pues la ley en su rigor 

los afectos no concilia, 

haz que los hombres se hermanen, 

porque al luchar no profanen 

el amor de la f amilia. » 3^ 
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PoR Don Ricardo FernXndez Guardia^ 
(Costa Rica) 

La Uamibamos «Tfa Juana». Era una viejecita enjuta 
y pequefia, de raza India casi pura, que andaba ligero y 
menudito con un ruido de ropas muy almidonadas. Ha- 
bfa nacido en Ujarraz donde vivid hasta la muerte de su 
5 madre, ocurrida poco antes de la despoblacidn de este 
lugar insalubre, decretada en 1833 por D. Jos^ Rafael 
de Gallegos. Hu^rfana tambi^n de padre, sin proteccidn 
de parientes ni de amigos, las autoridades tuvieron que 
buscarle acomodo, y asf le cupo en suerte ir d parar a 

10 casa de una tfa de mi madre, sefiora principal y rica que 
la tomd bajo su amparo. 

Podrfa tener a la sazdn catorce anos, pero nadie la 
hubiera dado mds de diez, tan chiquitina y flacucha era. 
Bien que fea, su fisonomfa abierta y la mirada dulcfsima 

15 de sus ojos negros predisponfan d su favor. Mi tfa, nalu- 
ralmente bondadosa, pronto la tuvo carifto, vi^ndola tan 
infeliz y desvalida, y d su vez la indita, aunque algo zaha- 
reiia como todos los de su raza, se mostraba con ella 
muy reconocida. Cierta gracia insinuante de animalito 

20 salvaje que tenfa le ganaba todas las voluntades, de 
modo que habiendo Uegado la liltima, vino d ser la pre- 
dilecta entre las cuatro entregadas* de que se componfa 

^Entregados llamamofl en Costa Rica 4 los nifios del pueblo que 
182 
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la servidumbre femenil de la casa. Muy rezadora por 
temperamento, esta circunstancia acabd de conquistarle 
la benevolencia de mi tfa, sefiora en extreme devota y 
dada d prdcticas religiosas, que rezaba todas las noches 
el rosario antes del chocolate, en medio de la familia reu- 5 
nida con este piadoso fin. 

A la sombra de aquella casa patriarcal fu^ creciendo 
la pequefta Juana, no s61o de cuerpo, sino tambi^n en 
virtudes hasta llegar d ser una especie de santita. Su 
fervor se traducfa en interminables oraciones que mascu- 10 
Uaba al paso que atendfa d sus quehaceres, y para ella 
no habfa felicidad como ir d la iglesia. Otro efecto de su 
ardiente celo religioso era la aversidn que le inspiraban 
los hombres, en quienes vefa otras tantas encarnaciones 
del espfritu maligno y a&agazas del pecado. Su castidad 15 
arisca se sublevaba d la menor insinuacidn, se ofendfa de 
una simple sonrisa. Con su venida d la casa terminaron 
las bromitas y retozos de las entregadas con los criados, 
lo que al principio le atrajo enemistades en la servi- 
dumbre; pero como era tan servicial y tan buena, acabd 20 
por ser querida y respetada de todos. 

Pasaron anos. Sus companeras fueron una tras otra 
desamparando la casa, la una porque encontrd marido, 
la otra para ir d buscarse la vida en otro lado; ella sola 
continud sirviendo d mi tfa con una fidelidad canina, 25 
hasta la muerte de la buena sefiora. Cuando acontecid 
esta desgracia, no quiso por nada de este mundo sepa- 

por cualquier motivo conf fan las autoridades i familias respetables» 
para que los eduquen, mantengan y vistan hasta su mayor edad, & 
trueque de los servicios que prestan en la casa. La entrega, que 
antes era muy frecueote, es rara hoy en dia. 
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rarse de la familia, bien que su ama la habfa legado habei 
de sobra para vivir independiente. 

Tal como yo la recuerdo era ya muy vieja. Vivfa en 
casa de otra de mis tfas, hermana de mi madre, mas 
5 como una parienta querida que en calidad de criada. 
En realidad ya no lo era, porque no tenfa mas obliga- 
ciones que las que ella misma querfa imponerse, limitan- 
dose ^stas d vigilar el servicio y mantener el orden, para 
lo cual su presencia era bastante, tales eran el respeto y 

10 el afecto que le profesaba la servidumbre, que did en 11a- 
marla carinosamente t Tfa Juana», nombre que no tardd 
en generalizarse. 

La viejecita se vivfa las horas muertas en la iglesia 
rezandoy barriendo y comadreando, porque la pobre 

15 habfa concluido por ingresar en el batalldn augusto de 
las beatas y ratas de la iglesia. A las cinco de la manana 
se iba para misa, oyendo unas cuantas seguidas hasta la 
hora del desayuno; y como el templo estaba cercano, el 
dfa entero se lo pasaba en idas y venidas hasta el toque 

20 de oraciones, despu^s del cual el sacristdn cerraba las 
puertas. Volvia entonces d casa y aun me parece verla en 
un rincdn obscuro de la cocina, sentada sobre una canoa* 
con su sarta de escapularios resaltando sobre la piel 
morena y arrugada del pecho, que descubrfa el escote 

25 del traje. A la hora de la cena ella misma preparaba su 
chocolate, bati^ndolo cuidadosamente con un clis clas 
producido por el cheque de una sortijita de oro y carey 
contra el mango del molinillo. Despu^s se sentaba con 
la jfcara entre las piernas y lentamente saboreaba la 

^Especie de area muy grande de madera, que servia antiguft* 
mente para guardar vf verea. 
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bebida, iuternimpi^ndose d ratos para reprender d las 
muchachas cuando no hacfan las cosas como Dios man- 
da, porque no las toleraba frangoUadas, gustindole 
mucho primor en todo. 

Yo nunca fuf persona de su agrado. En primer lugar 5 
por mi sezo, con el cual jamas pudo reconciliarse ; des- 
pu^s i causa de mi precoz impiedad, que la escanda- 
lizaba sobre manera. Una picardfa que le hice acabd de 
perderme en su dnimo. Entre las numerosas imdgenes 
que adornaban su cuarto, la viejecita reverenciaba muy 10 
en particular un san Antonio de talla, recuerdo de mi tfa 
y muy milagroso, segiin fama, pues no habfa objeto per- 
dido que no pareciese en cuanto le encendfan una can- 
dela. El santo, obra de un artista ingenuo, habitaba en 
una urna de hojalata con portezuela de vidrio. Allf lo fuf 15 
i buscar un dfa para ponerle sobre la tonsurada cabeza 
un cucurucho de papel azul, que le daba cierto airecito 
de astrdlogo 6 nigromante. Cuando Tfa Juana echd de 
ver el atentado, jfuego de Dios! la que se armd.* Las 
sospechas cayeron desde luego sobre mf, pues i cudl otro 20 
era capaz de seme j ante irreverencia ? En muchos dfas no 
pude volver d casa de mi tfa, justamente encolerizada 
por esta infernal travesura; y d f e que tenfa razdn la 
se&ora, porque debo confesar que era yo un nifio muy 
enrevesado. 25 

Por mds que lo procure, no me fu^ posible evitar las 
consecuencias de mi perversidad. Apenas se encontrd 
conmigo la propietaria del santo, me puso verde en una 
•su^ jerigonza salvajina que le servfa de idioma, dnico 
resabio que le quedaba del tiempo que vivid entre los 30 
indios sus hermanos. «Esto es lo que sacan con esta 
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mentada cevilacidn^ que Ids muchachos seah herejes y no 
respeten las cosas santas. . . Agorita mesmo te reclards^ gu 
SOS cristiano,^ sos'^ judfo ...»;* y per el estilo. Aquello 
fu^ tremendo, la viejecita echaba fuego y la reprobacidn 
5 de mi conducta era undnime. 

En Id sucesivo tuve muchas veces ocasidn de arrepen- 
tirme de haber provocado las iras de Tfa Juana. Jamds 
me perdond el desacato para con el gran santo portugu^s, 
y me lo hizo expiar duramente excluy^ndome de las golo- 

10 sinas y primores que solfa hacer d menudo, aunque para 
ser verfdico debo confesar que casi siempre lograba yo 
burlar su vigilancia. 

El misticismo de la viejecita fu^ creciendo cada vez 
mds con la avanzada edad. Durante sus largos rezos noc- 

15 turnos comenzd d tener extranas alucinaciones. Una 
noche sintid pasos muy quedos cerca de su cama; luego 
un aliento helado sobre el rostro, al par que una voz 
sepulcral murmuraba en las tinieblas : « ; Que fr(o tengo ! » 
Encendid la vela creyendo que ser(a la criada que en el 

20 mismo cuarto dormfa; pero al ver d ^sta reposando tran- 
quila, se puso d rezar con toda calma por el dnima cuya 
visita acababa de recibir. 

La pureza de su alma, la bondad de su corazdn le 
impidieron caer en los aborrecibles defectos de la gente 

25 mojigata. No gustaba de murmuraciones ni de chismes, 
y jamds tomd parte d favor ni en contra de las distintas 
camarillas que se disputaban con ensanamiento el pre- 
dominio de la sacristfa. Era una beata del tercero 6 
cuarto orden, muy sincera y humildita, siempre dispuesta ' 

30 d obedecer sin replica los mandatos de las de alta cate- 
* Ahora mismo lo tienes que declarar, 6 eres cristiano 6 eres judia 
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gorfa, casi todas se5oras muy autoritarias y gazmofias, 
que hacfan y deshacfan d su antojo. 

Era frecuente encontrarla en la calle Uevando y tra- 
yendo floreros y candelabros para adorn ar los altares, y 
en vfsperas de las grandes fiestas no volvfa a salir de la 5 
iglesia ni para comer, afanada como una hormiga en los 
preparativos de la solemnidad. Pero asf gozaba despu^s, 
extasidndose en la contemplacidn del churrigueresco ha- 
cinamiento de muselinas, flores de mano y papel dorado. 
Se le figuraba estar delante de un pedacito de gloria, 10 
pues no de otra manera concebf a su candor la bienaventu- 
ranza eterna. Para ella el cielo era algo asf como un altar 
inmenso y resplandeciente de luces, cundido de oro, de 
pedrerfas, de flores y gasas, con millares de angelitos 
tocando violfn! 15 

Una gran pasidn vino d endulzar los illtimos anos de 
su vida, pasidn mfstica que le procuraba goces inef ables. 
Hasta el dfa en que nacid este sentimiento en el misterio 
de su alma, nunca habfa mostrado preferencia por nin- 
guno de los cl^rigos que servfan la parroquia; antes bien 20 
juzgaba con severidad las de sus compaiieras, que eran 
motivo de rivalidades y discordias entre partidarias del 
uno 6 del otro padre. Pero sucedid que insensiblemente 
se fu^ encarinando con uno de ellos que la mimaba mucho 
y le ofa resignado los nimios escriipulos de su conciencia. 25 

Lo que al principio no fu^ mds que simpatfa, llegd d 
ser amor vehemente, pero sublime de pureza. Toda la 
ternura de esposa y de madre, reconcentrada en el cora- 
zdn de la viejecita, brotd de pronto como una fuente 
impetuosa, inunddndolo de felicidad. Aquel hombre, que 30 
para ella no lo era, fu^ objeto de una adoracidn sin Ifmi- 
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tes y reverenciado casi como un dios. Tfa Juana conocitf 
los mis ideales refinamientos del amor mfstico, y en alas 
de la pasidn se remontd d un mundo superior, todo po- 
blado de visiones encantadoras. Su aspecto, su ademdn, 
5 todo en ella denunciaba la completa enajenacidn del 
dnimo, y su mirada se perdfa en dulcfsimas lejanfas, llenas 
de ensuenos peregrinos. En un ser concentrd todos sus 
anhelos, todas las vagas aspiraciones de su alma cando- 
rosa y primitiva, complaci^ndose en adornarlo con las 

10 perfecciones y bellezas que en la suya propia se anidaban. 
Poco d poco fu^ alcanzando a un estado de arrobamiento 
vecino del ^xtasis, y cuando recib(a la sagrada comunidn 
de manos de su adorado, se anonadaba en un nirvana 
deleitosoy^ que no podrfa compararse con ninguno de los 

15 placeres accesibles d los comunes mortales. 

Era divertido verla seguir con mirada atenta y solfcita 
las vueltas que el padre daba dentro de la iglesia, para 
acudir d la men or se&al de que sus servicios eran nece- 
sarios. Permanecfa largas boras arrodajada en un tapiz, 

20 herencia de mi tfa, esperando que terminase la confesidn 
de los fieles, porque ella siempre se quedaba de illtima, 
para tener tiempo de escudri&ar los mds ocultos repliegues 
de su conciencia, en busca de algiln pecadillo olvidado 
que poder* Uevar al tribunal de la penitencia; y es dable 

25 sospechar que mds de una vez le suministr^ yo el deseado 
pretexto Otros ratos felices eran las tertulias en la sa« 
cristfa. Disimulada en un rincdn, con el rebozq echado 
por la cabeza, gozaba oyendo el discreteo del padre con 
las beatas de importancia. Cuando ^ste predicaba, era 

30 todavfa mayor el placer; y aunque las mds de las veces 
no entendfa los complicados conceptos de la pldtica, 
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el eco de la voz amada era suficiente para llenarla de 
placer. 

Tfa Juana era demasiado creyente para tener miedo d 
la muerte. Al Uegarle su turno la esperd con serenidad, 
que luego se trocd en alegrfa en el momentq de entrar el 5 
vidtico. Por Ultima vez vi6 al padre con sus ojos mortales 
ya empa&ados; y cuando ^ste salid, despu^s de darle el 
supremo consuelo de la Religidn, no quiso abrirlos mds 
y ezpird con la sonrisa en los labios. 
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JUAN NEIRA 

PoR Don Joaquin Diaz Garces* ("Anjel Pino**) 
(Chile) 

Neira era el capataz del fundo de los Sauces, estensa 
propiedad del sur, con grandes pertenencias de cerro y 
no escasa dotacion de cuadras planas. Cincuenta aiios 
de activfsima existencia de trabajo no habian podido 
5 marcar en 6[ otra huella que una leve inclinacion de las 
espaldas y algunas canas en el abundante pelo negro de 
su cabeza. Ni bigotes, ni patillas usaba no Neira, come 
es costumbre en la jente de campo, mostrando su rostro 
despejado un jesto de decision y de franqueza, que le 

lo hacia especialmente simpdtico. Soldado del Valdivia 
en la revolucion del 51,' y sarjento del Buin en la guerra 
del 79,* el capataz Neira tenia un golpe de sable en la 
nuca y tres balazos en el cuerpo. Alto, desmedidamente 
alto, ancho de espaldas, a pesar de su inclinacion y de 

15 las curvas de sus piernas amoldadas al caballo, podia 
pasar Neira por un hermoso y escultural modelo de 
fuerza y de vigor. 

En^rjica la voz, decidido el jesto, franca la espresion, 
iqu^ encantadora figura de huaso valiente y leal tenia 

20 Neira! Su posesion estaba no l^jos de las casas viejas de 
los Sauces, donde he pasado mui agradables dias de 
verano con mi amigo, el hijo de los propietarios. La 
recuerdo como si la viera: un maiten enorme tendia 

190 
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parte de sus ramas sobre la casita blanca con techo de 
totora; en el corredor, eternamente la Andrea,^ su mujer, 
lavando en la artesa una ropa mas blanca que la nieve; 
una montura Uena de pellones y amarras colgada sobre 
un caballete de palo; y dos gansos chillones y provo- 5 
cativos en la puerta, amagando eternamente nuestras 
medias rojas que parecian indignarles.* 

Cada ano, cuando a vuelta de los exdmenes llegabamos 
a las casas de los Sauces, nuestra primera visita era a la 
Andrea, que suspendia el jabonado de la ropa para lanzar 10 
un par de gritos de sorpresa y Uorar despues como una 
chica consentida. Siempre nos encontraba mas altos, 
masgordos, masbuenos mozos (con perdon), y concluia 
por of recernos el obsequio de siempre, harina tostada con 
miel de abejas. 15 

Despues habia que ir* a buscar a fto Neira, segura- 
mente rondando por los cerros. Desde l^jos, al recodo del 
camino, nos conocia el capataz, y pegando espuelas a su 
mulato, llegaba como un celaje hasta nuestro lado. Qu^ 
risas, qu6 esclamaciones, qu^ agasajos ; a nuestros cigarros 20 
correspondia con nidos de perdices que ya con tiempo 
tenia vistos entre los boldos y teatinas, y comenzaba a 
preguntarnos de todo, de si habria guerra, de si hab(amos 
concluido la carrera, de si habfamos encontrado novia. 
Pero lo debemos repetir que aun anddbamos de calzon 25 
corto, y si no, ah{ estaban los gansos de la Andrea que 
nos dieron mas de un picotazo en las piernas, d^bilmente 
defendidas. 

Desde nuestra llegada a los Sauces, no Neira no daba 
un paso sin nosotros: yo a su lado, mi amigo al otro. 30 
jQu^ preguntar, y averiguar y curiosear! 
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Terminaba no Neira de responder y ya le caia una 

nueva pregunta encima, y si 6\ tenia placer en contes- 

tarnos, no lo tenfamos menor nosotros en oir su lenguaje 

espresivo, su peculiar manera de comerse las palabras, y 

5 hasta el colorido especial con que lo revestia todo. 

Dos aiios dej^ de ir a los Sauces, y cuando ya baohiller 
en humanidades me lo permitieron mis padres, avis^ a mi 
amigo con un telegrama que en el tren espreso de la 
manana dejaba a Santiago. Al Uegar el tren a la estacion, 
10 estaba ^1 allf a caballo, con el mio a su lado y el sirviente 
apretando cuidadosamente la cincha. Un abrazo entu- 
siasta, las preguntas de estilo sobre nuestras familias y 
I a caballo! 

— I Qa6 llevas ahf ? — me pregunt6 mi amigo, aludiendo 
15 a un paquete que asomaba a mi bolsillo. ; . 

— Un corvo para no Neira . . . 

— |Bien le hubiera venido^ cuando lo asesinaron! 

— I Cdmo ! ^ A no Neira ? ^ Es posible ? 

Y entonces se me escap6 una pregunta, la ilnica que 
20 podia hacerse tratdndose del valiente capataz: 

— ^Y Neira se dej6 asesinar? 

— Te lo contar^ todo — me dijo mi amigo — pero 
apura el paso porque nos va a pillar la noche en el 
camino, y en casa estardn con cuidado. 

25 Y tomamos trote por la alameda. 



Lo que de mi amigo of y que me conmovid profunda- 
mente, es lo que cuento en seguida, tres anos despues de 
la muerte de Neira. 

Ro Neira estaba sentenciado. En nuestros campos se 
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da a esta palabra una importancia escepcional. £1 capa- 
taz did un dia de chicotazos^ a un individuo de mala 
fndole, a quien habia pillado en un robo, negdndole en 
seguida todo trabajo dentro del fundo. Este habia 
csentenciado» a Neira. 5 

— Deja, no mas; — le dijo — algun dia nos encon- 
traremos solos. 

Neira se encojid de hombros; bien sabia 6\ que al 
infeliz no le convenia pon^rsele solo por delante ; lo malo 
era que buscaria una cuadrilla para asaltarle. Pero en fin, 10 
I no tenia ^1 en su silla un cuchillo que ya le habia servido 
muchas veces para defenderse? 

Pasaron los dias. Neira no faltaba ninguno a su ronda 
del cerro y paso a paso regresaba al caer la tarde para 
llegar hasta la casa del administrador y decir que no 15 
habia novedad en el ganado. 

Un dia fud al cerro con su hijo mayor, un muchachito 
de doce anos, con grandes ojos negros, fiel retrato de su 
padre y fundada esperanza de los patrones de los Sauces. 
Llevaba al chico por delante de la silla y conversaba con 20 
^1, mientras mas abajo, en el plan, la vieja Andrea, de 
cabeza sobre la ropa, la hacia levantar lavaza y blanquf- 
sima espuma de jabon, al restregarla entre sus manos. 

Llegaba la tarde, y el sol poniente, sin rayos ya y 
convertido en un disco rojo, se hundia como un rei 25 
depuesto. Una desordenada orjia de colores inundaba el 
horizonte, y el resto del cielo era intensamente azul y 
limpio de nubes blancas. 

^Qui^n no ha visto los cerros chilenos cubiertos de 
boldos? Un faldeo gris, con manchas doradas de teati- 3c 
nas; algunos quiscos que se levantan como brazo3 arma- 



Digitized by 



Google 



194 SPANISH SHORT STORIES 

dos; y los boldos del mas oscuro e intense verde que 
parecen escalar el cerro come peregrines haciende 
penitencia. 
En la plana superficie, ne Neira se habia desmentade 

5 para apretar la cincha de su mnlate y echar una pitada 
al aire. El chico se habia puesto a andar en busca de 
algunos guillaves maduros ... De repente, Neira crey6 
netar que un boldo se movia : tome una piedra pequefla 
y la arroj6. 

lo Un individuo se separ6 del drbol y comenz6 a andar 
en su direccion silbando alegremente. Una mirada selo 
bast6 para hacer comprender a Neira que estaba frente 
a \ma emboscada : el gafian que tenia per delante era el 
que lo habia ((sentenciado)), y no habia side tan necio 

15 para ir solo a buscarlo al cerro. Con una mano se palp6 

la cintura, y al encontrarse alii su corvo de los dias de 

fiesta, sacd con la otra la tabaquera, y se puso a liar un 

cigarre. 

— ^Estabas escondido? iah?-^pregunt6 burlonamente 

20 vaciando el tabaco en la hoja de maiz * . . . 

— Esperandolo,^ fio Neira. 

— Ne vendrds solo, per supuesto — continu6 el capataz 
— no sois vos ^ de los que pelean cara a cara. 

— Eso . . . i qui6n sabe, inor ! — y el gafian avanzaba 
25 lentamente, come avanza un gate, arrastrdndose casi. 

— Bueno, pdrate un poco y dejame pitar este cigarre. 
Hai tiempo ... 

El peon se par6. O era admiracion e era miedo ; pere 
el asesino qued6 dudando. 
30 Neira chupaba de prisa un cigarre, porque le debia 
quedar poco tiempo. El sol apenas asomaba ya im 
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estremo de su disco rojo, que parecia mancha de sangre, 
y las sombras alargadas de los boldos duplicaban el 
niimero de peregrines que escalaban el faldeo y parecian 
apurarse para que no les pillara la noche en tarea tan 
pesada. 5 

£1 cigarro se concluia y Alegria se pasaba la mano 
por la cintura buscando algo. 

— Tu — dijo Neira, tomando del brazo al chico — te 
pones detras de m{, y no te mueves. (Cuidado con 
llorar ! . . . lo 

Y una mirada lanzada abajo a la llanura lo hizo 
recordar a la vieja que probablemente colgaba en ese 
momento la ropa en el cordel ... 

Despues puso la mano en la cacha de su corvo, enroll6 
con el otro brazo su poncho negro de Castilla y le dijo 15 
al gafian: 

— jNo te espongas, Alegria! Llama a tus amigos. No 
ensucio mi corvo de los domingos en tf solo. 

Un silbido sond y Alegria volvid la cabeza para ver si 
estaban todos.^ Cinco hombres caminaban subiendo a 20 
saltos, y buscdndose los cuchillos en la cintura. 

— Sfo Neira, le ha llegao' su hora. 

— Y la tuya tamien, cobarde ... 

Y de un salto todos estuvieron encima del capataz que 
se echd atras y levantd el brazo en que tenia envuelto 25 
su poncho. 

En ese instante el crepiSsculo invadia con su indeciso 
y vago resplandor las cosas todas haciendo ya diffcil dis- 
tinguir los objetos. Neira, con los ojos fruncidos para 
ver mejor, se colocd de un salto fuera de este cfrculo en 30 
que alevo^^ipente le podian mat^r goqio un perro, pen- 
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sando en defender su espalda y ese pedazo de su corazon 
que tras de ella se refujiaba Uorando a gritos. 

Alegria logra alcanzarle un braze con la punta del 
cuchillo, al mismo tiempo que otro de los bandidos le 
5 estrella el suyo en las costillas. Neira se contenta con 
defenderse barajando los golpes. De repente el viejo 
capataz se trasforma, es el soldado del Valdivia y el 
sarjento del Buin, las dos heridas le arden y lo irritan 
como a un toro bravo, y en vez de huir del cfrculo que 

10 lo quiere estrechar, salta adelante y hace silbar el aire 
con la mas fiera de las cuchilladas que ha dado brazo 
chileno. 

Uno de los bandidos se desploma y cae, y la furia de 
los otros se duplica en medio de rujidos, amenazas e 

15 insultos. Neira es una fiera; tan pronto acomete como 
se defiende; ya la batalla es silenciosa y solo se siente 
el ronquido del que agoniza y el aliento jadeante y cor- 
tado de los que se acuchillan. Todos estan tan juntos 
que cada cuchillada de ellos encuentra por delante la 

20 vigorosa carne de Neira, y todo avance del herdico 
capataz abre un vientre o rasga un pecho. 

En el momento en que las sombras se hacen mas 
densas, surje de abajo del llano una voz que todos ban 
oido con la cabeza descubierta. . . Es la campanilla del 

25 fundo que toca el «Angelus», y que el viento hace 
aparecer a ratos como un jemido y a ratos como una 
voz de mujer que llama. 

Pero hai demasiada sangre para que al traves de ella 
se sienta y se mire.^ Los cuchillos se chocan, el corvo 

30 entra cada vez hasta la empufiadura y la sangre corre 
C^rrp abajo en un delgado chorro que va rpd^^ndp U^ 
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piedras y abri^ndose paso al traves de las matas. Pero 
los bandidos estdn sintiendo ya el vigor de Neira, porque 
otro de ellos cae al suelo en fuerza de la sangre perdida, 
y el capataz no da muestras de cansancio. 

£1 asedio aumenta, el capataz abraza a Alegria que ha 5 
errado un golpe y trata de estrangularlo con sus manos; 
pero al verlo indefenso los otros lo acribillan a pu&aladas. 
Neira lanza un grito de angustia y cae al suelo abrazado 
con su enemigo. £1 combate ha Uegado a un momento 
supremo y desesperado. Neira ya no es temible para los 10 
otros y todos sus esfuerzos se concretan a estrangular a 
Alegria que se retuerce desesperadamente en el suelo, 
mientras sus vigorosos dedos apretan^ y apretan el pes- 
cuezo ensangrentado del traidor, y se sumen entre las 
secas fauces que todavia lanzan ronquidos de ira. 15 

Los tres bandidos comprenden que aquello ha termi- 
nado y echan a correr. Neira salta del suelo, abando- 
nando a su vfctima, y quiere alcanzarlos y apunalearlos 
por la espalda, pero siente que vacila como un ^brio y 
tambaleando vuelve donde su hijo, pdlido y desenca- 20 
jado, no puede ya ni llorar. 

— jAsesinos! — alcanza a gritar. — jinfames! j Co- 
bardes! — y rueda por el suelo al lado de los tres cadd- 
veres que no valen juntos lo que vale una gota de sangre 
de ese h^roe. 25 

Y la noche cae con toda su pavorosa, helada e inhos- 
pitalaria oscuridad. 

Largo rato Neira respira fatigosamente y el chico, 
inclinado sobre ^1, calla lleno de estupor y de miedo. 
De repente el capataz se incorpora, se arrastra hasta un 30 
drbol y tomdndose de 6\ logra ponerse de pid 
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— Trae el mulato — alcanza a decir. 

£1 chico lleno de sangre tambien, aunque no herido, 
pdlido como un cadiver, se acerca a tientas al mulato y 
vuelve con el paso a paso. Pero Neira ha vuelto a caer 
5 al suelo desfallecido y solo tiene fuerzas para que j arse. 

— ^Esta el caballo? — pregunta con voz apenas per- 
ceptible. 

— Sf, taitita. 

— Bueno. 

10 Y de un nuevo esfuerzo Neira estd de pi^; tomando 
a su hijo lo coloca sobre el mulato que pacientemente 
tasca el freno. En seguida, reune todas sus fuerzas y 
poniendo un pi^ sobre el estribo logra montar dolorosa- 
mente no sin que se le escape un quejido de angustia y 

15 sufrimiento. 

El caballo comienza a marchar. Neira siente abiertas 
todas las heridas y el calor de la sangre que corre a traves 
de su cuerpo y de su ropa. Pero no importa; el capataz 
quiere llegar solo a las casas del administrador y pro- 

20 nunciar las palabras sacramentales de todas las tardes: 
— No hai novedad en el ganado. — Y despues agrega en 
voz baja al oido de su hijo: — Me llevards a mi casita 
para morir tranquilo en mi cama, porque estoi mui 
cansado. Ahf estd la cruz con que murid mi padre y 

25 tambien quiero yo que me la ponga la Andrea sobre el 
pecho. 

Pero ya era tarde. Neira sintid un desvanecimiento y 
cayd al suelo como un tronco que se desploma. El mu- 
lato did un brinco y arrancd furiosamente alameda abajo, 

30 mientras el chico, aferrado a la silla, creia llegado su 
liltimo momento. El caballo detuvo su galope frente a 
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la casa del administrador, donde casi todos los vivientes 
del fundo, alarmados por la larga demora de Neira, se 
aprovisionaban de luces para ir al cerro en su busca. 

£1 chico fu^ tornado en brazos, interrogado, suplicado, 
pero solo p^dia leerse en sus ojos dilatados que habia 5 
ocurrido algo mui grave al capataz. 

Y todos los vivientes, incluso la Andrea y el adminis- 
trador, se pusieron en marcha, y gran parte de esa noche 
se sentian gritos de hombres y mujeres, que el eco re- 
spondia pavorosamente : 10 

— jfJo Neira! |fto Neira I 

Y Neira veia a lo l^jos las luces que le buscaban, 
como inimas errantes que lo llamaban a sf. Su pecho 
latia como una caldera prdxima a estallar, y sus labios 
convulsos y ensangrentados querian en vano responder: 15 
I aquf estoi ! Pero la voz moria en la seca garganta y 
solo salian las palabras en secreto como si fuera una 
confesion. 

Por fin las luces se acercaron, y el primero que Uegd 
al lado de Neira fu^ don Jos^, el administrador, que se 20 
inclind paternalmente sobre el capataz sumido en un 
estenso charco de sangre y palpitando como una fiera 
cansada. 

Neira reunid sus illtimos esfuerzos, el Ultimo resto de 
su asombrosa vitalidad, y dijo con voz entera: 25 

— No hai novedad. 

Y fueron las illtimas palabras del valeroso capataz de 
los Sauces. Siguiendo la Ifnea de sangre que se veia en 
el camino dieron, casi a media noche, con los tres 
cadiveres de los bandidos, y ahf pudieron medir el 30. 
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herbismo de Juan Neira, el ex-soldado del Valdivia y 
ex-sarjento del Buin. 

— {Sesenta cuchilladas tenia en el cuerpol — me dijo 
mi amigo. 
5 — jPobre Neira! 

* * * 

Al dia siguiente fuf al cerro, solo, y me arrodill^ al 
lado de la verja de madera con que se habia rodeado 
una modes ta cnicecita que recordaba el sitio del asalto.^ 
Allf rec^ por el alma de Juan Neira, el mas valeroso, 

10 bueno y leal de los servidores. i Qu^ corazonazo tan 
grande habia en ese cuerpo tan robustol 

Ese hombre, instruido, habria sido un jeneral formi- 
dable, un leon de los combates; malo, habri^ sido el mas 
fiero bandido de la sierra. 

15 En cambio fu^ leal como un perro guardian, bueno 
como leche y valeroso como un tigre. 
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Page !• — I. For the life and works of Palacio Vald^s, see 
pages xv-xvi of the Introduction, The text of El crimen de la calle 
de la Perseguida and of Los puritanos is taken from the Obras 
Completas de D, Armando Palacio Valdis^ Tomo X, Aguas Fuertes, 
Madrid^ igoy. 

2. — Aqui; note that in Spanish dialogue each speech is set off 
by a dash ( — ). 

3. del 78 = del ano 1878. 

Page 2. — I. casa . . . de on solo piso, two-story house The 

floors would be: (i) piso bajoy ground floor or first floor, 2Ltid primer 
pisoy second floor. In the newly-built, large houses of Madrid the 
floors are (i) piso baj'o, (2) entresuelo (in French, entresol) y (3) piso 
principal y (i^ primer piso y etc. 

2. se trata k lo pobre, she lives like a poor woman (lit., she treats 
herself in the manner of the poor), 

3. ^Tratariaiiy could it be that they were trying: if not interroga- 
tive, tratarian would here mean they were probably trying. This is 
the conditional of probability or conjecture: cf. H. F. Gr, (Hills- 
Ford Spanish Grammar), § 84. 

Page 8. — I. IrA (fut. of probability: cf. H. F. Gr,y § 84), he 
is probably going, 

2. de ; a Spanish preposition before a dependent clause is usually 
not to be translated into English. 

3. mate, pres. ind. with the force of a future. 

Page 4. — I. lArrancarle . . . iSacarle, etc; note the use of the 
dative of possession. The antecedent here is indefinite ; transl., his 
ear, his eyey etc 

a. anhaUntei a predicate adjective used instead of an adverb. 
201 
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3. que pnde matarlO| that I might have killed him, a peculiar use 
of the preterite. 

Page 5. — I. COmo . . . dedne (lit., as they are wont to say there), 
as they are usually called there, 

2. pensarlas; -las refers to cotas. When an object, other than 
a personal pronoun or relative pronoun, precedes its verb, a corre- 
sponding persona] pronoun-object is often used with the verb. 

3. De . . . calle, with a bound I reached the street. 

Page 6« — I. el menor, the least possible, 

2. me iba serenaiido, / was becoming calm. Note the common use 
of ir as an auxiliary verb with the present participle to form a pro- 
gressive tense. 

3. Acudi6 . . . reflezi6ily I began to reflect (lit., reflection came to me). 

4. Pensaria; cf. page 2, note 3. 

Page ?• — I. no . . . hacer, nothing was left undone, 

2. larguisimo rato; note the omission of the article in many 
adverbial phrases. 

3. Que ; this expletive que is usually omitted in translation, but 
here it may be rendered approximately by why. 

Page 8. — I. k que . . . saliese, until , . . went out, 
2, Me fij6 • . . mis, / looked a little more closely. 

Page 9. — I. cf. page I, note i. 

Page 10. — I. tomaba 7 soltaba, he began and left off, 

2. deshacitodolos 7 palyerizindolosy murdering them, 

3. n sogno beato di pace e contento; the Italian words, put into 
Spanish, would be: El sueno beato de paz y contento, 

4. La dolce memoria di on tenero amore is, in Spanish: La dulce 
memoria de un tiemo amor. 

Page 11. — I. Vincenzo Bellini (1802-35), * famous Italian 
operatic composer, the most popular of his time. / Puritani (in 
Spanish, Los Puritanos) was his last, and his most popular work. 

2. yengan . . ., out with , . . (lit., let come . . .). 

3. I Al fin poeta I always a poet! 

Page 12. ~ I. The consumos is the tax collected on food-stuffs 
(consumos) that are brought into a city. The system is that of a 
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municipal customs house. A part of the revenue derived from the 
tax on consumes is kept by the city, and a part is turned over to 
the central government. Don Ram6n and the other members of 
the commission sought to obtain a reduction of the part that had 
to be paid to the Spanish government 

2. hacla siete . . . CasadO, / Aad been married fully seven years. 
The imperfect is used, as the act or state still continued; cf. H. F. 
Gr,, § 73. 

Page 14. — I. Cf. page 7, note 2. 

Page 15* — I. somos los hombres, we men are. The pronoun 
subject, followed by an appositional noun, is often omitted, the 
verb indicating the person and number. 

2. fuese ... 6, whether it was , • , or, 

3. antes de que pasase, before I should pass, 

4. sin que yiesei without my seeing, 

5. no me tenia miedo alguno, she was not at all afraid of me. 

Page 16. — I. Cf. page 3, note 2. 

2. Tan bien . . . ermanita = Tambi/n usted me gusta d mi; no 
crea que juego con munecas: era de mi hermanita. Note ustez (for 
usted). The pronunciation of final d z» z \b not uncommon in 
Madrid. 

3. se ola llamar, she heard some one call her, 

4. el que la mami se enterase, // the mother had found it out. 
Note the def. art. introducing a subordinate clause. 

5. la cabeza, her head. Note the use of the definite article instead 
of the possessive adjective, before words denoting parts of the body. 

Page 17.-- 1. Me llamo . . . muSecas = Me llamo Teresa, No 
crea usted por Dios que juego con munecas, 

2. lo era; lo stands for mis linda. 

3. me iba enamorando ; cf. page 6, note 2. 

4. que . . . menor, that my youngest son was. 

Page 18. — I. Tenia . . . negocios; note that the participle 
agrees with the direct object when the auxiliary is tener, 

2. I Qu6 . . . mona ! what a pretty child! 

3. lo ficil que ; see /<? . . . que, under que (adv.), in Vocab. 

4. alzanne . . . cargo, take his place (as alcalde). 
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Page 19* — I. foMe; the subject is alcalde. 

2. I Qn^ habfa de hair ! wAy should I have to run away! 

3. se la he jngado k Manuel. Here, as often, la is an indefinite 
pronoun. In this sentence it may be translated a trich, 

4. que . . . oye, that he almost heard me. Note the use of the his- 
torical present. 

Page 20. — I. solemos . . . caballeros; cf. page 15, note i. 

2. echindolo k broma, turning it into a Jest, 

3. cnanto . . . peor, the more one likes them^ the worse it is, 

4. I pero . . . quieres I but if one loves, (one will do anything) ! 

5. ^Estari? can he be? Cf. page 3, note i. 

6. todo . . . cavilar, I pondered and pondered over it all. 

Page 21. — I. llega . . . salgo has the force of hubiera llegado 
. . . habria salido. The pluperfect subjunctive and the conditional 
perfect are usually avoided in colloquial Spanish. 

2. lleya; cf. page 3, note 3. 

3. I Si listed yiera I If you had (could have) seen it! 

4. debi . . . sido = debi (de) serle. This childlike language is 
somewhat similar to the redundant English expression that one 
Bometimes hears, " I should have been glad to have done it. ** 

Page 22. — i. La = 10, feminine, dative singular. The best 
writers sometimes use la in this way, to avoid ambiguity. 

2. Le . . . sly / consented to be his sweetheart (lit., / told him yes), 

3. iba COgida, was holding on. Note the use of ir as an auxiliary 
verb with the past participle. 

4. fu6; cf. page 6, note 2. 

Page 23. — i. no hacla . . . estaban, it was not more than a year 
that they had been, or they had not been , , . more than a year; cf. 
page 12, note 2. 

2. le . . . el cariSOy . . . their affection for her, 

3. que la mami . . . pudiese, that her mother should manage the 
best way she could, 

4. papi is subject of parecfa; , . . k ellas, the girls. 

5. las . . . yalfan = cada una tenia un novio, pero los novios no 
valian, Cf. H. F. Gr., § 81, 2. 

Page 24. — i. aqu^l refers to the paraiso. 
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2. Teresa . . . admirablementey Teresa was most delighted. 

3. el yerla ; note the definite article before the infinitive. Cf . H. 
F. Gr,, § 120, 3. 

4. A te, oh cara (Ital.), is, in Spanish : A ti, oh cara, to thee^ my 
beloved. 

Page 25* — i. no . . . yalga, no queen would be of account 

2. hac^rselo reconocer, to make her realiu it. 

3. si . . . acuerdo (Span, pro.verb), out of sights out of mind, 

4. para . . . punto (lit., to carry the conversation to another poini)^ 
to change the subject, 

5. iSi 70 . . . pocosi (= muchos 6 pocos anos), why! /shall love 
you the samCy whether you are old or young! 

Page 26. — i. que nos tratAsemos de t6y that we should address 
each other with tti, Tii is more familiar than usted, 

2. despute de aceptado, after I had accepted, 

3. del principiOy that she had had at first. 

Page 27* — i. que le habla yistO, that I had seen her wear. 

Page 28. — i. se le . . . garganta, a lump had come into her 
throat, 

2, hacla . . . delante, she made them hold their hands before them. 

Page 29. — I. de,>r. 

Page 30. — I. For the life and works of Alarc6n,'see page xii 
of the Introduction, The text of La Buenaventura is taken from the 
Obras de D, Pedro A, de Alarcdn (in the Coleccidn de Escritores 
Castellanos)^ Novelas Cortas, Madrid, igoj. La Buenaventura des- 
cribes the conditions that existed formerly in certain parts of Spain. 
Then the sparsely populated districts were infested with highway- 
men. Today, chiefly through the efforts of the Civil Guard, a select 
body of Spanish police, one is as safe in the highways and by-ways 
of Spain as in those of any other civilized country. 

2. sobrenombre is, strictly speaking, a name added to the apellidoy 
to distinguish two persons whose apellido is the same. 

3. echado que hubo = cuando hubo echado, 

4. Sugenio Portocarrero, conde del Montijo, was father of 
Eugenie, the wife of Napoleon IIL 
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5. That is to say, he was fond of lo ajtno, but he took it only 
con permiio del engaSado dneiio. 

Page 81. — i.i gue se me den, tAat I may receive (lit., that . . . 
may be given to me), 

2. — Los ofrecidos hace dlas, those offered some days ago, 

3. al que, to the one who, 

4. Lo, him, Alarc6n uses lo oftener than le^ as the masc sing, 
accusative form of the pers. pron. Some of the best modem writers, 
e.g. Juan Valera, have avoided /<? as a masc. form. 

5. hace tres aiios que se persigue, /<^r three years we have been 
pursuing; the present tense is used, as the act or state still continues. 

6. de que . . . Justicia, by which the officers of justice should never 
catch him. 

Page 32. — i. hizo ocho dlas, a week ago, Cf. the French Uya 
huitjourSf and the German vor acht Tagen, 

2, iSezi; cf. page 20, note 5. 

3. matan; cf. page 3, note 3. 

Page 33. — i. no habla de conocerte has about the force of no 
te conoceria. See H. F. Gr,, § 71, i. 

2. I Y que . . . para, and can there be a mother who gives birth to, 

3. ijesfisl Expressions such as jDios miol^ j/esiis!, etc., are 
common in Spanish. Translate by heavens!, or some similar ex- 
pression. 

4. iQue . . . muera, may Idle an untimely death, 

5. gitanico is subject of tenia. 

6. le refers to mula: do not translate le. This use of an expletive 
dat. pers. pron., of the 3d pers., referring to a dative noun, is very 
common in spoken Spanish. See also page 34, line 5. 

7. si son, why, they are. Note this common use of exclamatory si. 

Page 34. — i. Parr6ii is subject of decir; nube de trabucos is 
subject of rodear. 

2. I Deteneos 1 ; for this omission of -d before os, see H. F. Gr,, 
8 86, a. 

3. se la COgi; se is the dative of interest; lit., /t^r him; cf. H. F. 
Gr,,% III, a. 

4. £80 . . . lo; cf. page 5, note 2. 
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5. £ Dices que cuAndo? Note the expletive que here, as in que si 
and que no. 

6. me • . . ses0S| might cause my brains to be blown out. 

Page 85. — i. despute de mnerto, after he is dead, 
2. habia . . . sacasen, / had succeeded in getting them to take me 
out . . . 

Page 36. — i. los gitanos . . . tenemos ; cf. page 15, note i. 
2. hubiese is here an imperf. subj., corresponding in meaning to 
hay. 

Page 87. — i. quiere decir; see under decir^ in Vocab. 

2. TodO . . • muera = es preciso que muera todo el que cae . . . 

3. me, an ethical dative; do not translate. 

4. algnno de ustedes ; note the changing from yosotros to ustedes, 
which is more formal and expresses greater respect. 

5. wik\ cf. page 3, note i. 

Page 38. — i. iPues . . . dinerol well^ if he doesnU actually 
want his money too. 

Page 89. — i. i A la paz de Dios 1 God be with you I 

2. habria ; cf . page 2, note 3. 

3. que . . . .yista (lit., that took away my sighi)^ that blinded me. 

Page 40. — I. Si confonne . . . seSas, //, instead of me, who 
found him and learned what was going on, it had been the mountain 
soldiers f he would have given them a description of you. 

Page 41. — I. y parte . . . San Felipe =^ en parte de la calle 
de San Felipe. 

2. del CUal . . . SOldadOy that was not in keeping with the dress of 
a private soldier. 

3. £1 llamado Manuel, the man called Manuel. 

Page 42. — i. — i Van once, that makes eleven. 

Page 43. — i. tiro is the subject of haber sonado. 

2. t Qu^ Conde . . . muerto 1 the Conde del Montijol have you lost 
your senses! What is the literal meaning? 

3. se hizo conducir, had himself taken. 

Page 45. — i. For the life and works of Pardo Bazan, see pages 
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xiv-xv of the Introduction, The text of El voto is taken from the 
Obras completas de Emilia Pardo Bazdn^ Tomo X, Cuentos nuevos^ 
Madrid, 
2. trala . . . niSo; cf. page 12, note 2. 

Page 46. — i. del que, of one who. 

2. sirenas . . . escoUo ; the sea-nymphs of classical mythology, 
who, with their sweet song, allured the passing mariners to their 
death. Hence : la melodla de las sirenas, the voice of temptation, 

3. k los yeintid6s aSos, after twenty-two years, 

4. con las de = con las zurriagas de. 

Page 47. — i. tirano de Samos; see PoUcrates^ in the Vocab. 

2. que . . . salu (= salud)^ may it give you healthy or may it do you 
good: an expression used after eating or drinking. Cf. the German, 
wohl bekomm*s. 

Page 48. — i. que las habfay/^r there were some. 

Page 49* — i. entrase; note here the imperf. subj. instead of 

the pret. ind., with como; como la moza entrase = entrando la moza, 

2. Ella . . . serd = ella no serd dragon : aerk is f ut. of probability. 

Page 50. — I. Con ... sal = Con , , , sal estard pagada. 
2, que sali6 ganando, who came out a winner. 

Page 51« — I. For the life and works of Blasco Ibdfiez, see 
page xvi of the Introduction, La barca abandonada is the germ of 
one of the author's earlier novels, Flor de mayo. The text is taken 
from a volume of short stories entitled La condenada^ por Vicente 
Blasco Ibdnezy Valencia y Madrid^ iSg^, 

2, ocurrlera has here the force of a preterite ; cf . H. F. Gr.^ § 99, 2. 

Page 52. — i. caballos; only old and worn-out horses are se- 
lected for the bull-fights. 

2. Socarrao (= " Socarrado *', " Scorched "), " Terror", 

Page 53* — i. lleya hechos; one may also say tiene hechos^ or 
simply ha hecho; but these expressions differ somewhat in meaning 
2. so le . . . pillo = se le ocurriS d un pillo . . . decir. 

Page 64. — i. que, so that. 
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Page 55. — i. Mejor hubi^ramos yisto, we should have pre- 
ferred to see, 

2. noche is subject of habrfa cerrado, and caSonero (understood) 
of alcanzara. 

3. cualquieray no one at all. This may possibly be a negative use 
of cualqusera, before the verb, similar to that oijamds, en mi vida, 
etc. ; or it may be merely ironical. 

Page 56« — i. I para . . . tiempo 1 this was not the time for com- 
pliance! 

2. I que . . . qoiaieral, God^s will be done! 

3. Habfa que yer, you ought to have seen. 

Page 58. — i. d la . . . patas, the bark had grown feet, 
2. burro de gitano ; the hair on the back and sides of these don- 
keys is usually cut close, so as not to show the worn places dis- 
tinctly. 

Page 59. — i. que; omit in translating. 

Page 60. — I. lo sacar&n . < . patr6n, // will be sold at auction^ 
and the captain will get it, , 

2. A cada . . . SUyo, (lit., to every one whatever may be his oivn) 
let every one have whatever is his by right. 

Page 61* — I. For the life and works of P^rez Oald6s, see pages 
xiii-xiv of the Introduction, The text of La mula y el buey is taken 
from Torquemada en la hoguera, etc^ por B, Pirez Galdds^ Madrid^ 
i8g8, 

2. se fu6 poniendo ; cf . page 6, note 2. Note also that se precedes 
fu^. One might also say fui poniindose. 

Page 62* — i. angelitos al cielo; since the souls of little children 
go directly to heaven. 

Page 63* — i. les = los (direct object), as often in the writings 
of P^rez Gald6s. See also castigartes, page 23, line 8. 
2. C6mo habla de, how could. 

Page 64. — i. si se quiere, if you wish, 
2. ^ralo ; — lo = aflictiya. 

Page 6$. — I. del mucbo comer; cf. page 24, note 3. 
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2. DelirandO . . . liable^ wken skt was delirious under the torture 
of a high fever (lit^ ravings when the fever put her in its furnace of 
torture), 

3. almendras ; note how conspicuous the almond is at Christmas- 
tide in Spain. 

Pa^ 66* — I. qnien ; this use of quien with an antecedent that 
is plural and does not denote persons is now archaic 

2. M hizo aoompafiar de, he brought with kim. 

3. Rey Mago negro; according to an old tradition, one of the 
Three Wise Men, who followed the star to the birthplace of the 
infant Jesus, was a negro. This is well illustrated in the painting, 
TTie Worshiping Wise Men, by the Spanish painter. Fray Juan 
Bautista Maino. 

4. Por traer, for the sake of bringing things, 

5. Conocedora Celinina (an absolute construction), as Celinina 
was a fudge, 

FtLge 67. — I. Santa Crnz; see Vocab. 

2. loterla, probably the government lottery from the profits of 
which the government receives a considerable sum. There is usually 
a large prize, sometimes of a million pesetas, at Christmas. 

Page 68. — i. que aim . . . esperanza, which still continued to 
exist in her hope. 

Page 69. — i. la que = la nina que. 

Page 70. — I. que era dado imaginar, that could be imagined, 
2. toc6 el pecho con la barba, began to nod. 

Page 71* — !• debla . . . gloria, must have savored of heavenly 
bliss. 

Page 72. — I. haya; note the omission of que before haya, to 
avoid repetition. 

2. parece . • . adelante, seems to run out across the table. 

Page 78. — I. Perico el ciego; blind beggars are numerous in 
Spain, and they are in evidence especially during holidays. 
2. The barrio Salamanca is a new and fashionable quarter qi 

Maano. 
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3. lo; cf. page 5, note 2. 

4. le; cf. page 33, note 6. 

Page 74. — i. Mahonesa and Scropp are probably makers or 
sellers of toys. 

Page 75. — i. faltAndole. . , stcvlaxw, because its /oundaHons, 
centuries old, were found wanting. 

Page 76. — i. Ya . . . dla, when day was near, 
2. Abuelo, Le., God, 

Page 79. — x. For the life and works of " Fem&n Caballero",- 
see pages ix-x of the Introduction, The text of Obrar bien . . . 
que Dios es Dios is taken from the Obras completas de Femdn 
Caballero, Cuadros de Costumbres, Tomo II, Madrid, igo2, 

2. labrarlan; cf. page 2, note 3. 

3. irabes. The Mohammedan Moors and Arabs entered Spain 
from Africa in 711 and conquered most of the peninsula. It was 
only after seven centuries of warfare that the Spaniards were able 
to reconquer the entire country. Toledo was taken from the Moors 
in 1085, Cordova in 1236, Seville in 1248, and finally Granada in 
1492. The peaceful Moors (Moriscos) who had remained in Spain 
after the reconquest were expelled at the beginning of the seven- 
teenth century. It is needless to say that the Moors left a deep 
impress on the Spanish race. 

4. serla ; note that serla is equivalent to probablemente fu6. 

5. i^yfit^tffxts%, which was perhaps. Note the omission of ^m^ 
before fuese, to avoid repetition. 

6. lo que si sabemos, what we do know. 

Page 80. — I. expal8i6n de los drabes ; this refers, not to their 
final expulsion from Spain, but to their earlier expulsion from the 
provinces of Cordova and Seville. See Santo Rey in the Vocab. 

2. 86 le yefa ; note this use of se, which is nearly equivalent to 
the French indefinite pronoun on or the German man, 

3. Cual la = como la vista. 

Page 81. — I. le . . . hombre; le is indirect, and hombre direct, 
object 
%, ^ne dijo ser, whp was, he said^ 
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Page 82. — i. opuesta . . . elU, lit., opposed to that they should 
occupy themselves with her. How should this be expressed'in correct 
English? 

2. COmo . . . C0raz6ll =: como su vanidad no le pedia ei agradar 
d los hombreSf ni su corazSn le pedia agradar a aquil (== el guardd). 

Page 88. — i. ^A que = apuesto d que^ I wager that. 

2. no sabo = no si. The natural tendency of children everywhere 
is to make all verbs regular. 

3. carrillo. It creaks and shrieks when it rises laden, and rattles 
and prattles when it descends. 

4. le&ir has here the force of an imperative. 

5. k cantar = vamos d cantar; k ver = vamos d ver. 

6. no 86 • . . rogar, did not have to be cocuced, 

7. dice; canciSn (song) is understood as subject. 

8. que; note the use of que in this and the following lines, some- 
times expletive (as here), and again meaning/c^r. 

Page 84. — i. Carlanco, bugbear. In a footnote (Cuadros dt 
CostumbreSf Vol. 11 y Madrid y igo2y page 216) Ferndn Caballero says: 
* El Carlanco pertenece d la familia de los pavorosos y fantdsticos 
monstruos del CancSn, del Bu y del Coco.» Carlanco is not given in 
the Dictionary of the Royal Spanish Academy, but cancon^ bu and 
coco are given and are defined as " an imaginary phantom with which 
one frightens children". In English one says " bugaboo ", and some- 
times " boo '' to frighten children. 

2. i^VLtf/or; as also in lines 19 and 23. Note again this common 
use of que. 

3. no tiene . . . cal = »<; tiene dinero para comprar la cal, 

4. ^sa soy yo, /am she. 

Page 86. — i. les; cf. page 33, note 6. 
2. la; cf. page 19, note 3. 

Page 86. — i. pegando unos bufidos . . . resoplidos, blowing 
and snorting. Cf . the expression in the English nursery-tale, " and 
he huffed and he puffed." 

2. para seryir k Vd. , at your service. This is a conventional phrase 
commonly used when one person is presented to another. 

3. ^ue echaba incendiosi so that the sparks flew ^ Le. like lightning. 
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4. escuchare aquesto; note the hypothetical (or future) subjunc- 
tive and the pronoun aquesto, both of which are archaic. Today 
one would say : Para el que escuche esto. 

Page 87* — i. pasada i deber, tAat had become a duty, 

2. sin que . . . carita, so that nothing but her little face could be 
seen, 

3. mire Vd. antes en, first look at. 

Page 88. — i. ibrame Vd. la yentana. This is an invitation to 
Varmen to open her window and sit or stand there behind the grating 
(reja), so that the guard standing without may speak with her. This 
is the common way to woo in southern Spain. 

2. tengo que . . . here means / have something to , , , 

3. ni pasarse \de la raya] ni llegarse := not to cross the Itne nor 
even to come up to it. Translate: I draw the line there ^ ox you must 
not go too far, 

4. No exprlma . . . zumo. This proverbial saying comes from the 
fact, well known to southern Spaniards, that if the orange is squeezed 
too much, the juice will taste of the bitter peel. Hete it means : do 
not go too far, 

5. con 61 = con su ministerio, 

6. estaba hacla; cf. page 12, note 2. 

7. esto ; the preceding clause is the antecedent. 

8. Note that unido esto al conocimiento individual is here felt to 
be a plural subject of haclan. 

Page 89. — i. Yt^loquedebes; note that t6 is more emphatic 
than if it was placed immediately before its verb, debes. 
2. de manera . . . yiyir, almost to death. 

Page 90. — I. presurosa; cf. page 4, note 2. 

2. de lo que. This word order is common in Spanish. The English 
word order would be lo de que. 

3. en su yida ; when en mi {tu, su^ etc.) vida^ like jamdsy nada^ 
etc., precedes the verb, no is omitted. See vida in Vocab. 

4. lo ; cf . page 5, note 2. 

5. i A 6se . . . que, he is the one to whom. Note the redundant k 
before 6se 
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Pagre 91. — I. que ya macho de . . . A, there is a great distance 
between . . . and, 

2. tiene echada el alma atr&s, he has cast away his soul, 

3. Haga yo . . . quiera, may I do my duty^ and God^s will be done, 

4. c^ped is the subject of cubie. 

Page 92. — i. No parece sino que, // seems only to have. 

2. eran ; translate it was, 

3. que tienen . . . quade = que tienen bastante para dar y para 
que les quede algiin (perfume). 

Page 93. — i. Aqu^lla k , , . conyenacidn, on the one follow- 
ing his conversation, 

2, no cumple . . . prop6sitO = no cumple un mal proposito tan 
fdcilmente como lo concibe. 

Page 94. — i. For the life and works of Trueba, see pages 
xii-xiii of the Introduction, The text of Ten-con-ten is taken from the 
Obras de Don Antonio de Trueba, Tomo IX ^ Nuevos cuentos popu- 
lareSf Madrid^ igoj. The complete story is that of a monarch who 
tried to please everybody in a country divided by political factions. 
In his trouble he turned to General Robles for advice, and the 
general, in order to convince the monarch that he could not suc- 
ceed in his effort to please everybody, told the story that is given 
in this volume. The king listened to this story, but he did not heed 
its moral, with the result that he lost his throne and was driven 
into exile. 

2. dicese . . . lleya (lit., it is said that when the river sounds it 
brings water), where there is smoke y there is afire. 

Page 95« — i. Traga-santos ; a play on the double meaning of 
the word tragar, 'to swallow* and 'to believe implicitly in'. See 
in the Vocab. Animalejos and other proper nouns. 

Page 96. — i. es para . . . referida, must be imagined; it cannot 
be told. 

Page 97. — i. El alma . . . Traga-santos, poor Traga-santos^ 
heart sank into his shoes, 

2. yictimas ; this paragraph is a sarcastic allusion to the irreli- 
gious way in which the holiday of San Isidro is observed at Madrid 
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3. y mis, the more so, 

4. I CuAl no . . . asombro, imagine the amazement 

Page 98. — i. para que . . . lloyiese, in order that he should 
see to it that it did not rain, 

2. It is said that in the rural districts of both Spain and Spanish 
Amerida the images of saints have been beaten or stoned because 
prayers were not granted. The scene that is given here is, probably, 
purely imaginary. 

3. iLo que . . . lluyialy the fact is that the rain ceased {ht.f^ew 
away immediately^ 

Pagre 99. — i. en . . . ser, valued so little the fact that it was. 

Page 100. — I. 6 hizo . . . escnltor, and had a good sculptor 
mahe him ... 

2. lo macho que, how much, 

3. ni al Santo . . . Dios, = ni Dios le niega nada al Santo, 

4. lo santo que, so saintly as. 

Page 101. — I. era de muerte, was to be killed, Dar la muerte, 
i.e. the killing of the bull, is the crowning and most dangerous feat 
of the bull-fighter. 

2. I qa6 quiere . . . rezar 1, what do you expect me to do but pray ^ 
or what can I do but pray I 

Page 103. — I. arr6gle8ela8, manage it. Note again the fern, 
personal pronoun, with the force of an indefinite pronoun. 

Page 104. — I. ^Si nos IrAn, I wonder whether they are going, 
2. no8 doblan . . . medio, they will close us up entirely (like a 
/ack-knife). 

Page 106. — I, i Qu6 va A = igu/ va d apostar usted? 

2, Buena . . . hacen, we are badly in need of them (the rains). 

Page 106. — I. hatta . . . nOChe, until n^ht was well advanced, 

2. \Qu6 Ustima de fuego en ella, what a pity that fire does not 
strike it, 

3. ha llOYido ; in Spanish the present perfect is sometimes used 
instead of the preterite to express an act that occurred recently. 

4. Con an ... dar porqne, we might be happy today, if. This is 
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a vulgar paraphrase of the expression: darse con un canto en los 
pechos. 

Page 107. — I por lO . . . nosotros,/?^ having acted so kindly 
towards us, 

2. si al . . . qnisiera, i/ heaven had been left to do as it pleased, 

3. que llueva . . . Uoyer, that it might rain or fail to rain, 

4. habiA quietly can there be any one who. Here, as often, quien 
includes its antecedent. 

Page 108. — I. The irony of this mock-heroic proclamation 
and of the lines that follow is characteristic of Trueba's later and 
riper work. 

2. cuanto . . . parte, my party or all that was in my power, 

3. si Dios tenia que ; this may be translated freely, as much as 
it could. 

FafiT® 109. — I. una; cf. hacer una con =*to play a trick on.' 
Here una has the force of an indefinite pronoun; cf. page 19, note 3. 

PafiT® 110. — I. el que, the fact that. Here the def. art. intro- 
duces a subordinate clause. Cf. also page 16, note 4. 
2. See page ix of the Introduction, 

Page 111. — I. echaba; note here the use of the imp. ind. for 
the cond. in a condition contrary to fact. 

2. de, if, 

3. Trueba takes this opportunity to offer good advice to budding 
authors. 

4. esto 6 . . . allA, this or thai or the other. 

Page 114. — I. For the life and works of Narciso Campillo, 
see page xiii of the Introduction, The text of Vino y frailes is taken 
from Una docena de cuentoSf por D, Narciso Campillo^ Madrid^ 1878, 

2, grave y lentamente -^gravemente y lentamente, 

3. admir&base ; note how frequently Campillo places the personal 
pronoun-object after an indicative verb. This usage is not uncom- 
mon, but it is generally considered incorrect except when the verb 
comes first in a sentence or clause. 

Page 115. — I. aplaste and perdone ; subjunctive with force of 
imperative. 
2. httbiese, whether there was* 
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VtLge 116. — I. Padre habla, tAgre was a father or two. Note 
i\ie indefinite use of Padre. 

Page 11 7« — I. en cuyo dla ; the 24th of June is consecrated to 
St. John. 

Page 120. — I. resultaba causante . . . yino . . ., // resulted that 
the . . . wine was the cause ... 
2. ^Habria nadie, had anyone* 

Page 121. — I. caiga . . . caiga, let him die who will (lit., let 
him fall who may fall), 

2. k poco mds se ye, a little more and he would have been. 

Page 125. — i. maa . . . encargo, but he was not so simple- 
minded that he did not recognize how arduous and annoying was the 
commission. 

Page 128. — i. estruja; cf. page 21, note i. 

2. — i En mi yida me ha sucedido otra 1 Here otra is an indefinite 
pronoun : translate, — never before in my life has such a thing hap- 
pened to me, Cf. page 90, note 3; cf. also page 109, note i. 

3. Yo se I08 irfa sacando . . . por muy agarrados que estuyieran, 
/ should drive them out . . ., however firmly they held on to him. 

Page 129. — i. tendrla; cf. page 2, note 3. 

2. Mds . . . amenazando (lit., a lifted hat obtains more than do six 
threatening swords), humility will accomplish more than arrogance, 

3. no tan calyo que se le yean los sesos, do not overdo it. What 
is the literal meaning? 

4. y sly but is. 

Page 180. — I. — Alabado y bendito sea (Dios por siempre) 
a greeting used among the friars. 
2. como que, acted as if. 

Page 131. — I. i Dos mil . . . usted 1 the devil take you! 

Page 132. — i. For the life and works of Larra, see page ix 
of the Introduction, The text of El castellano viejo is taken from the 
Obras completas de D, Mariano fosi de Larra (Figaro), Barcelona^ 
i886, 

2, k que ... el negarse, to refuse which . . 
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3. di con qnien ... las ^ohXabti^ I had with some who were turn- 
ing them , . . 

Pago 138. — I. no 86 . . . tintero, wil/ not leave anything undone 
(lit, will leave no \ink'\ in the inkstand), 
2. el pan . . . yino, / call a spade a spade. 

Page 1 34. — i . Vete k paseo (an expression of contempt at what 
has just been said), come now! 

2. & la espaffola ; in the larger Spanish towns it is now customary 
to dine at 7 or 8; but it was formerly the custom to dine much 
earlier, as is still done in the country. 

3. de lo Undo; note here a partitive expression similar to that 
which is so common in French. TransL, something fine, 

4. nn dla malo . . . cualqoiera lo pasa = cualquiera pasa un dia 
malo, 

5. Vile = /^v/. 

6. In southern Europe, where much damage is done by hail, a 
black cloud is greatly feared. 

7. coarenta mil reales de renta ; how many pesetas, and how many 
American dollars, is this? The salaries of government employes in 
Spain are popularly reckoned in reales. It should be borne in mind 
that 2i peseta would probably buy as much in Spain when this story 
was written, as a dollar will buy today in the United States. 

Pagre 135. — I. plantarle . . . alba, to give a piece of his mind to 
Lucifer himself, 

2. se le espeta . . . cara, he says so to his face, 

3. cumplOy I fulfill; miento, Hie, 

Page 136. — i. Note this popular saying which would imply 
that, although a Spaniard should live up to an agreement made with 
another Spaniard, he need not do so with a Frenchman. 

Page 137. — I. Cf. page 15, note i. 

2. se le . . . palabra, they should understand a word she said, 

3. estamoe . . . comer, we who are to dine are here, 

4. Figaro, the pen-name of Mariano Jos^ de Larra, author of El 
castellano viejo. 

Page 138* — i. If the text is correct, this is a curious case of 
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agreement, or rather of disagreement, of adjective and noun. Ap- 
parently Larra had in mind, not gentes, but Braulio and his wife. 
Cf. the somewhat similar use oigens in French. 

2. This repetition of entre is unusual, but it makes clear the 
meaning of the sentence. 

Page 189* — l. que DiOS maldiga, which is an abomination^ or 
curse it, 

Pagre 143* — I. Cerraii an infinitive with the force of an im- 
perative. 

Page 145* — i. For the life and works of B^cquer, see page viii 
of the Introduction, The text of El beso is taken from the Obras de 
Gustavo A, Bicquery Tomo Segundo^ Madrid^ igoy, 

2. una parte . . . siglo. The French armies entered the Spanish 
peninsula in 1807, and were finally expelled by the combined Span- 
ish, English and Portuguese forces in 181 4. To this day the Span- 
iards are fond of telling in song and story the brave exploits of their 
forefathers who fought against Napoleon's men. The French devas- 
tated parts of the country, but they also brought with them many 
new ideas that helped to awaken Spain from its torpor. This war is 
known in England as the '' Peninsular War ", and in Spain as the 
**Guerra de la Independencia^* (War of Independence). 

3. The alc&zar (Arabic for the castle) stands on the highest ground 
in Toledo. Originally a citadel, it was converted into a palace which 
served as a royal residence. It was enlarged and embellished by 
Charles V. 

4. la Puerta del Sol, a handsome gateway in the Moorish style, 
built in the 12th century. 

5. Zocodoyer, a small three-cornered plaza in the northeastern 
quarters of Toledo. It is the focus of the city's life. The name 
Zocodoyer is of Moorish- Arabic origin. In Tangier, Morocco, there 
are a small socco (' market *) and a large socco, 

Ftige 146. — I. cuanto mis, much less. 

2. San Juan de los Reyes, a convent founded in 1476 by the 
"Catholic Kings'*, Ferdinand and Isabella, and dedicated to their 
patron ssdnt, John the Baptist. It was much damaged by the French 
ki 1808. 
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"Page 148. — I. las antes losas sepalcrales = /ai iosas, anUs 
losas sepulcrales, 

2. rey Jos^ ; Joseph Bonaparte, the brother of Napoleon, whom 
the latter made king of Spain in June, i8o8. Madrid was his capitaL 

Pagre 149. — I. de todo tenlan menos de, were anything but, 
2. ciudad de los C^sares. Toledo was an important strategic point 

and trading center during the Roman domination of Spain, but it 

was not the capital city of the land. 

Pagre 161. — I. llegar y besar el santo, to meet promptly with 
success. The expression probably has its origin in the fact that at 
the time of a pilgrimage to a holy shrine one must usually wait a 
considerable while before being able to kiss the image of the saint, 
and fortunate is he who arrives and kisses without delay. 

Pagr® 152. — I. trece, a slight discrepancy; according to the 
statement at the beginning of the story there were fourteen. 

Page 164. — i. ya no vivo, I shall have no peace, 

PafiT® 158. — I. Elvira de Castaffeda was doubtless the lady's 
maiden name, which in Spain a woman retains after marriage, and 
to which she joins, connected by de, her husband's name. 

Pagre 160. — I. el emperador, Napoleon Bonaparte. 

Page 161. — I. 5.**= quinto, the Fifth Regiment, 
2. Los guerreros . . . pusieron = dicen que los guerreros del claus- 
tro pusieron. 

Page 163. — i. For the life and works of Pereda, see page xi, 
of the Introduction, The text of La leva is taken from the Obras 
completas de D, Josi M, de Pereda, Tomo V, Escenas Montanesas, 
Madrid, igoi. La leva consists of several more or less detached 
incidents. Some of these incidents, in whole or in part, have been 
selected for this volume, the selections amounting in all to two- 
thirds of the entire story. For the complete story, the reader is 
referred to Escenas Montanesas. La leva is a realistic description of 
the life of the fisher-folk of Santander in Northern Spain, and of 
the distress caused amongst these poor people by compulsory ser- 
vice in the Spanish navy. 
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It is written partly in dialect ; but the dialect, for the most part, 
is not local, as most of the expressions occur in the speech of the 
lower classes wherever Spanish is spoken. 

2. que no hay . . . resista, that is irresistible. 

Page 165. — i. poeta . . . Mancha; Pereda believes that only 
an inhabitant of the interior provinces of Castile or la Mancha 
would be likely to idealize in poetic language the rough life of a 
seaman or a fisherman. 

Pagre 166* — I* dQu^ se te pudre? what ails you? 

2. Salti •=. salud. Both final d and intervocalic ^are often dropped 
by the common people throughout the entire Spanish-speaking 
world. Cf. U8t6 (usted)f quitao {guitado)^ arrastrao (arrastrado), na 
(nada), tOO (todo), lao (lado)^ salio (salido), sentio {sentido)^ etc. 

3. Note the common *use of the augmentative suffix, -^«, -ona^ 
in this story : ingratOna (from ingratci) ; chlsmosona (from chismosa\ 
borrachona (from borracha\ yiciosona (from viciosa), flojdn (from 
floj'o), etc. These augmentatives are here also depreciatives. 

PafiT® 167. — I. el mi hijo= mi hijo or el hijo mio. Thus one 
may hear un mi amigo for un amigo mioy etc. The use of a possess- 
ive adjective before its noun, and preceded by another modifier, 
was once common, but it is now archaic or poetic. 

2. angeluoos ; note this use of the diminutive ending -uco in the 
Montafia. Note also san Pedruoo (from Pedro), These diminutives 
here express affection. 

3. que poner, to put on, 

Pagre 168. — i. M&rtiles (= Mdrtires)\ jewels and candles are 
frequently offered to the pictures and images of saints and martyrs 
to secure their favor and assistance in enterprises, races, bull-fights, 
illness, etc. 

2. Bmeterio and Celedonio were Roman soldiers. They became 
Christians and suffered martyrdom at Calahorra, Spain. 

Page 170* — I . doe reales y medio = approximately 2 1 cuartos^ 
or 63 cintimos. See these words in Vocab. 

2. la ; cf. page 19, note 3. 

3. habrAn ; ct page 3, note i. 

4« d09 realea en plata = a silver so-c^ntimos piece. 
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FtLge 171« — I. el demonio . . . mujer, tAe devil himself cannot 
get rid of this woman. 

Page 172. — I. Note the fall of iniaal dmk (de), icen (dicen), 
etc. This is common. 

2. la echara los Ayangelioe (= Evangelios). This is by analogy 
with echar maldiciones (* curses *), echar suertes (* lots *), etc. 

3. COgid . . . \am\i%l, she got frightfully drunk. The lower classes 
sometimes use cafetera for borrachera^ * drunkenness *. JVo poderse 
lamer ^^ estar tan privado de si como el perro que no puede lamerse la 
herida^ 'to be as much overcome as a dog that can not lick its 
wound *. 

4. paece ; note the fall of intervocalic r in pa (/0m), paeoe (parece), 
etc. This is common. 

Page 17B. — I. se habia trinca(d)o; thi^ may mean colloquially, 
she had made fast to^ or she had drunk. 

Page 174. — l. por haoerme . . . %tv\A%z=.porque estas pobres 
gentes me hacen parttcipe. 

Page 176. — i . apuyi&i ; perhaps = apura(os). 

2. sin que . . . nadiey without anyone taking trouble in my behalf, 

Pagre 176. — I. traje; his dress was evidence that he had been 
drafted into the king's navy. 

2. sobre que . . . pronto, wh(it must be^ the sooner the better, 

3. giielya ; the change of initial vue- or bue- to giie- is common 
in the speech of the lower classes in Spain and in Spanish Amer- 
ica. See New-Mexican Spanish^ by E. C. Hills, in Publications of the 
Modern Language Association of America, igoby pages 706 H- 

Pagre 180. — I. San Martin; beyond San Martin point is situ- 
ated the main harbor, where lay at anchor the steamer that awaited 
the conscripts. 

Pagre 181. — I. Cid; see Cid in the Vocab. Those in the altas 
regiones are the governing classes. Pereda fears that his account of 
the suffering caused by conscription will have no effect upon the 
rulers of Spain. 

2. pintor de costumbres; Pereda was, in the main, a realistic 
painter of customs and manners. 

3. que pudden, who have the power. 
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Pagre 182* — i. For the life and works of Fernandez Guardia, 
see page xviii of the Introduction. The text of Un alma is taken from 
Cuentos Ticos^porD, Ricardo Ferndndez Guardia, Sanjosi de Costa 
Rica, jgoi. The reader should note the purely classical Castilian 
used in this story, which suggeste the English of Nathaniel Haw- 
thorne or of Washington Irving. 

Page 185* — i. | fuego de . . . armd, you should have seen the 
tempest that was aroused I Cf. page 19, note 3. 

2. 811 is well used here, since unajerigonza suya salvajina would 
be awkward. Cf. page 167, note i. 

Page 186. — i. ga sos; sos = sois; gu = <^ (the g is here a soft 
spirant, as in agua). 

Page 188. — i. se anonadaba . . . deleitoso, she was lost In a 
rapturous absorption into the divine, 
2. que poder, that she could. 

Page 190. — I. For the life of Dfaz Carets, see page xviii of the 
Introduction, 

The text of Juan Neira is taken from Pdjinas ChilenaSy por D, 
Joaquin Diaz Garcis (Anj'el Pino), Santiago de Chile, igoy, 

Juan Neira is a description of conditions that existed till recently 
in the rural districts of Chile. Today the large estates are being 
divided into small farms, the towns are growing, and education is 
becoming general. Chile and Argentina are among the few Spanish- 
American countries in which the majority of the inhabitants are of 
European stock. This fact, together with their moderate climate, 
explains the relatively greater progress of these two states, as com- 
pared with the other Spanish- American countries. See also Chile 
in Vocab. 

The student should note the difference of language and style in 
the two Spanish-American stories. Un alma is written in classical 
Spanish, with only a few '' Americanisms " that are used consciously 
and with due apologies; while the story oijuan Neira is told in the 
current language of the upper classes of Chile, with many dialectic 
words and other '' Americanisms.'' The Spanish of Un alma resem- 
bles the English of Nathaniel Hawthorne, while that oijuan Neira 
is more like the language of much contemporaneous fiction in the 
United States. 
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/uan Neira is given with the orthography that prevails in the 
South-American countries that face the Pacific. Note especially: 
(i)y, before e^ i, iox gijente {^gente)yjesto {gesio)^ sarjenio (sargenio)^ 

enirjico (gn/rgico); 
(2) i final for ^ ; mui (muy), ret {^ey) j 
{3) es^ before consonant, for ex: estenso {extenso), sesto (sexto), Usio 

(texto)^ esperiencia {experiencid) ; 

(4) OS- for obs-: oscuro {pbscuro) ; 

(5) in accentuation, n and s final have the same effect as other 

consonants, except in inflectional endings : tambien {tambiin) ; 
dotacion (dotacUn), orijen (origen) ; despues (de spues), Ujos (lejos) ; 

(6) -ia, final, is not accented : dia (dm), habian (habian), 

(7) The diacritic accent is omitted in certain words that require it 

according to the present rules of the Royal Spanish Academy : 
a (d), mas (mds), tu (tu), solo (solo), et al. 

This system of accentuation, for the most part, had formerly the 
authority of the Academy. When the Academy changed to the 
present system, the Pacific states of South America refused to 
follow, although the other Spanish-American states did so. 

This independence in orthography, under the leadership of 
Andres Bello (i 781-1865) and other scholars, is similar to that of the 
United States, under the leadership of Noah Webster and others : 
oi, favor (favour), wagon (waggon), meter (metre), etc. 

2. del $1 =z del ano iSji, The reference is to one of several 
political revolutions that were determined by force of arms. 

3. guerra del 79, between Chile and the combined forces of Peru 
and Bolivia. Chile won, and took from Peru much territory, includ- 
ing the valuable nitrate deposits of Atacama. 

Pagr6 191. — I. la Andrea; the article is thus used when speak- 
ing familiarly of a woman of the lower classes. 

2. indignarles; note the use of les for los, the dir. obj. masc. pL 
This occurs in the writings of P^rez Gald6s and others. 

3. Despues habia que ir, then we had to go, 

PafiT® 192. — I. — i Bien . . . yenido, it would have been welcome. 

PafiT® 193. — I. di6 . . . de chicotazos; this use of a partitive 
construction after dar is common. Cf. dar de comer. 
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Page 194. — i. hojade maiz ; in Spanish America the working 
classes use in making cigarettes dry corn-leaves instead of paper. 

2. esperdndolo, waiting for you ; lo, as the accusative case mas- 
culine of usted^ is the rule in Spanish America, in colloquial lan- 
guage, and it is often heard in Spain also. 

3. vos; in South America vos (with the sec. pers. plur. of the 
verb) is used as a more formal expression than tii^ but less formal 
than usted^ when addressing a single person. In Mexico and Cuba, 
on the other hand, neither vos nor vosotros is commonly used, and 
ustedes serves as plural of both tu and usUd, 

Pagre 196. — I. si estaban todos = ji todos estaban allL Note 
also lestdl — iestd aqui?; no estd=^ no estd aqut or no estd en casa; 
etc. 

2. llegao; cf. page i66, note 2. Note the similarity between the 
language of the unlettered as given here and in La leva. 

Page 196. — i. se sienta y se mire, they may hear or see. 

Page 197. — I. apretan = aprietan. 

Page 200. — i. It is customary in Spanish countries to put up 
a cross wherever a murder is committed. 
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ABBREVIATIONS 



«dj. 


adjective 


inter;'. 


interjection 


adv. 


adverb 


inter r. 


interrogative 


aug. 


augmentative 


iron. 


ironically 


b. 


born 


irr. 


irregular 


coll. 


colloquial 


lit. 


Uterally 


comp. 


comparative 


m. 


masculine 


cond. 


conditional 


neut. 


neuter 


d. 


died 


obs. 


obsolete 


def. art. 


definite article 


P'P- 


past participle 


depr. 


depreciative 


pers. 


person 


der. 


derived 


//. 


plural 


dim. 


diminutive 


pop. 


population 


stal. 


and others 


Pr. 


present 


excL 


exclamatory 


pret. 


preterite 


/. 


feminine 


pron. 


pronoun 


^g- 


figurative 


prop. 


proper 


fut. 


future 


prov. 


provincialism 


ix. 


that is 


s. 


substantive 


imp. 


imperfect 


sing. 


singular 


imper. 


imperative 


subj. 


subjunctive 


ind. 


indicative 


superl. 


superlative 


inf. 


infinitive 


+ 


before 



ie, ij or ue, in parenthesis, indicate that the verb is radical-changing. 

H. F. Gr. = Hilb and Ford's Spanish Grammar. 

Nouns ending in o are masculine ; in a, feminine ; unless otherwise indicated 



aa6 
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VOCABULARY 



kf to, for, in, by, at, during, 
upon; — lo que, according 
to what. 

abady m., abbot. 

abadesa, abbess. 

abajO| down, below, down stairs ; 
— a, down upon j mis — , far- 
ther down. 

abandonar, to abandon, release, 
give (up), leave, desert. 

abanicar, to fan. 

abarcar, to encompass, take in. 

abatidOy dejected, low. 

abatir, to cast down, humble, 
lower. 

abeja, bee. 

abejarucOy bee-eater (a bird), 

abierto (/. /. of abrir), open(ed). 

abigarrado, speckled, mottled, 
variegated. 

abismo, abyss, gulf. 

ablandar, to soften. 

abnegacion, /., abnegation, self- 
denial. 

abogadOy advocate, lawyer. 

abordar, to board, attack. 

aborrecedor, -a, detester. 

aborrecible, hateful, detestable. 

abrasar, to burn; abrasando, 
burning hot ; abrasado, burn- 
ing. 

abrazar, to embrace; — se, to 
cling to ; abrazado con, locked 
in an embrace with. 

abrazo, embrace. 

abreviar, to abridge, shorten. 



abril, m., April. 

abrir, to open ; en un — y cerrar 
de ojos, in a twinkling; — en 
canal, to cut open, punish 
severely. 

abrumar, to oppress, over- 
whelm. 

absolutamente, absolutely. 

absolver (ue), to absolve, acquit. 

absorber, to absorb. 

absorto (irr. /. p. of absorber), 
absorbed. 

abstinencia, abstinence. 

abuelita {dim, of abuela), be- 
loved grandmother. 

abuelo, -a, grandfather, grand- 
mother; ancestor; old man, 
old woman. 

abundancia, abundance. 

abundante, abundant, copious 

aburrir, to weary, bore. 

abuso, abuse. 

aci, here; desde entonces — , 
since then ; por — , here, this 
way; — abajo, down here. 

acabar, to end, finish ; — de, to 
have finished, have just ; — se, 
to grow feeble, be near the 
end ; y esto se acab6, and this 
settles it ; { acab&ramos de una 
yez 1 is that all I ; algo que no 
acaba de Uegar, something 
that does not come. 

acaecer, to happen ; lo acaecido, 
what had happened. 

acaecimiento, event. 

acalorar, to overheat, inflame. 

acampar, to camp. 
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VOCABULARY 



acariciar, to caress. 

acaso, perhaps, perchance. 

acceder, to accede, yield. 

accesible, accessible. 

acceso, access. 

accidn, /., action, power (of 
motion), 

accusaciOiiy /., accusation. 

acebnchey m., wild olive tree. 

ac^falo, acephalous, without a 
head. 

aceite, m., oil. 

aceituna, olive, olive-crop. 

acelerado, quickened. 

acento, accent, voice. 

aceptar, to accept. 

acerca (in La Leva) = cerca; — 
dCy about. 

acercar, to bring near; — se, to 
approach. 

acero, steel. 

acertado^ proper, fit. 

acertar (le), to happen (unexpect- 
edly)^ hit the mark, succeed, 
say anything opportunely, 
guess ; sm — con las ezcusas, 
unable to utter an apology. 

acicalarse, to dress (in style). 

acoger, to receive. 

acometer, to attack, defy. 

acomodar, to find accomod- 
ations, shelter, lay, suit, ad- 
just. 

acomodo, employment, shelter, 
accomodation. 

acompaSante, m, orf,^ compan- 
ion. 

acompaSar (de), to accompany 
(by). 

acompasado, regular, rythmical. 

acongojado, distressed, dismay- 
ed. 

aconsejar, to advise. 

acontecer, to happen. 

acontecimiento, event. 

acordar (ue), to decide; — se 
(de), to remember. 

#C08ar^ to pursue. 



acostar (ue), to put to bed; — se, 
to go to bed. 

acostumbradOy customary; mAs 
de lo — , more than usual. 

acostumbrar (il), to be in the 
habit (of), be accustomed (to). 

acre, sharp, bitter. 

acribillar, to riddle, cover with 
wounds. 

actitud, /., attitude. 

actiyisimo (from actiyo), very 
active, industrious. 

actiyo, active. 

acto, act; — continuo, immed- 
iately. 

actuar, to move, take part. 

acuitico, aquatic. 

acuchillar, to cut, hack; — se, to 
fight with knives. 

acudir, to run to, hasten (to 
help). 

acusaci6n,/., accusation, charge. 

acusar, to accuse. 

achaque, m., defect, matter. 

achicharrar, to bum (to a crisp), 

adarme, w., dram (in avoirdu- 
pois weight) ; dos — s de Ima- 
ginaci6n, a spark of imagina- 
tion. 

adecuado, adequate, fit. 

adelantarse, to advance, ap- 
proach; — cada yez mis a, 
to gain more and more on. 

adelante, forward ; en — , hence- 
forth ; seguir — , to walk on ; 
por la mesa — , across the 
table. 

ademin, m., gesture, movement, 
attitude. 

ademis (de), moreover, besides. 

adentro, within; para mis — s, 
to myself. 

adherente, adherent, adjoined. 

adherir (ie), to be fastened, 
united (to). 

adi6s, good-bye. 

adiyinar, to divine, guess, con- 
jecture, understand- 
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adiyinOy fortune-teller, 
adminlculosy trimmings, tools, 

"extras." 
administradory m., manager, 
administrar, to administer. 
admirablementCy marvellously. 
admiraci6ny /., sudden surprise, 

wonder, admiration, 
admirar, to surprise, astonish, 

make one wonder; admire; 

-^se (de), to marvel (at). 
admitiTy to receive, give en- 
trance, admit; associate, 
adolescencia, adolescence, 
adonde, where. 
adoptar, to adopt, approve. 
adorar, to adore, worship. 
Adoracuemos, prop, noun {lit^ 

worships bull-fights). 
adormecer, to lull asleep. 
adomar, to adorn, 
adomo, ornament, adornment, 
adosar {i)^ to lean, rest, stand 

(against), 
adquirir, to acquire, come by, 

obtain, take possession (of). 
adqnisiyidad, /., acquisitive- 
ness, thrift, 
aduana, custom-house, 
adular, to flatter. 
adulto, adult, grown up. 
adusto, gloomy, sullen, 
adyertencia. warning, 
adyertir (ie), to inform, warn, 

take notice, notice, state; 

I adyi^rtase 1 take notice 1 
adyacente, adjacent. 
aer61ito, aerolite. 
afamadOy famous, 
afiiiy f»., pains, efforts, anxiety, 

eagerness (for). 
afanadOy busy, eager, 
afanar, to toil, work; td has 

afanado eso, you have carried 

that off. 
afanoso, anxious, 
afectacidn,/., affectation, 
afectar, to affect. 



afecto, affection. 

afeitarse, to shave; ipor estas 
que me afeito 1 by my beard 1 

aferrado, fastened; — ilia silla, 
clinging to the saddle. 

afici6ii, /., affection, inclina- 
tion; por — k^ through love 
for. 

aficionadlsimo (from aficio- 
nado) (A), very fond (of), de- 
voted (to). 

aficionado, amateur; muy — al 
ioreOy a great amateur in the 
art of fighting bulls. 

afirmar, to affirm, assure. 

aflicci6n,/., grief, anguish. 

aflictiyOy distressing. 

afligido, afflicted, wretched. 

aflojarse, to loosen. 

afluir, to stream, flow. 

aforismo, aphorism, saying. 

afrenta, dishonor. 

afueras, /. //., suburbs. 

agarrar, to grasp, seize, take 
hold (of). 

agasajo, kindness, caress, polite- 
ness; hacer — , to show polite- 
ness, give a kindly reception. 

igil, quick, nimble. 

agitadOy excited. 

agitar, to agitate, move, shake ; 
— 80, to be busy, writhe, move. 

agobiado, exhausted. 

agonia, suffering, death struggle. 

agonizar, to be dying. 

agosto, August. 

agotado, exhausted. 

agraciado, graceful. 

agradablOy agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecer, to appreciate, be 
thankful (for). 

agradecido, grateful. 

agradecimiento, gratitude. 

agrado, liking; sin buscarlo 
halla el — , without trying to 
causes pleasure; de buen — , 
with (great) pleasure. 
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agrayar, to aggravate; — se, to 

grow worse. D^^y. 

agrayio, grievance, affront, in- 
agregar (ie), to add. 
agresor, ~a, aggressor, 
agrietar, to crack. 
agnipar(8e), to group, come {or 

draw) together. 
agua, /., water; //., waters, 

stream; — 8 yiyas, running 

water, 
aguachirle, m,, poor excuse for 

wine ; slops, 
aguantar, to bear, suffer. 
agnar, to mix with water, 
aguardar, to wait for; — i que, 

to wait until, 
aguardiente, m,, |>randy (or any 

distilled liquor); — de ca2a, 

rum. 
agudisimo {from agudo), sharp- 
est, very keen, 
agttdo, acute, sharp. 
aguileSo, aquiline. 
agiiiSa {(iim, of agaa), water, 
aguja, needle. 
agttjero, hole; — de la llaye, 

key-hole, 
ahl ahlohl 
ahl, there ; por — , there, yonder; 

— dentro, in there, 
ahogarse, to drown, be drowned ; 

— de, to be suffocated with. 
ahora, now, now-a-days ; — mis- 
mo, now, at once, this very 
moment; no es de — , this is 
not the first time. 

ahorcar, to hang. 

ahorrar, to save, economize. 

ahumado, smoked, burned, 

smoke-stained, 
ahuyentar, to put to flight. 
aire, in,^ air, wind, breeze, 
airecito (dim), little air. 
aislado, isolated, lone, 
ajeno, belonging to another; lo 

— , that which belongs to 

another. 



ajimez, m,, arched window {^itk 
a pillar in the center), 

9X^k el, (be/ore an inf^ on, in 
(doing something), 

ala, wing. 

alabar, to praise. 

alabastro, alabaster. 

alambre, m., wire. 

alameda, (public) promenade or 
avenue (lined with shade trees^ 
generally the alamo, poplar. 
Hence the name. There is 
generally an alameda in the 
Southern-Spanish and the 
Spanish' American cities), 

alargar, to hold out, reach, 
hand, lengthen. 

alarido, outcry, shriek. 

alarma, alarm. 

alarmado, alarmed. 

alba, /., dawn; asi que el — 
de8pant6, at day-break. 

albor, m., dawning. 

alborotado, rebellious, disor- 
derly. 

alborotador, -a, rioter, disturber 
of peace. 

alborotar, to disturb, cause dis- 
order or disturbance ; — se, to 
be (become) excited. 

alboroto, disturbance, tumult, 
noisiness. 

alborozar, to rejoice, enliven; 
alborozado, enlivened, joyous.. 

alcalde, m., justice of the peace, 
magistrate, mayor. 

alcanzado, needy; salir (estar) 
— , to be in debt, short in 
one's accounts. 

alcanzar, to reach, overtake, 
attain, obtain, succeed, man- 
age (if in, to,) ; que no ha de 
— , that is not for you. 

alcAzar, m, (of Arahic or^'n), 
castle. 

alc^, pref. of alzar. 

alcoba, bedroom. 

alcomoqoe, m.^ cork-oak. 
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aldaba, knocker {on a door), 

aldabonazo (au^, + azo: c/» 
H. F, Gr. § 205), blow with 
the knocker, knock. 

aldea, small village, hamlet. 

alegar, to allege, cite. 

alegrarse (de), to be glad, happy ; 
I cuAnto me alegro 1 how glad 
I ami 

alegre, merry, happy. 

alegria, merriment, joy; Ale- 
gria, prop, noun, 

ale jar, to remove; — se, to go 
away, retreat, retire; — se 
inAs, to remove to a greater 
distance. 

alemiLn, -a, German. 

alentar (ie), to breathe. 

alerce, m., larch-wood. 

alerta, vigilant(lv); estar ojo — , 
to be watchful. 

alerto, watchful. 

aletear, m ., flutter, toy(ing). 

aleyosameiite, treacherously. 

alfombra, carpet. 

algarabia, jargon, confused 
noise. 

algazara, merriment, shouting, 
turmoil. 

algo, something, somewhat; — 
mas, later. 

alglin(o), — a, some, any, some 
one, any one ; — tanto, some- 
what. 

alianza, alliance, relationship. 

Alicante, prop, noun (the town 
of Alicante^ with a population 
of about 40j000f is the capital 
of the province of Alicante^ on 
the southeastern coast of Spain). 

allcuota ; parte — , equal share. 

alienado, insane (person). 

aliento, breath ; pi., courage. 

alimentaci6n,/., act of nourish- 
ing, food. 

alimentar, to nourish. 

alimento, food. 

alisado, smooth. 



alita (ditn)j little wing, 
aliyio, improvement; tener — , 

to show improvement, 
alma, soul, human being; hija 

de mi — , my darling, 
almac^n, m., warehouse, 
almena, crenelated battlement, 
almendra, almond, 
almidonar, to starch, 
almohada, pillow, cushion, 
almorzar (ue), to breakfast, 
alojado, residing. 
alojamiento, lodging, quarters, 
alojarse, to lodge, stop, 
alpargatas, shoes or sandals 

made of hemp. 
alquitrAn, m., tar. 
alrededor, around, about; i su 

— , around (him). 
altamente, highly, 
altaneria; con — , haughtily, 
altanero, haughty, 
altar, m.; — mayor, high alur. 
Altayilla, prop, noun (lit. High 

town), 
alterar, to alter, change, disturb ; 

— se, to be disturbed, 
altemado, alternating, recurrent, 
altematiya, alternative; — a 

traidoras, treacherous turns. 
altematlYamente, alternately, 
alteza, height, 
alto, high, tall, loud; lo — , 

above, height, top; — el fue- 

go, see fuego; en — , high, 

aloft; — sentido, deep mean- 
ing, 
altura, height, latitude; kla. — 

de, as high as, as far north as. 
alubia, ki&ey-bean. 
alucinaci6n,/., hallucination, 
alndir, to allude. 
alnmbrar, to light, 
alnmno, disciple, 
alzar, to lift, raise; — se con el 

cargo, to take (upon oneself) 

the office. 
alU, there; — dentro, in there; 
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lo de m&s — , the other; — 
abajo, down there; — arriba, 
above, up there. 

alii, there ; por — , thereabouts, 
over there. 

amable, lovable, pleasing, ami- 
able. 

amado, beloved. 

amagar, to threaten. 

amanecer, to dawn; be at day- 
break; al — , at daybreak; 
amanezcan, may find them- 
selves at daybreak. 

amante, m, or/,, lover. 

amar, to love. 

amargarse, to become bitter. 

amargura, bitterness, pain. 

amarUlo, yellow, pallid; amari- 
llas, gold coins. 

amarra, martingale, strap. 

amarrar, to tie, fasten. 

imbito, space, extent. 

ambos, -as, both, the two; por 
ambas partes, on either side. 

ambulante, movable, walking. 

am^n, amen, so be it. 

amenaza, threat. 

amenazador, -a, threatening. 

amenazar, to threaten. 

amenlculos = adminicnlos. 

amigOy-a, friend; ser — de, to 
be fond of, like. 

amigote {au^, of amigo), great 
friend, chum. 

aminorarse, to diminish. 

amistad,/., friendship. 

amo, -a, landlord, landlady, 
proprietor, master, mistress, 
owner. 

amoldar, to mould, shape. 

amontonar, to pile up, crowd to- 
gether. 

amor, m,, affection, love; //., 
love affairs; — propio (de), 
self-love (as a), conceit (as a). 

amorcito (dim^, cupid. 

amoroso, affectionate. 

amortigiiar(8e), to calm, soften. 



amotinarse, to rebel, rise against 
authority. 

amparar, to help, protect, shel- 
ter. 

amparo, protection. 

Ana, Anne; Santa — , Saint 
Anne {fhe mother of the Virgin 
Mary), 

anilogo, analogous, similar. 

anaranjado, orange-colored. 

anat6mico, anatomical. 

anciano, -a, old man, old 
woman; adj,, old. 

ancla, anchor. 

ancho, width ; adj., wide, broad. 

aiidar(se), to walk, go about; 

— (-H A /.)> to be; landal 
of course ! come ! please 1 
^qni^n anda ahi? who is 
there? anda ky go and; lan- 
dando 1 let us go 1 ; andaba en 
I08 cuarenta, was some forty 
years of age. 

andrajoso, ragged. 

Andrea, Andrew. 

anduye, -iste, -0, etc, preU of 

andar. 
anfitri6n, m., amphitryon, host 
ingel, m,, angel, (dead) child; — 

de^ios, innocent little thing; 

— de la guarda, guardian an- 
gel. 

ang^licamente, angelically. 

angelito (<//m.), little angeL 

angeluco (Jrom ingel), poor in- 
nocent. 

angelus, angelus {an evening 
devotion), 

angostisimo {from angoato), 
very narrow. 

angosto, narrow. 

ingulo, angle, comer. 

angustia, anguish, agony, dis- 
tress. 

anguatioso, miserable, troubled, 
anxious. 

anhelante, anxious, longing. 

anhelo, longing, eagerness (for). 
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anidarse, to build a nest; dwell. 

anillOy ring. 

dnima, soul, spirit; //., spirits; 
evening bells (inviting to 
prayer for the souls in pur- 
gatory), 

animado, animated, bright, 
quick, lively. 

animadisimOy (from animado), 
most animated. 

animal, m., animal, brute. 

animalejeSo, -a, inhabitant of 
Anlmalejos. 

Animalejos, prop, noun (//V., 
small animals). 

animalejoense, m, orfy inhabit- 
ant or native of Anlmalejos. 

animalillo (dim,), little animal. 

animalito (dim,), little animal. 

animar, to animate, excite, en- 
courage; revive, comfort. 

dnimOy mind, spirit, soul ; cour- 
age; con — , boldly. 

aniyersariOy anniversary. 

anochecer, to grow dark ; el — , 
nightfall. 

anonadar(se), to vanish. 

ansia, eagerness, longing, ardent 
desire. 

ansiedad, /., anxiety. 

ansiosamente, anxiously. 

ansioso, anxious, eager. 

ante, before, in the presence of. 

antecedente, m,, antecedent ; pi,, 
previous conduct. 

antemano ; de — . beforehand. 

antena, yard(arm). 

antepecho; puerta de — , win- 
dow (opening on hinges like a 
door, but not coming down to 
the floor), 

anterior, former, preceding. 

anteriormente, previously, be- 
fore. 

antes, formerly, before, but 
rather; — de, before, rather 
than. 

antifona, anthem. 



antignamente, in olden times, 
formerly. 

antiguo. old, antique; former. 

antipatia, aversion, hatred. 

antipdtico, disagreeable, unfeel- 
ing. 

ant0jar(8e) (used only in the third 
person), to desire, fancy ; que 
se me antojarab, that I might 
desire. 

antojo, strong desire, longing, 
pleasure, whim. 

Antonio, Anthony or Antony; 
San — de Padua, Saint An- 
tony of Padua (b, at Lisbon, 
iigS* ^' ^^ Padua, 1231 ; the 
patron saint of animals), 

antorcha, torch. 

anudar, to knot, tie together, 
fasten. 

anunciar, to announce. 

anzuelo, (fish) hook. 

aSadir, to add. 

aSagaza, allurement. 

aSejO, old (said of wine), 

aSil, m,, indigo. 

afio, year; por los — 8, about 
the year; ^cudntos — 8 tiene 
usted? how old are you? 

apagar, to extinguish, drown 
(the voice) ; — se, to die away. 

apandar, to steal, rob, pilfer, 
"swipe." 

aparato; con — , with indica- 
tion. 

aparecer, to appear. 

aparejado (A), ready (for). 

aparejar, to rig (a boat), 

aparejo, tackle; rigging; — de 
pescar, fishing-tackle. 

aparentar, to feign, appear. 

aparente, feigned, not real. 

aparici6n, /., apparition. 

apartar(se), to leave, turn away 
separate. 

apaite, apart, separate. 

apearse, to dismount. 

apedrear, to stone. 
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apelmazado, hard, soggy {as 
bread), 

apellido, family name. 

apenas (si), hardly, scarcely ; as 
soon as. 

apercibirse (de), to perceive. 

apesadumbradOy sad; que la 
tenia — a, that made her sad. 

apestar, to smell. 

apilar, to pile up. 

apiiiado, crowded together, 
dense (as a crowd), 

aplacar, to appease, calm. 

aplastar, to crush. 

aplaudir, to favor, applaud. 

aplausOy applause. 

aplicar, to apply, put, hold (one 
thing to another). 

apoderarse (de), to take posses- 
sion (of), seize. 

apodOy nickname. 

apogeo, apogee, culmination. 

apologista, m, or f.^ apologist 
(defender of the divine origin 
of Christianity), 

apoplegia, apoplexy. 

apopl^ticOy apoplectic. 

aposentador, m., quartermaster; 
sargento — , quartermaster- 
sergeant. 

apostar (ue), to wager, bet. 

apdstol, m., apostle, messenger. 

apostrofar, to apostrophize. 

apdstrofe, m., apostrophe. 

apoyar, to corroborate, confirm ; 
second ; — se, to lean, rest up- 
on, lay stress upon. 

apreciar, to appreciate. 

aprehensidn, /., seizure, appre- 
hension, fear. 

aprehensor, -a, captor. 

apremiante, pressing. 

aprender (ii), to learn. 

aprendiz, m., apprentice. 

aprensidn, /., seizure, fear. 

apresuradamente, quickly, has- 
tily. 

apresurarse, to hasten. 



apretar (ie), to tighten, press, 
squeeze, hasten, increase the 
speed {of machinery), 

apriaa, quickly. 

aprobar (ue), to approve. 

apropiado, appropriate. 

aproyechar, to profit by, make 
use of. 

aproYisionar, to provide. 

aproximarse, to approach. 

apto, apt, fit 

apuesto, elegant, genteel. 

apontar, to point out, hint ; aim ; 
make a note of, mark. 

apuiialear, to stab. 

apurar, to drain^ worry; — se, 
to grieve, be afiHicted; — el 
paso, to hasten one's steps. 

apuro, difficulty, trouble, strait; 
salir de — s, to get out of dif- 
ficulties. 

aquel, aquella, that; aqu^l, 
aqu61ia, aquello, pron,, that. 

aqueste, -a, this; aqu^ste, -a, 
aquesto, proti,^ this. 

aqui, here ; — mismo, right here ; 
de — para alll, here and there, 
from one place to another. 

Arabe, Arab. 

arado, plow. 

arandela, socket-pan. 

Arbitro, master, arbiter. 

Arbol, ^., tree. 

arboladura, rigging, masts. 

arboleda, trees, grove. 

arcabucear, to shoot with an 
arquebus ; to shoot (a criminal 
for punishment), 

arcilla, argil, clay (for earthen^ 
ware), 

arco, arch, bow. 

arc6n, m., large chest. 

archiyo, archives. 

arder, to bum. 

ardiente, burning, fiery, ardent 

ardor, m., spirit, ardor, fire. 

ardoroso, fiery. 

arduo, arduous, difficult. 
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arena, sand;//., sand. 

arenal, m., sandy ground. 

arenisco, sandy. 

arenosOy sandy, covered with 
sand. 

argamasa, mortar, cement. 

Argel, Algiers (on the northern 
coast of Africa; capital of the 
French colony of Algeria), 

Argos, Argus (the mythological 
being- with a hundred eyes, who 
was charged by Juno to watch 
lo; henccy a ** sharp'Sighted 
person "). 

aria, aria, air, tune. 

arisco, shy. 

arma, weapon, arm. 

armar, to arm, man, stir up, pro- 
voke, put up, fit out (a boat) ; 
— se, to arise. 

armariOy closet, cupboard. 

armero, armourer, gun-smith. 

armonia, harmony. 

armonioso, harmonious, regular. 

arn^s, /»., harness. 

arqueologo. archaeologist. 

arrancar (a), to uproot, snatch, 
pull off or out, start off, draw, 
tear out ; — A correry to start 
on a run. 

arrancharse, to camp. 

arrasar, to fill (a glass) ;^arra8a- 
d08 los ojos en Ugrimas, 
(one's) eyes filled with tears. 

arrastrar, to drag, creep, drive; 
— se, to drag oneself, crawl. 

arreador, m., muleteer, carter. 

arrebujarse, to wrap oneself up. 

arrecife, /»., reef, shoal. 

arreglar(8e), to arrange, manage ; 
86 las arreglan, they manage. 

arreglo ; con — A, according to. 

arremedar, to imitate. 

arremolinarse, to whirl about 
(as a windmill), gather to- 
gether (as a mob), 

arrepentimiento, repentance, re- 
morse. 



arrepentirse (ie), to repent. 

arriba, above, up, upstairs; de 
— aba jo, from end to end, up 
and down. 

arrimaTy to approach, draw near, 
bring near; con sdlo — le k la 
nariz, by merely holding to 
his nose; arriniad(it)a a la 
iglesia, very pious. 

arrfiiconado, rejected. 

arrobamiento, rapture, delight. 

arrodajarse, to sit down (on the 
floor or ground) \ arrodajado, 
squatting. 

arrodillarse, to kneel. 

arrogante, haughty, command- 
ing, proud. 

arrojar, to throw. 

arropar, to clothe. 

arroyo, brook, "creek." 

arruga, wrinkle. 

arrugado, wrinkled. 

arruioarse, to be ruined, fall in- 
to ruin ; habr^ de arminarme, 
I shall be ruined. 

arsenal, m., dock-yard. 

arte, w. orf,, art. 

artesa, trough, tub. 

articulo, article. 

artista, w. orf., artist. 

arzobispo, archbishop. 

asaltar, to assault, fsdl upon, at- 
tack. « 

asalto, assault. 

asamblea, assembly. 

asar, to roast, broil ; — k con- 
tnbnciones, to roast with tax- 
es, i.e,, tax to death. 

ascenso, promotion. 

asco, nausea, repugnance. 

ascna, red-hot coal ; pasar sobre 
— 8, to be uneasy, be " on pins 
and needles." 

aseado, neat, tidy. 

asedio, siege, attack. 

asegurar, to assure. 

asemejarse, to resemble. 

asentimiento, assent, consent. 
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aserto, assertion. 

asesinar, to assassinate. 

asesinOy assassin. 

asi, so, thus, in this way, even 

if; — es que, so, therefore; 

ser — , to be like that; — 

como, just as ; asi que, as soon 

as, so that, 
asiento, seat, 
asilo, asylum, refuge, 
asistente, m., servant, orderly. 
asociado, member, associate, 
asomado, appearing, looking 

out. 
asomar(se), to show, . appear, 

come, become visible, begin 

to appear ; — A, to peep from, 
asombrar, to astonish ; — se (de), 

to be astonished (at), [ment. 
asombro ; con — , to the araaze- 
asombroso, wonderful, 
aspecto, aspect, 
ispero, harsh, rigid, severe, 
aspirar, to aspire, 
asta, horn, antler, 
astillero, shipyard. 
astr61ogo, astrologer. 
asumir, to assume, arrogate, 
asunto, affair, business, subject ; 

//., business affairs, 
asustado, frightened, terrified, 
asustarse, to be frightened, 
atajar, to stop, put a stop to. 
ataSer, to concern, affect, touch, 
ataque, m., attack; — de ner- 

yios, nervous attack, 
atar, to tie, fasten, 
atatid, m.^ coffin, 
atemorizado, daunted, terror- 
stricken. 
atenci6n,/., attention, 
atender (ie), to attend, listen, 

Day attention, 
atenerse, to adhere, hold to. 
atentado, offence, transgression, 
atentamente, attentively. 
atento (A), attentive (to), bent 

(upon), watching. 



atereclo = aterecido, benumbed 
with cold. 

aterrado, terrified. 

Atlanta, Atlas, Atlante {figure 
of a man used as a column to 
support an entablature), 

AtlAntico, Atlantic Ocean. 

atmdsfera, atmosphere, air. 

atolondrado, stunned, in con- 
sternation; thoughtless, con- 
fused. 

atolondrarse, to be stunned. 

at6nito, astonished. 

atracar, to lie alongside of, moor ; 
— se, to stuff oneself i^ith 
food and drink), 

atraer (A), to draw, attract (to, 
toward), bring down (upon). 

atrajo, pret, of atraer. 

atrancar, to bar. 

atrapar, to catch, nab. 

atris, backwards, behind, back. 

atrayesar (ie), to cross, pass 
through. 

atreyerse (A), to dare, make bold. 

atreyido, bold, daring, fearless. 

atribdir, to attribute, ascribe, 
charge to. [distressed. 

atribulado, afflicted, worried 

atrocidad,/., atrocity. 

atrofiar(se), to waste away. 

atronador, -a, thundering, deaf- 
ening. 

atronar (ue), to make a deafen- 
ing noise (like thunder), 

atroz, atrocious. 

aturdidp, thoughtless. 

aturdimiento, perturbation, stu- 
pefaction. 

audaz, fearless, valient. 

auditorio, audience. 

augusto, grand, imposing, ven- 
erable, sacred. 

aumentar, to increase. 

aumento, increase ; seguir en — , 
to continue to increase. 

aun or adn, even, yet, still; ni 
aun, not even. 
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annquey although, even if. 

ausencU, absence. [ty. 

austeridad, /., austerity, severi- 

austero, stern. 

auto de fe, auto de fe {better 
known by the Portuguese name^. 
auto da f e : a ceremony that 
used to take place in Spain, in 
which heretics were publicly 
punished, or even burned, to- 
gether with their heretical writ- 
ings), great fire. 

autdmata, m., automaton. 

autor, -a, author, authoress ; — 
de mis dias, my father. 

antoridad,/., authority. 

antoritario, domineering. 

autorizar, to authorize. 

auxiliar, auxiliar, assistant. 

auzilio, aid, assistance. 

ayancei m., advance, attack. 

Ayangelios = Eyangelios. 

ayanzar, to advance. 

ayarOy miser. 

KYe,/,, bird ; — noctuma, night- 
bird (the owl, etc.), 

ayecilla (dim. o/aYe), little bird. 

ayentura, adventure. 

ayenttirar(se), to venture. 

ayergonzado, ashamed. 

ayergonzar (iie), to fill with 
shame, put to shame. 

ayeriar, to damage, spoil. 

ayeriguar, to ascertain, find out, . 
inquire, pry. 

Ayerno (== Avernus, a lake near 
Naples, famous for its poison* 
ous vapors and supposed by the 
ancients to be connected with 
the infernal regions). Hades. 

ayidez,/., greed ; con — , eagerly. 

ayisar, to advise, inform, give 
notice. 

ayispa, wasp. 

ayiyar, to enliven, stir up {as a 
fire), 

\ ay ! interj, {expressing grief or 
paiti), oh ! ah 1 alas 1 



ayer, yesterday; — noche, last 
night. 

ayudar (A), 'to help, assist. 

ayunar, to fast. 

ayunOy fasting; adj., ignorant. 

ayuntamiento, city council, mu- 
nicipal government. 

azabache, m., jet. 

azoradOy terrified, trembling, 
agitated. 

azotar, to whip, beat. 

azote, m,, lash, blow, whip; que 
daba — s en cierta parte, who 
was spanking. 

azuly blue; — turqui, dark blue. 

azulado, blue, bluish. 

azumbre, /., {a liquid measure 
= about) two quarts. 



B 

bacalao, codfish. 

Baco, Bacchus {the god of wine), 

biicalo, staff. 

bachiller, m,, bachelor {one who 
has obtained a degree in the in- 
stituto or colegio) ; — en hu- 
manidades, Bachelor of Arts. 

bagaje, m,, baggage; //., bag- 
gage {of an army). 

bahia, bay. 

bailar, to dance. 

baile, m., dance, ball. 

baja, fall {of price). 

bajar, to descend, cast down, 
lower; — se, to stoop down; 
al — , when going down. 

bajito {dim. of bajo), low, in a 
low voice, under ; small. 

bajo, low ; por lo — , in an under- 
tone. 

bala, ball, bullet. 

balancear(se), to balance, sway. 

balaustrada, balustrade. 

balazo, shot, bullet-wound. 

balc6n, m., balcony. 

balconcillo {dim.), little balcony* 
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Baleares, Balearic Islands (east 
of, and belonging to Spain), 

balsa, pool. 

banco, bench. 

bandada, swarm, flock. 

bandera, flag, banner. 

bandidOy bandit. 

bandOy proclamation. 

bandolero, highwayman. 

banqneta, stool with three legs. 

baSar, to bathe. 

bilquicOi bacchanalian. 

barajar, to jumble together, 
frustrate, ward off. 

barandilla, balustrade. 

baratijaSy pi,, trifles, toys. 

barato, cheap; meter a — , to 
undo, spoil, ruin. 

baraiinda, confusion, hurly-bur- 
ly. 

barba, chin, beard; — del maiz, 
tassel of Indian com. 

barbaridad,/., barbarity, foolish 
act or thing. 

bArbarOy barbarous. 

barbarote, -a (aug, of biirbaro), 
great savage. 

barbaruelense, m, orf, inhabit- 
ant of Barbaruelo. 

Barbaruelo,/ri7/. noun (lit., little 
Barbarian). 

barbudo, with a long beard. 

barca, boat, bark. 

barco, bark, ship; — de guerra, 
man-of-war. 

baritonOy baritone. 

barquiUa, cock-boat, small boat 
(used on rivers and near the 
seacoast), 

barqnillo (dim, of barco), small 
boat. 

Barquillo, prop, noun, 

barra, bar, tiller. 

barranco, ravine. 

barreSo, tub. 

barrer, to sweep (away). 

barrera, barrier. 

barriga, paunch, girth. 



barriOy quarter, ward, suburb. 

barrOy clay. 

basca, nausea, disgust, loath- 
someness. 

base, /., basis, base. 

.bastante, enough, quite, rather. 

bastar, to sufiice; jbastal that 
will do 1 enough I 

basto, of coarse or inexpensive 
material. 

bast6n, m., cane, walking-stick. 

bastoncillo (dim, of bast6n), 
little cane. 

batalla, battle. 

batall6n, m,, batallion. 

batir, to beat, stir; — las pal- 
mas, to clap one's hands. 

batista, batiste. 

bautismo, baptism. 

bautizar, to baptize, christen; 
mix water with wine. 

bautizo, baptism, christening. 

bayeta, flannel. 

bayoneta, bayonet. 

beato, blessed, devotee; beatas 
y ratas, women who haunt the 
church. 

bebedor, -a, toper. 

beber, to drink ; y b^belos, and 
she spends them for drink. 

bebida, drink. 

becerro, calf. 

Becerro, prop, noun, 

Bel6n, Bethlehem. 

belleza, beauty ; Suma Belleza, 
highest beauty. 

Bellini, prop, noun (an Italian 
composer), 

bello, beautiful. 

bellota, acorn. 

bendecido, p, p, of bendecir. 

bendecir, to bless. 

bendici6n, /., blessing. 

bendiga, pr. subj, of bendecir. 

bendijo, pret, of bendecir. 

bendito, irr, p, p, of bendecir. 

beneficio, benefit; en — , for the 
benefit. 
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ben^ficOy kind. 

beneyolencia, benevolence. 

Benito, Benedict. 

berengena, 'egg-plant. 

berlina, open carriage. 

bermejo, red. 

bermell6n, vermilion, 

berrOy water-cress. 

berza, cabbage, kale. 

besar, to kiss. 

beso, kiss. 

bestia, beast, brute, animal. 

bestial, revolting, disgusting. 

besttgo, seabream or red gilt- 
head {a fish common io the 
Bay of Biscay), 

biblia, bible; — Sacra, Holy 
Bible. 

biblico, biblical. 

biblioteca, library. 

bien, «., goodness, welfare, ben- 
efit; hombre de — , honest 
man; //., property, posses- 
sions. 

bien, well, very ; si — , although, 
even if; — que, although; — 
se lo dije yo, I was right when 
I told him. 

bienayenturado, blessed. 

bienayenturanza, heavenly bliss. 

bienhechor, -a, benefactor, ben- 
efactress. 

bisnquisto (-quisto = irr, p, /. 
tf/querer), beloved. 

bigote, 0f., mustache. 

bills,/., bile. 

billar, m,^ billiards, billiard- 
room. 

billete, 91., note; — de Banco, 
bank-note; — de loteria, lot- 
tery ticket. 

birlar (i), to snatch (from), 
cheat (out of). 

bizarre, gallant, brave, stately, 
beautiful. 

bizco, cross-eyed, squinting. 

bizcocho, biscuit. 

bianco, white. 



blandengue, m. (coll,), easy-going 

person, "softy." 
blandir, to brandish, 
blando, soft, 
blasfemia, blasphemy, 
blusa, blouse, 
boca, mouth ; — uriba, (lying) 

on one*8 back ; — calle, /., 

opening or end of a street, 
boda, marriage. 

bodega, wine-cellar, store-room, 
bofe^da, blow {on the face), 

buffet. 
boga, ox-eyed cackerel (a fish), 
boina, cap (the fiat one worn in 

the Basque provinces), 
boldo, boldu (peumus boldus, a 

fragrant^ ever-green shrub of 

Chile), 
bolina, bow-line; "Bolina," 

"Closehauled" {as a nick- 
name), 
bolita (^/m.), small ball, 
bolsa, purse, bag. 
bolsillo, pocket, 
bomba, bomb. 
bonach6n, -a {aug^^ kindly, 

good-natured, 
bondad,/., kindness, 
bondadoso, kind, 
bonitamente, dexterously, 
bonito, pretty, fine. 
borbot6n, m,; k — es, in torrents, 

in clouds {as smoke), 
borde, m., edge, 
bordo, side of a ship; A — , on 

board, 
borracho, drunk; intoxicated 

person. 
borrach6n, -a (a«^.), drunkard, 

tippler, 
borrar, to erase, efface. 
borrasca, tempest, 
borrascoso, stormy, wild, 
borrico, donkey, 
bosque, m., woods, 
bosqnejo, sketch. 
bostezar, to yawn. 
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bota, boot; ponene las — a, to 
be enriched. 

bote, m,t small boat, yawl. 

botella, bottle. 

botellita (dim.)^ small bottle. 

bot6n, m., button ; echar los — es, 
to fasten the buttons, sew on 
buttons. 

bOU (///., ox, in the Valencian 
dialect)^ m, ; barcas del — , fish- 
ing-boats that the oxen pull 
into the water (when launched 
by the oxen^ these boats set out 
in pairSf each pair letting out 
a net), 

bdveda, vault. 

bramar, to groan, roar, cry. 

Braulio, proper noun, 

brayo, angry, fierce. 

brazOy arm, clutch; del — , on 
the arm. 

bregar, to struggle. 

breSal| /»., craggy ground over- 
grown with brambles; per 
aqnellos — es, through the 
thicket. 

breya, (early) green fig. 

breye, brief, short. 

brib6n, -a, rascal, impostor; la 
may bribona, the wretched 
woman ; { bribonal you \frretch ! 

bribonaza {aug^^ impudent im- 
postor, great wretch. 

brigada, brigade; general de — , 
brigadier general. 

brigadier, m., brigade-officer. 

brillante, bright, shining, bril- 
liant. 

brillar, to shine. 

brillo, resplendence, brightness. 

brincar, to jump, bound. 

brincOy leap ; dar — s, to gambol, 
leap (per, over). 

brindar, to drink a toast, pledge. 

brindis, m., toast. 

brlo(8), manliness, valor, spirit. 

brioso, spirited. [breeze. 

brisa, breeze; — marina, sea- 



brocado, brocade. 

brocha, brush. 

brochazo, stroke (of a brush), 

broma, jest; echar k — , to take 
as a jest 

bromista, m., merry fellow; 
amigo — , a mischievous 
friend. 

bromita (dim.)^ little jest. 

bronce, m., bronze. 

brotar, to gush, flow; flash. 

bruces; de — , with the face 
downward; estaba de — 
sobre, was looking over. 

bruja, witch, hag ; | — ! you hag I 

brujona (aug.), horrible old 
witch; 1^-! you horrible old 
witch ! 

bruSir, to burnish. 

bruscamente, abruptly, hastily, 
suddenly. 

brusco^ rude, hard, jolting. 

bnitalidad, /., brutality, rude- 
ness. 

brute, stupid, dull. 

buenayentura, good luck, pre- 
diction of fortune-tellers ; 
hacer la — , to tell fortune. 

baen(o), good, well, very well; 
hacer — , to prove; —es para, 
he is not the one to. 

Buenos Aires, Buenos Ayres (the 
capital of the Argentine Repub- 
lic in South America), 

buey, »!., ox. 

boeyecito (<//>«.), little ox. 

bultet (French), m,^ refreshment- 
table. 

buhardilla, garret. 

buhardill6n (aug.)y garret-room. 

bula, papal bull (permission), 

bulto, package, parcel, mass. 

bulla, shouting, noise, merri- 
ment. 

bullanga, concert, noise. 

buUir, to boil, bustle. 

bu2uel0, fritter (filled with fruit 
or jelly). 
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Bardeos, Bordeaux {a city in 
France^ famous for its wine), 

burlar, to^mock, laugh (at). 

barlonamente, mockingly. 

bttrrOy donkey. 

busca, search; en su — , in 
search of him (her, them, 
you). 

bascar, to look for, seek \V[k — , 
to go for. 

Bustillo ; Eduardo — tprop. noun 
(Spanish poet^ author of Las 
cuatro estaciones^ El libro azul 
[7^70], Romancero de laguerra 
de Africa f El ciego de Buena- 
vista \i888\etal). 



caballerito {dim)^ little gentle- 
man. 

caballero, gentleman, horseman, 
rider; — (en), mounted (on). 

caballete, m., horse (stand for 
saddles^ etc.). 

caballOy horse; A — , on horse- 
back, to horse. 

cabecear, to nod ; toss the head 
(said of horses). 

cabecera, head, end. 

cabecita (dim, of cabeza), little 
head. 

cabellera, long hair, growth of 
hair. 

cabello, hair; tiene los — s, her 
hair is. 

caber, to hold, contain, be con- 
tained; no me cabe dnda, 
there is no doubt; ya no me 
cupo duda, I no longer 
doubted; le cnpo en soerte, 
it fell to her lot ; no cabia en 
si, was beside himself. 

cabeza, head; con la — baja, 
with bowed head ; estaba de — 
aobre, was leaning over. 

cabezndense, inhabitant of Ca- 
bezado. 



Cabezudo, prop, noun (lit., big- 
headed, obstinate). 

cabildo, chapter (of a cathedral), 
parish; — de ariiba, upper 
parish; — de abajo, lower 
parish. 

cabizbajo (= cabeza -4- bajo), 
pensive, crest-fallen, with 
bowed head. 

cabo, end; corporal; rope; al — , 
finally; al — de, after; Ueyar 
A — , see Ueyar. 

cabra, goat. 

cabreriza, goat-herd's hut. 

cacha, handle (of a knife). 

cacoquimio, pale and wan, caco- 
chymic (having the fluids of 
the blood destroyed). 

cada, each; — vez mis, more 
and more ; k — instante, every 
moment ; — cual, each one. 

caddyer, m., corpse, body. 

cadena, chain, succession. 

cadete, w., cadet (of military or 
naval academy), young officer. 

Cadiz, prop, noun (the city of 
Cadiz, with about yo,ooo in- 
habitants, is picturesquely situ- 
ated on a low lime-stone rock, 
which is almost surrounded by 
the sea when the tide is high. 
It is connected with the Isla de 
LeSn by a low, narrow isthmus 
of sand and rock. Cadiz is a 
beautiful city, and an important 
sea-port). 

caer, to fall, sink ; — se, to fall ; 
dejar — (encima), to drop 
(on); al — la tarde, late in 
the afternoon ; — redondo, to 
fall in a heap ; — A cAntaros, 
to rain in torrents, pour (lit, to 
fall in pitchersf ull) ; caido de 
fuerzas, with failing strength ; 
I ya caigo ! I understand. 

cafetera, coffee-pot ; coll., drunk- 
enness. 

cAfila, caravan. 
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caigo, pr, ind, of caer. 

caja, box, coffin, case. 

cajita, small box. 

cal, /., lime. 

cala, hold {pf a ship), 

calafate, m.^ calker. 
. calaSa, quality, character. 

calcetiiiy m., sock. [tion. 

dUculo, caicalation, computa- 

caldera, boiler. 

caldereteria, tinker's wares. 

caldo, broth, gravy. 

calentar (ie), to warm, heat ; — se 
la mollera or el caletie, to 
rack one's brain. 

caletre, #»., judgment, under- 
standing; (j^g) head. 

calibre, m., caliber, kind. 

calidady /., quality. 

caliente, hot, warm. 

caliginosOy dark, murky. 

ca\mBif calmness. 

calmante, m., sedative. 

calmar, to calm, comfort ; — se, 
to become calm. 

calor, m,y heat, warmth. 

calunmiar, to slander. 

caluFOSOy hot, heated. 

calYO, bald(headed). 

calzado, fastened, secured ; shod. 

calz6n (generally — es),breeches j 
— cortOy knee-breeches. 

callado, silent, reserved. 

callar, to be silent, pass over in 
silence, conceal; y como si 
callara, and all in vain. 

calle, /., street; — de las In- 
fantas, prop, noun (a street in 
Madrid); estas — s de Dios, 
these (blessed) streets; esas 
— s, the streets; — Alta, 
High-street. 

callealtero, one who lives on the 
Calle Alta (in La leva). 

cama, bed. 

camarada, m., comrade, friend. 

camarilla, clique, faction. 

cambalache, m., barter. 



cambiante, m., iridescence, play 
of color. 

cambiar (de), to cl\ange, ex- 
change. 

cambio, change, exchange; en 
— , on the other hand ; in ex- 
change. 

camello, camel. 

Camila, Camilla. 

caminante, m. or/., traveler. 

caminar, to walk, go; — la 
Yuelta (de), to walk back (to) ; 
caminaban subiendo k saltos, 
came bounding up. 

caminito, path, walk. 

camino, road, way ; — real, high- 
way ; ir — del cielo, to start 
on the road to heaven, [gown. 

camisa, shirt, chemise, night- 

camiseta, under-shirt, blouse. 

campamento, camp. 

campana, bell; — gOrda, great 
bell {e. g., in the Cathedral of 
Toledo). 

campanaiio, bell-tower, belfry. 

campanero, bell-ringer, sexton. 

campanilla (dim.), (little) bell. 

campana, campaign ; — de rey, 
term of enlistment in the king^s 
service. 

campe6n, m., champion, de- 
fender. 

campesino, peasant. 

campiHa, surrounding country, 
field. 

campo, country, field ; pi., fields, 
country or rural districts. 

cana, gray hair. 

canal, m., see abrir. 

canalla, /., mob, rabble; m,, 
scoundrel, despicable fellow. 

canap^, m., couch, settee. 

icanariol zounds 1 gracious 1 

canci6n, /., song. 

candela, candle. 

candelabro, chandelier. 

candente, incandescent, red-hot. 

C4odido, prop. noun. 
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cAndidOi candid, simple, fool- 
ish. 

candileja, little lamp, light, 
candle. 

candor y m., simplicity. 

candoroso, simple, honest. 

canela, cinnamon. 

canino, canine, of a dog. 

canjil6n, m,^ jar. 

canOy gray-haired, gray. 

canoa, chest (made of wood; 
formerly used for keeping 
provisions), 

can6nico ; horas — as, canonical 
hours {offices of prayer and 
devotion that are given at cer- 
tain fixed hours), 

can6nigOy canon, prebendary. 

canonizar, to canonize, conse- 
crate. 

cansado, tired, weary. 

cansancio, weariness, fatigue. 

cansarse, to grow tired. 

Cantabria, prop, noun (the region 
lying along the northern coast 
of Spain) ; mar de --, Bay of 
Biscay. 

cantador, -a, singer. 

cantante, singing; lleyar la yoz 
— , to sing the leading part, 
take the lead in the conversa- 
tion. 

cantar, m., song. 

cantar, to sing, give (of an opera) ; 
confess. 

cante; dar el — , to inform 
against. 

cantera, quarry. 

cantidad , /., quantity, amount, 
number; — es iguales, the 
same thing. 

canto, song, air. 

canto, stone ; darse con el — en 
los pechos, to be happy. 

cantor, -a, singer. 

canturriar, to hum. 

caSa, reed, cane, sugar-cane; 
( = aguardiente do — ) rwn^, 



caSo, pipe ; stream, spout 

caS6n, m., cannon, gun, tube ; — 
de chimenea, funnel, flue (of 
a chimney), 

caSonazo, cannon-shot. 

caSonero, gun-boat. 

caoba, mahogany. 

capa, cloak, mantle; con — , 
under the cloak. 

capataz, m,, overseer, foreman. 

capaz, capable, able. 

capilla, chapel; — mayor, main 
chapel (where the high altar is), 

capital, !»., capital, money ; /., 
capital city. 

capitAn, m., captain ; — general, 
captain general (the command- 
ing military officer of a district, 
an army or a fleet) ; el gran — 
= Gonzalo Femindez de C6r- 
doba [1453 - 1515] (^fl«/M 
general who won fame in wars 
against Italy and the Moors), 

capitania ; — general, captaincy 
general or headquarters of the 
captain general. 

capitular, to surrender (as a for- 
tress), 

capitulo, chapter; celebrar — , 
to hold a meeting of the pre- 
lates of a religious order. 

cap6n, m.y capon. 

capote, m,y cloak) great-coat. 

capot6n, m, (aug, of capote), 
large cloak. 

capricho, whim, caprice. 

cara, face, courage; — k — , 
face to face; mala — tenia, 
there was an evil look on his 
face; poner — , to make a 
face. 

carabina, carbine, short rifle; 
la — de Ambrosio, a useless 
thing, a good-for-nothing. 

carabinero,customs-guard,coast- 
guard. 

carActer m., character^ det^rmi- 
nation, 
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caracteristico, characteristic, 
distinctive. 

caracterizar, to characterize. 

caramba con, bother. 

caramelo, caramel ; palabras de 
— , honeyed words. 

carAtula, mask, mask-like face. 

carbdn, m., charcoal, coal. 

carcajada, laughter ; — de burla, 
burst of mocking laughter. 

cArcel, /., prison, jail. 

carecer (de), to lack. 

carey, /»., tortoise-shell. 

carga, burden, tax, charge. 

cargadOi loaded, covered with 
heavy clouds (as the sky). 

cargamentOy cargo. 

cargar, to load, burden ; — con 
alguno, to take charge of 
(''make off" with) some one. 

cargo, burden; hacerse — , see 
hacer. 

carguita {dim, of carga), little . 
load. 

caridad,/., charity. 

cariSo, affection, fondness, kind- 
liness; endearing expression; 
tener — (A), to be fond (of). 

cariSosamente, fondly, kindly. 

cariSoso, affectionate. 

carita, little face. 

caritativo, charitable. 

carlanco, bugaboo. 

Carlos, Charles; — Quinto, 
Charles V {of the Holy Roman 
Empire [iJoo-^SSS], the mon- 
arch who could rightfully say 
that the sun did not set in his 
realmy because his empire ex- 
tended around the earth. From 
his father^ Philips he inherited 
the Netherlands and a part of 
the Austrian States y and from 
Ferdinand and Isabella^ his 
grandparents^ he inherited the 
United Spanish monarchy to- 
gether with its Italian posse s- 
fionf and the newly-discovered \ 



lands of America, In i^ig 
he. was elected emperor of the 
Holy Roman Empire. During 
his reign Spain was the largest 
empire that the world had seen. 
Charles V despoiled Spain in 
order to have money and men 
for his interminable wars with 
other powers^ and he left Spain 
exhausted. He abdicated the 
throne in iSS(> and retired to 
the monastery of Yuste). 

carnaza, mass of flesh. 

came, /., meat, fiesh ; de — y 
hueso, of flesh and blood; 
metida en — s, plump. 

camero, mutton ; no hay tales 
— 8, there is no such thing. 

caro, dear. 

carrera, running, race; career, 
course; concluir — , to com- 
plete one's course of study; 
k — larga nadie escapa, pa- 
tience and perseverance will 
accomplish wonders. 

carreta. cart. 

carreteia, carriage, calash. 

carrillo, pulley. 

carruaje, m.^ carriage. 

carta, letter. 

Cartagena, prop, noun (town on 
southeast coast of Spain ; 40^000 
inhabitants), 

cartera, pocket-book, note-book. 

carteta, game at cards. 

cartilla, catechism, manual. 

cart6n, m., paste-board. 

casa, house, home ; A — , home ; 
en — de, in the home of. 

casaca, coat. 

casado, married ; married man. 

casarse, to get married ; — con, 
to marry. 

cascabel, m., bell; echar el — al 
gato, to bell the cat, orfig,^ to 
put the plan into effect. 

cAocara, shell. 
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casco, skull, helmet; hoof; hull 
{of a ship); fragment. 

caserOy domestic, homely; con- 
vite — , family party. 

caser6n {aug, of casa), edifice, 
large house. 

casiy almost, nearly. 

casilla {dim, of casa), pigeon- 
hole; sacar de sus — s, to 
irritate, vex. 

casinOy club. 

casita (dim)^ little house, cot- 
tage. 

casOy case, circumstance, occa- 
sion ; hacer — , to take notice 
of, heed, mind ; yengamos al 
— y let us come to the point ; 
el — esy the fact is ; no se ha 
de hacer — , no attention will 
be paid. 

casta, race, family ; de mala — , 
from too bad a family ; eso es 
de — , it is in your blood. 

castaSera, chestnut woman. 

castaSOi chestnut; adj. (chest- 
nut) brown. 

Castelar; Emilio — (1832-^; a 
Spanish republican leader and 
famous orator). 

castellanOy Castilian ; — yiejOy 
old-fashioned Castilian. 

castidady/, chastity. 

castigado, culprit. 

castigar, to punish, chastise. 

castigOy punishment. 

CastUla, Castile {a former king- 
dom of north-central Spain^ 
now known as Old Castile 
[Castilla la Vieja]. Immedi- 
ately to the south lies New 
Castile [Castilla la Nueya], 
which was conquered from the 
Moars in 108^ by Alfonso the 
Valiant, king of Castile and 
Leon. Both Toledo and Madrid 
are in New Castile); de — , 
Castilian. 

castiUOy castle, fort. 



castOy chaste. 

casualidad, /., chance ; daba la 
— de que, chance ordained it 
that. 

casuca, hovel. 

casucho (depr.)^ miserable dwell- 
ing. 

cataclismdy deluge, upheaval. 

Catanilla (dim. </Catana), little 
Catana. 

cataiy to observe; cate Vd. ahi, 
lo and behold. 

catAstrofe,/., catastrophe. 

cdtedra, professorial chair, de^ 
partment. 

catedral, /., cathedral. 

categoria, category, class. 

catenra, crowd, swarm. 

cat61icOy catholic. 

catorce, fourteen. 

cauce, m., channel. 

caudaly m., property, wealth. 

caudalosOy rich ; carrying much 
water (as a river). 

caudillO| chief, commander. 

causa, cause, reason; k — de, 
on account of. 

causante (from causar), one 
who or that which causes. 

causar. to cause, produce. 

cautela, caution. 

cayar, to dig. 

cayilacidn, /., brooding, per- 
sistent thought, fault-finding. 

cayilar, to ponder (deeply), find 
excuses. 

cayendo, pr. p. of caer. 

cay6, pret. of caer. 

cazar, to hunt, chase. 

ceder, to resign, yield, submit. 

cedro, cedar. 

C^ula, identification card (de- 
scribing the person^ telling 
his occupation^ residence^ etc. 
Every Spaniard must have a 
c^ula de yecindad). 

ceguedady/., blindness. 

ceja, eyebrow. 
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celaje, m., (light, swiftly moving) 
cloud. 

celddy cell. 

celdita {dim.), small cell. 

celebrar, to celebrate, be glad 
of; applaud. 

C^lebrCy famous, celebrated. 

celeste, celestial, heavenly. 

Celinina (dim.), little Celina. 

celOy zeal; //., jealousy. 

celoso, jealous. 

celliscay storm, snow-storm. 

cementerio, cemetery. 

-cenador, m., arbor, bower. 

cenaTy to eat supper. 

cenobitdy m., cenobite (am of a 
religious order dwelling in a 
convent or community), 

censurable, open to blame. 

censttrar, to criticise, find fault. 

centella, lightning. 

C6ntim0y centime (^ the one- 
hundredth part of a peseta). 

centinelay m., sentry, guard. 

centro, centre. 

ceSir (i^, to gird, circle; me 
ceSi a la pared, I kept close 
to the wall. 

ce&Oy frown. 

ce&udOy grim, gruff. 

cepillar, to brush. 

cepillOi poor-box. 

cera, wax. 

cerca, near ; — de, near(ly) ; de 
— , closely. 

cercania, neighborhood, vicin- 
ity. 

cercano (A), near, close (to), 
neighboring. 

cercar, to surround, hem in, 
fence. 

cerdosOy bristly. 

cerebro, brain. 

ceremonia, ceremony, formality. 

ceremonialym., ceremonial, form- 
ality. 

ceremoniosOy ceremonious, form- 
al. 



cereza, cherry. 

ceriUaSy matches, wax-tapers. 

CeriSola, Cerignola (in Italy, 
near Naples, where the Span- 
ish, led by the ''Great Captain,*' 
defeated the French in ijoj. 
The loss of this battle cost Louis 
XII his Italian possessions). 

cerrar (ie), to close; la noche 
habla cerrado, night had 
closed in around them. 

oerrily wild, unkempt. 

cerrillo (dim. of cerro), hillock, 
little eminence. 

cerrOi hill, high land. 

cerrojo, bolt. 

certificadOy certificate. 

cenreza, beer. 

C^sar, Caesar. 

cesar (de), to cease; sin — , con- 
tinually. 

c^spedy m., lawn, sod covered 
with grass. 

cesto, basket. 

cetrino, jaundiced, lemon-col- 
ored. 

ceYilaci6n = ciyilizaci6n. 

Cid, Cid (a personage partly his- 
torical and partly mythical; 
the national hero of Spain, 
His name was Ruy Diaz de 
Bivar, and he lived in the 
eleventh century. His exploits 
in the wars between Christians 
and Moslems, much exagge- 
rated, are told in verse and 
prose) \ los nietos del — , the 
Spanish people. 

ciegO, blind. 

cielOy sky, heaven ; quiso el — j 
Heaven willed it. 

ciencia, science. 

cien(to), (one, a) hundred. 

cierro, enclosure ; — de or istales, 
porch enclosed in glass, sue 
parlor. 

ciertamentey certainly, to be 
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ciertOy certain ; lo — , the truth 
is; por — , surely, in truth, 
certainly; — s son I08 toros, 
we were right about it. 

cieryo, stag, deer. 

cifra, number. 

cigarro, cigar. 

ciliciOy cilice {a kind of hair- 
cloth undergarment worn to 
mortify the flesh), 

cimay top, summit. 

cimientOy foundation. 

cincOy five. 

cincuenta, fifty. 

cincha, girth. 

cinta, ribbon. 

cintita, ribbon (in Cast, Viejo^the 
ribbon is the decoration worn 
by members of some order), 

clntura, waist, girdle, belt. 

circular, to spread, circulate. 

clrculo, circle, ring. 

circunstancia, circumstance, 
condition. 

cirimonia = ceremonia. 

cisne, m.,, swan. 

cita, appointment. 

citar, to make an appointment 
with» summon. 

ciudad, /., city. 

clamar, to call, shout, cry out ; 
implore. 

claramente, clearly. 

claridady /., clearness, light, 
brightness. 

clarin, m., trumpet, bugle. 

clarOy clear ; i ea — I of course 1 
certainly ! 

clase, /., class, rank ; — media, 
middle class; — baja, lower 
class. 

clasificar (de), to classify (as). 

clau clau, gobble gobble. 

claa8tro,cloister, gallery {around 
the court of a convent), 

daasara, retirement; inner re- 
cess of a convent. 

clayar, to nail, fasten, force in. 



clave, /., key. 

clayo, nail. 

cl^rigo, clergvman. 

clis clas, click clack. 

cobarde, m, orf,^ coward. 

cobrar, to collect, receive, 
charge. 

cocer (ue), to cook, bake, boil. 

cocido, boiled meat and vege- 
tables {a popular dish in all 
Spanish countries), 

cocina, kitchen. 

cocinero, ~a, cook. 

coco, bugbear, fright; asi fuese 
el — , even if she were a fright 

coche, m.y carriage, coach, car. 

codiciar, to covet. 

codo, elbow. 

coger, to catch, reap, pluck, pick 
up, take hold of. 

cogida, harvest. 

cogote, m., occiput, back of the 
head. 

cojear, to limp. 

cola, tail, train; ahi estil la ^ 
del lagarto, there's the rub. 

colarse, to slip in. 

colector, -a, gatherer. 

colega, m,y colleague. 

colegio, school or "college" {of 
secondary instruction^ usually 
under Church control^ where 
students may be received at the 
age of eight or nine years ^ and 
prepared for the degree of ba- 
chiller by the age of eighteen); 
— de artilleria, military acad- 
emy for artillery. 

colegir (i), to gather, infer. 

c61era, /., anger, fury. 

col^rico, enraged, choleric ; cuan- 
do se ponia 6 lo ponian — , 
when he was bilious or angry. 

colgar (ue), to hang; colgado, 
hanging. 

c61ico, ccjic, cramp. 

colmena, bee-hive. 

colmo, summit, limit; para — 
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de aflicddiiy to complete her 

sorrow. 
colO€aci6ny /., place, position, 
colocary to place. 
coloquiOi colloquy, conversation, 
color, »»., color; de — , colored; 

— de rosa, pink. 
Colorado, red, florid. 
colorear, to redden, color, dye. 
coloridOy coloring, color, 
columna, column; — yolante, 

flying column. 

columnilla ; — salomdnica, 
small twisted column. 

colnmpiOy swing. 

colladOy hilL 

comadiear, to gossip. 

comandante, m., major. 

comarca, region, district. 

combate, m., combat, fight. 

combatir, to attack. 

comediai comedy, play. 

comentario, commentary. 

comenzar (ie), to begin. 

comer, to eat, dine, bite; --se 
las palabras, to slur or omit 
syllables; — del negocio^ to 
bie supported by the business. 

cometer, to commit. 

c6mico, comedian, actor; adj\^ 
comical, funny. 

comida. meal, dinner, food. 

comision, /., commision, com- 
mittee, errand. 

como, as, as if, if, as for being; 

— que, as if ; — quiera que, 
in view of the fact that; — 
para, as if to, in order to. 

^c6mo? ic6moI how? why? 

what! 
c6modamente, comfortably, 
comodidad, /., comfort; estar 

con — , to be comfortable; //., 

comfortable circumstances, 

wealth. 
compacto, compact, 
compadecer, to pity. 
compadre, godfather, friend, 



comrade; {in direct address 
and familiarly) old man, my 
dear fellow. 

compafiero, -a, companion, wife, 
consort, friend, comrade; — 
de cuarto, room-mate. 

compaSla, company; en — de, 
accompanied by ; hacer — , to 
stay with, keep company. 

comparar, to compare. 

compartir, to share. 

compAs, measure, time in mu- 
sic; al — de, in time with, 
amidst. [sake. 

compasi6n,/.; por — , for pity's 

compatriota,ffi. <^r/., compatriot. 

competidor, -a, rival. 

complacencia, good nature. 

complacer, to please; — se, to 
delight (in). 

completar, to complete. 

completo, complete, whole of it ; 
por — , completely. 

complezi6n, /., constitution. 

complicado, complicated. 

componer, to compose, make up; 
— se, to be composed, be made 
up, dress up. 

composici6n,/., making or build- 
ing up. 

compostura, composure. 

comprender, to understand, 
know, realize. 

comprensi6n,/., comprehension, 
understanding. 

compresi6n, /., compression, re- 
straint. 

comprobante, proving, proof. 

comprometer, to engage, bind; 
expose to danger or suspicion. 

compuesto, combination. 

comun, common ; de — , in com- 
mon. 

comunicaci6n, /., communica- 
tion, connection. 

comnnicar, to communicate, im- 
part ; — se alientos, to encour* 
age oneself. 
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comnnidady /., community, or- 
der; en — , the whole order; 
gaerra de las — es, war of the 
communes (or of the League^ 
IS20-IJ2J, This revolt was oc- 
casioned by the arbitrary exac- 
tion of taxes by Charles V), 

comunidiiy /., communion. 

con, with, by ; — que, so then. 

concebir (i), to conceive, under- 
stand; express. 

conoeder, to concede, grant. 

concejo, (ancient) municipal 
council; in Asturias and Leon, 
district composed of sevei-al 
parishes with one common ju- 
risdiction. 

concentrado, intensified. 

concentrar, to concentrate. 

concepto, thought, idea. 

concerniente, concerning. 

concertar (ie), to agree, settle. 

conciencia, conscience; de — , 
conscientious. 

conciliar, to reconcile, consider, 
win. 

concluir (de), to end, finish, con- 
clude; concldyese el potaje, 
the mess is finished. 

concluyente, conclusive. 

concretarse,. to combine, unite. 

concurrencia, assembly. 

concurrente, m, orf, member of 
an assembly ; — s, those pres- 
ent 

concurrido, frequented. 

concurso, crowd, assembly. 

conde, m., count. 

condenao = condenado, con- 
demned, damned ; esta -a, this 
confounded woman; este — , 
this useless thing. 

condenar, to condemn, find 
guilty. 

condescendencia, condescension, 
kindness. 

condici6n, /., condition ; habit, 
natural quality of mind. 



conducir, to conduct, take, lead; 
hacerse — , to have oneself 
taken. 

conducta, conduct. 

conductor, m., channel. 

conf eccionar, to make, construct. 

conferenciar, to confer, discuss. 

confesar (ie),to confess, acknowl- 
edge. 

confesor, m., father confessor. 

confianza, confidence; hombre 
de — , confidential clerk; de 
toda su — , whom he trusted 
implicitly. 

confiar, to confide, entrust. 

confirmar, to confirm, corrobo- 
rate. 

confiteria, confectionery, sweets. 

conformarse, to consent, agree. 

conforme, in proportion; estar 
— , to agree, be resigned. 

conformidad, /., resemblance, 
condition. 

confundirse, to be or become 
confused, mingle together, be 
mistaken for. 

confosamente, confusedly, indis- 
tinctly. 

confusion,/*., confusion, commo- 
tion. 

confuso (irr.p.p, of confundir), 
confused, indistinct. 

Congo ja(s), anxiety, distress, 
faintness, dismay. [er. 

congregar, to congregate, gath- 

conjugar, to conjugate. 

conjurar, to conjure, exorcise. 

conmigo, with me. 

conmocion ; — cerebral, concus- 
sion of the brain. 

conmover (ue), to move, touch, 
affect. 

conocedor, -a, judge or critic (in 
matters of taste) y connoisseur. 

conocer, to know, become ac- 
quainted (with), recognize, 
meet; bien se conoce, it is evi< 
dent. 
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ooooddOy acqaaintance. 

coaodmioitDy argnaintanre, 
friendship, knowledge, expe- 
rience. 

oonqne, so, so that, well then I 

conquuta, conqoest; ir de — , 
to go a-wooing. 

conqidstadory -a, conqaeror. 

conqniatar, to win, conquer. 

conaasrar, to consecrate. 

conaecoenciay consequence. 

conaegnii (i), to succeed (in), ob- 
tain, get. 

conaejOy council, advice, consul- 
tation; Caaa de — a, dty hall; 
de mncho — , of wise coundL 

anuentido. spoiled. 

conaerradon,/., (self-)preserYa- 
tion. 

conaerrar, to presenre, keep; 
que conaenra laa . . . sefiales, 
which shows the marks ; — se 
aoltero, to remain a bachelor. 

considerable, great. 

conaignay watchword; instruc- 
tion (/^ a doorkeeper), 

conaigo, with oneself. 

oonaigniente; por — , conse- 
quently. 

conaistente, consistent, solid. 

consistir (en), to consist (of). 

conaolador, -a (de), comforter 
(in). 

conaolar, to console. 

conatar, to be clear, evident, ap- 
pear. 

conatemado, frightened. 

constituir, to constitute. 

conatiefiir (i), to constrain, hold 
(by force), 

constmir, to construct, build, 
erect. 

conatrayendo, pr,p, of constmir. 

consuelOy comfort, consolation. 

consulta, consultation ; k paras 
— 8, by dint of consultations. 

consultary to consult 

fonaomir, to consume, exhaust. 



, fbodstii£Es ; monidpal 
! tax on foodstnfib. 
I contactOy contact. 
I contador, -a, narrator. 

contar (ne), to tell, relate, count ; 
— COliy to count on, be sure 
of; 4 — de, counting from; 
aon coatadoa, they are few. 

oontemplacidn, /., contempla- 
tion, holy meditation. 

contemplar, to contemplate; 
— ae loa nnos i loa otros, to 
look at one another. 

contemplatiTO, meditative; de- 
TOto — , pious devotee. 

contemporaneo, of the same age. 

contener, to contain, restrain. 

contentarse, to be contented, 
limit oneself (con, to). 

contento, contentment ; adj., con- 
tented, happy. 

contera ; por — 7 remate, lastly 
and in condusion. 

contestacidn,/., answer. 

conteatar, to answer. 

contigno (i), adjacent (to). 

continnar, to continue. 

continuo, continuous. 

contomo, contour, outline; en 
— , round about. 

contra, against; en — de, against ; 
noun^ m., inconvenience, dis- 
advantage. 

contrabandista, m, orf., smug- 
gler. 

contrabando, forbidden artide; 
smuggling. 

contradecir, to contradict. 

contramaestre, m., boat-swain. 

contraproducente, contrary to 
what is expected. 

contrapnesto, opposite, con- 
trary. 

contrario, contrary ; al — , on the 
contrary; al — de, the oppo- 
site of. 

contrastar, to contrast. 

contraste, m,^ contrast. 
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eontrayeniTy to oppose, act 

against. 
contribuci6ny /., tax. 
contribuir, to contribute, 
conturbary to disturb, 
convecino, neighbor, 
conyencer (de), to convince, 
convenir, to suit ; — en, to agree ; 

conYiene, it is expedient. 
conyento, convent, 
conyersacidiiy /., conversation ; 

dar or entrar en — , to engage 

in conversation (A, with), 
conyersar, to converse, chat, 
conyertir (ie), to convert, change, 

turn (en, into). • 
conyidado, guest; — de cuatro 

aSos, four-^ear old guest, 
conyidar, to invite, 
conyite, «., invitation; — de 

dias, birthday-dinner. 
conyulso, convulsed. [wife. 

c6n3niges, m. pLy husband and 
COpa, cup ; top {of a tree), 
copiar, to copy, 
copioso, copious, abundant. 
COpita (dim)f small cup. 
copla^ couplet. 
COpleja (depr.)t little couplet. 
coraje, m., wrath, rage, anger. 
coraz6n, m,^ heart, 
corazonazo (aug.\ (big) heart, 
corcel, m,y charger, 
corcoya, hump, 
corcho, cork, 
cordaje, m,, ropes, 
cordel, f»., line, 
cordelerla, rigging. 
cord6n, f»., cord, 
cornisa, cornice. 
COro, chorus, choir (in Spanish 

churches it is near the center of 

the building, separated from the 

main chapel by the transept), 
corona, crown, 
coronar, to crown. 
corporaci6n,/.; en — , together, 

in company. 



corpnlencia, corpulence, stout- 
ness. 

corral, m., yard, corral, court. 

correa, leather strap. 

corredor, m,, corridor, gallery; 
— , -a, runner; adf, swift. 

corregir (i), to correct. 

correo, mail, courier; — de gabi- 
nete, king's messenger. 

correr, to run; peddle; de yuelta 
de — la sardina, on returning 
from selling sardines. 

correria, expedition. 

Correspondencia, prop, noun 
(name of a Madrid newspaper). 

corresponder, to return a favor, 
make a suitable return ; corre- 
spond. 

corrida; — de tores, bull-fight. 

corriente, m., current, course; 
estar al — , to know, be ac- 
quainted (de, with). 

corrillo (dim.), group, circle. 

corro, group, circle. 

comiptela, corruption. 

cortar, to cut, cut short, trim ; 
COrtadO, short (as breathing). 

corte, /., court, capital (= 
Madrid), 

cortejar, to court. 

cortesla, courtesy. 

corteza, bark. 

cortina, curtain, veil, drapery. 

corto, short; de corta edad, of 
tender age. 

conro, curved dagger. 

cosa, thing, matter ; — de, about ; 
gran — , very much; qu< — , 
what ; — igual, such a thing. 

cosecha, crop, harvest. 

coser, to sew. 

cosilla (dim, of cosa), little 
thing, trifle. 

COsta, coast; expense, price; i 
— , at the cost. 

costado, side; por todos cuatro 
— s, in every respect. 

costar (ue), to cost. 
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Costa Rica {/it,, Rich Coast; 
a Central American republic), 
Costa Rica. 

COstilla, rib; (Jig.) wife. 

costo, cost, expense. 

costttinbrey/., custom, habit; de 
— , usual(ly) ; tener — de, to 
be accustomed or wont to. 

C03nmturay joint. 

craso. gross. 

creacidn, /., creation. 

crear, to create. 

crecer, to grow, increase. 

crecidOy large, big, great. 

crecientey growing, rising. 

cr6ditOy credit, character, repu- 
tation. 

creer, to believe (in), think; ya 
lo creo (que), yes, indeed. 

cxeptisculOy dusk. 

cresta, cresting, crest tile. 

creyente, m, or/., believer; adj,, 
believing, devout 

crey6, creyeron, pret, of creer. 

criadOi -a, servant; criada de 
todos l08 diaSy maid of all 
work. [tion. 

crianzay good breeding, educa- 

criar, to create; nourish, raise, 
bring up. 

criaturai creature; {jn direct ad- 
dress and familiarly) man 
alive I 

criaturita {dim^, young child. 

crimen, m., crime. 

criiiy/., mane, hair. 

crisis,/., crisis, critical moment. 

cristaly m,, crystal, window-pane. 

cristalinOy crystalline, clear. 

cristiano, Christian. 

Cristo, Christ. 

criteriOy criterion, judgment. 

critico, critic. 

crdnica, chronicle. [cross. 

cmcecita {dim, of cmz), little 

crucerOy crossing of nave and 
transept. 

cmdo, raw, uncooked, fresh. 



cmjir, to crack, rattle, creak, 

squeak, 
cruz,/., cross, 
cnizar, to cross, 
cuadra, stable; land measure 

(about isoo feet)\ — 8 planas, 

acres of level lajid. 
cuadrado, square, 
cuadrilla, band, gang, troop, 

company. 
cuajado, coagulated; ojos — s, 

glazed eyes, 
cuajar, to coagulate, harden (as 

the grains of com). 
coal, which, what, like, as; el 

(la, lo) — , who, which, whom ; 

a — mAs absurdos, each more 

absurd than the other ; por lo 

— , therefore; — si, as fi. 
icu&l? I coil I which, whom, 

what. 
caalquier(a), any, any one; — 

que, whatever. 
CUandO (interr, and exclam., 

cuAndo), when; de vez en — ; 

de — en — , now and then ; — 

menos, at least. 
cuantO, -a (interr, and exelam., 

cuAnto), how much, (pi) how 

many ; all that ; unos cuantos, 

a few, some; — mAs, the 

more; en — , when; en — A, 

asfor ; tanto . . . — ,soinuchas. 
cuarenta, forty. 
cuarent6n,-a, person forty years 

old. 
cuartel, 91., quarters, barracks, 
cuartillo, pint (approximately). 
cuarto, quarter, fourth (part); 

room, floor ; small copper coin 

= 3 c^ntimos. 
cuatro, four, a few; hasta las 

— , until four o'clock ; — yeces, 

several times, 
cubierta, deck. 

cubierto (irr.p.p. i/cubrir), cov- 
ered, sheltered; k — , undex 

shelter. 
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cnbriTi to cover, conceal, spread 
over; — el expediente, to 
cloak over the affair. 

cactmicliOy high pointed paper- 
cap {worn by the penitents 
during holy week), 

cuchara, spoon. 

cachicheaTy to whisper. 

cuchillada, thrust, blow with a 
knife. 

cuchillo, knife. 

CUdlgate, imper.sing, (/colgarse. 

cuello, collar, neck ; al — , about 
(someone's) neck. 

cuenta, account, bill ; dar — , to 
give an account ; darse — de, 
to heed, notice; tener — , to 
be of advantage ; os tiene — , 
it is to your advantage; tomar 
— ^ to cross-examine. 

caentecillo {dim. ^cnento). 

cuento, story. 

cuerda, cord. 

cuemOy horn. 

cuerOy leather, skin; en — s yi- 
YOSy in their bare skins. 

cuerpecillo {dim^^ little body. 

caerpo, body, corps ; — de Tel^ 
grafos, Bureau of Telegraphs. 

cuerYOy raven. 

caesta. hill, slope, steep street. 

cuestion,/., question. 

cneYa, cave. 

cnidadOy care; { — I, take care! 
look out; — que, oh! but; 
tener — (de que), to take care 
(that) ; — con no . . ., be care- 
ful not to . . . ; estar con — , 
to worry ; — que no f altes, do 
not fail; — con que te vengas, 
I warn you not to go. 

cnidadosamente, carefully. 

cuidar, to take care of, look after. 

culpa, fault, guilt, crime, blame ; 
tener (la) — (de), to be to 
blame (for oriox it), be guilty. 

culpable, blameworthy, guilty. 

culto, worship, adoration. 



cumplido, large, full; obliging, 
accomplished, perfect. 

cumplimiento, compliment, ex- 
pression of civility, formality. 

cumplir, to carry out, comply, 
fulfill, perform {pne^s duty), 

cuna, cradle, birthplace. 

cundido, filled, lined. 

cuota, quota, fixed share; — 
fija, fixed sum. 

CUpe, — iste, — O, etCy pret, of 
caber. 

cupula, dome. 

cura, m., priest, parson; SeSor 
— , your Reverence ; Cura PA- 
rroco, parish priest. 

curiosear, to look on curiously. 

curiosidad,/., curiosity. 

curioso, curious. 

curso, course. 

curtido, tanned, weather-beaten. 

cunra, curve. 

cutis, in,y skin. 

cuyo, -a, whose, of whom, of 
which, which. 

CH 

chacha (from muchacha), 
dearie. 

Champagne, m., champagne. 

chancilla {dim, of chanza), little 
jest; "for fun". 

chanclo, patten ; galoche, rubber- 
shoe. 

chaparr6n, m.y shower. 

chaparroncillo {dim^y little show- 
er. 

chaqueta, jacket, morning-coat. 

chaquet6n, m, (aug, of chaque- 
ta), large jacket. 

charco, pool. 

charla, prattle, chatter. 

charlar, to chatter; — por los 
codes, to prattle. 

chasco, fun, joke, trick ; dar un 
— , to play a trick ; lleYar(se) 
un — , to be disappointed. 
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chasquido^ cracking (sound)^ 
tinkling, jingling. 

chico, -a, little, small; nourty 
child, little boy, little girl. 

chicotazo (from Chicote, Span- 
ish-American [CAile, MexicOy 
et tf/J for UtigO)y blow with 
a whip. 

chicuelo (dtm)^ little one. 

Chile, /r<;/. noun (a South- Amer- 
ican country consisting of a long 
and narrow strip of land lying 
between the Andes and the Pa- 
cific Ocean, Chile has a length 
of 2,700 milesy while its width 
varies from 68 to 2^0 miles ; 
population, about five millions), 

chileno, Chilian. 

chill6n, -a, shrill. 

chimenea, fire-place. 

chiquillOy -a {dim, of chico), 
little (one), little child. 

chiquituiy -a {dim,), little fellow, 
little girl. 

chiquitino {dim.), very small. 

chiquitOy -a {dim, of chico), 
little, small, tiny ; noun, little 
boy, little girl ; hacerse el — , 
to conceal one's knowledge, 
affect modesty. 

chirridOy grating, squeaking. 

chismeSy m, pi,, gossip, tattling. 

chismoso, tale-bearer. 

chismosdn, -a {aug,), tattler. 

chispa, spark; {fg) bright fel- 
low ; — s, fire and flames. 

chiste, m,, witty saying, joke. 

chiyito, -a, kid. 

chocar (en), to strike (against) ; 
— 86, to strike against one an- 
other. 

choqtte, m,, shock, clang, colli- 
sion. 

choricero, sausage-seller. 

chorizo, sausage. 

chorro, stream, jet, gush. 

chucheria, bauble, toy. 

chupar, to suck; {coll,) smoke. 



churrigueresco, churrigue- 

resque, tawdry {from Churri- 
guera, who introduced into 
Spain the cheap and tawdry 
ornamentation of the later Rc' 
naissance architecture). 



D., Da. = don, do9a. 
dable, easy, possible, 
dama, lady. 

daSo, harm, wrong, injury. 
dar, to give, make, strike, show; 

— A, to face, open on ; — k en- 
tender, to imply; — con, to 
find, come to or upon; — de 
comer, to give food ; — en, to 
fall into {as a habit)-, — por, 
to consider; — que hacer d, 
to keep busy, make for ; — se 
k conocer, to make oneself 
known ; — se k luz, to be visi* 
ble; no — se por adyertido 
con, to pretend not to know 
about; dado, given, granting, 
considering ; ddndolo como 
cierto, granting it to be cer- 
tain; tanto OS da de . . . como, 
is as good as; di la yuelta, I 
turned back; dieron las cuatro, 
it struck four. 

dato, fact ; pl.y data, 
de, of, from, by, with, in, than; 
del (= de -h el) que ( — la que, 

— lo que, etc), than, -of one 
who. 

debajo de, under; por — , under. 

deber, m,, duty; ante — tan 
grande, before so momentous 
a duty. 

deber, to owe, must, ought ; — 
de, must ; no debia de ser, he 
could not have been; debia 
de ser, must have been; de- 
bieron causar, they must have 
caused. 

d^bil, weak, feeble. 
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debilidady /., weakness. 

d^bilmente, weakly, poorly. 

decaido, low. 

decanOy dean, director. 

decencia, propriety of conduct, 
good breeding. 

decente, respectable, suitable, 
genteel, decent, proper. 

decididamente, intently. 

decidir(se), to decide, deter- 
mine, resolve. 

d^ima, stanza of ten octosyl- 
' labic lines. 

decir, to tell, say, call; es — , 
that is to say; querer — ^, to 
mean; digo mal, or rather; 
I qu^ te dir^ yo ? what am I 
to advise you ? digamelo, tell 
me (that); digAmoslo asi, so 
to speak ; i he dicho bien ? am 
I right?; dirlasCy one might 
•say, so to speak. 

decisidn, /., determination. 

declarar, to declare, depose (up- 
on oatJi). 

declinar, to decline. 

decoroso, decorous. 

decretar, to decree. [destine. 

dedicar, to dedicate, devote, 

dedo, finger, toe. 

defectOy defect, failing. 

defender (ie), to defend, protect, 
assert, maintain ; forbid. 

def ensa, defence ; — propia, self- 
defence. 

degenerar, to degenerate. 

dejar, to let, leave, allow, have 
\used with a p, /.); — (se) de, 
to leave off, cease, fail, not 
to ; — atrds, to surpass ; — en 
bianco, to omit; — paso, to 
allow to pass ; ) deja, no mds I 
never mindl dj^jate de, never 
mind, cease your. 

del = de + el. 

delante (de), before, first; per 
— (de), in front (of); encuen- 
tra por — , strikes. 



delatar, to denounce, betray, in- 
dicate. 

deleitoso, delightful, blissful. 

delfin, f»., dolphin. 

delgado, thin, slender, delicate, 
soft (in agua — a). 

deliberadamente, deliberately. 

delicadeza, delicateness, scrupu- 
lousness, tact, courtesy. 

delicado, delicate, tender. 

delicioso, delicious. 

delincuente, m. or/,, offender. 

delirar (per), to rave (about), 
dote (upon). 

delirio, delirium. 

delito, crime. 

demacraci6n, /., emaciation. 

demanda, demand. 

demAs,//., m, a»^., others, rest ; 
»., lo — , the rest ; por lo — , 
furthermore, apart from that. 

demasiado, too, too much; — 
creyente, too firm a believer. 

demaslas, liberties, rudeness, 
insults. 

demente, m, or /., demented 
person. 

demonio, devil, deuce; con mil 
— s, the devil (take you). 

demora, delay. [strate. 

demostrar (ue), to show, demon- 

dempu^s = despu^s. 

den, pr, subj. of dar. 

dengue, m., prudishness; con 
mimoso — , with affected mod- 
esty. 

denguno = ningano. 

denotar, to indicate. 

denso, dense. 

dentro de, in, within, [nounce. 

denunciar, to proclaim, de- 

deparar, to offer. 

depender (de), to depend (on), 
rest (upon). 

deplorar, to deplore. 

depositar, to deposit, place. 

depdsito, deposit. [prayer. 

deprecacidn, /., deprecation, 
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deprimir, to depreciate, lower. 

depuesto {irr. /. /. 0/ deponer), 
deposed. 

derecho, right; straight; por 
derecha, to the right (hand). 

derramaiy to spread, spill, shed, 
diffuse. 

derredor ; en — , round about. 

derretir (i), to melt. 

derribar, to strike down, fell. 

derruidOy destroyed. 

demimbado, dilapidated, tum- 
ble-down. 

desacatOy disrespect. 

desacertadOy mistaken. 

desaforadOy huge, uncommonly 
l^rge. 

desagradecido, ungrateful. 

desagrayiaiy to make amends. 

desahogar, to give vent to. 

desairar, to receive rudely, 
slight. 

desaUSado, disorderly, careless, 
ill-mannered. * 

desalmado, merciless, profligate. 

desamparaiy to leave, forsake ; 
quit a place. 

desaparecer, to disappear. 

desarbolar, to unmast ; nos ha- 
bian desarbolado, they had 
broken our mast. 

desarmar, to disarm, undo. 

desarrugar, to smooth out, take 
out wrinkles. 

desasosegar, to disturb; de 
desasosegado, with concern. 

desasosiegO) uneasiness. 

desasire, m.^ disaster. 

desastroso, disastrous. 

desatendido, unnoticed, slight- 
ed. 

desatentar (ie), to upset, fright- 
en; — se, to lose one*s head. 

desatinado, mad, foolish. 

desayunOy breakfast. 

desazonado, downcast. 

Descalzas, prop, noun (lit.^ bare- 
footed nuns : a religious order). 



descalzo, barefooted. 

descansar, to rest. 

descanso, rest, repose; el — de 
sus huesos, his last resting- 
place. 

descargar, to discharge, bring 
down. 

descender (ie), to descend. 

descifrar, to decipher. 

descolgar (ue), to take down, 
slip down. 

descoloridOi colorless, pallid. 

descollar (ue), to surpass, rise 
aloft. 

descompuesto {irr, p, p. of des- 
componer), excited, beside 
oneself, changed. 

desconcertado, disturbed, dis- 
concerted. 

desconfianza, distrust. 

desconfiar (de), to disturb. 

desconocer, to mistake, disown, 
not to recognize, be ignorant 
of, un^Lcquainted with. 

desconocido, unknown. 

desconsuelo, affliction, disconso- 
lateness, regret. 

descontento, discontent, grum- 
bling. 

descorrer, to draw, pull back. 

describir, to describe. 

descrito, irr. p. p, of describir. 

descubierto ( irr, p, /. of descu- 
brir), uncovered. 

descubrir, to show, lay open, re- 
veai, expose to view, discover. 

descuidar, to neglect, not worry ; 
descuide V., do not worry. 

desde, from, since; — ahora, 
from now on ; — tierra, from 
the land. 

desd^n, m,y disdain, frown. 

desdeSar, to scorn, disdain. 

desdichado, unfortunate, wretch- 
ed, miserable. 

desdoblar, to unfold. 

desear, to desire, wish. 

desechar, to cast off, reject 
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desembarazado, free, unre- 
strained, unobstructed. 

desempeSar, to perform. 

desempeSOy discharge. 

desencajadOi disjointed, dis- 
torted. 

desenlacCy m.^ denouement, out- 
come. 

deseo, desire, wish, intention. 

deseosOy desirous, eager. 

desesperadOy desperate ; noun, 
one in despair. 

desfachateZy /., impudence. 

des&dlecido, in a faint, helpless. 

desfigurarse, to be disfigured. 

desgarradOy ragged, torn. 

desgarrador, -a, heart-rending. 

desgarrar, to tear, rend; — el 
misterio, to rend the veil of 
the mystery. 

desgraciai misfortune, harm ; 
por — , unfortunately. 

desgraciadamentey unfortunate- 
ly. 

desgraciadOy unfortunate. 

desgreSado, dishevelled. 

deshacery to end, destroy, crush, 
undo, smash, melt; — se, to 
fade away, disappear, break 
up, free oneself, burst (into 
tears), 

deshechOy irr, p, p, of deshacer. 

deshizOy pret, of deshacer. 

deshonra, disgrace. 

deshonradOy dishonored, dis- 
graced. 

desiertOy desert. 

desierto, deserted. 

desigual, uneven, irregular. 

desinteresadOy disinterested, un- 
selfish. 

desistlTy to desist. 

deslengiiadOi impudent, inso- 
lent. 

desliaiy to untie. 

deslizary to slip ; — se, to guide 
along, slide, make a slip. 

49910anteladO| dismantled. 



desmayado, in a swoon, uncon>- 
sdous. 

desmayar, to faint. 

desmayo, fainting fit. 

desmedidamentei dispropor- 
tionately, excessively. 

desmentir (ie), to give the lie 
(to). 

desmontaTy to cut down; — se, 
to dismount. 

desnudarse, to undress. 

desnudOi bare, naked, ill-clothed. 

desocupar, to empty ; — se, to be 
empty. 

desolladory -a, flayer, cheat, 
shameless person. 

desorden, m., disorder. 

desordenadOy irregular, con- 
fused. 

de80rganizaci6n,/., disorganiza- 
tion ; — hamana, disorganiza- 
tion of the body. 

despaciOy slowly, deliberately. 

despachar, to send off, despatch. 

despacho, office. 

desparpajO) boldness, unembar- 
rassed manner. 

despedida, leave-taking, fare- 
well. 

despedir (i), to send off (forth, 
away),dart; — se, to take leave. 

despegar, to detach, not be in 
keeping (with). 

despejado, clever, quick. 

despensero, butler, steward. 

desperdicio, see ropa. 

despertar (ie), to awake, arouse; 
— se, to awake. 

despiertOi (wide-) awake, clever. 

desplegar (ie), to unfold, spread 
out. 

desplomado ; caer — , to fall in 
a heap. 

desplomarse, to lose one's 
balance. 

despoblaci6n,/., depopulation. 

despojar, to despoil, strip ; — se, 
to \mdres8, uke off. 
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despojOy plunder, spoils. 

desportiladOy broken, chipped. 

desposorios, //., mutual promise 
to contract marriage ; marri- 
age. 

despreciar, to despise, show 
contempt for; neglect. 

despreciOy contempt, scorn, 
slight. 

desp]:ender(se), to free, loose, de- 
tach (oneself). 

desprendimiento, disinterested- 
ness, unselfishness. 

desprestigiar, to take away the 
prestige of a person or thing. 

despu^s, after ; afterwards; — de 
or que, after. 

despuntar, to begin to dawn ; see 
alba. 

destacarse (en, sobre), to stand 
out (against, from). 

destapar, to open, uncork, un- 
cover. 

destartalado, ill-kept, neglected. 

destemplado, harsh, brusque. 

desternillar, to break a tendon ; 
— de risa, to laugh violently. 

destinar, to destine. 

destinOy destiny, fate. 

destreza, skill, address, mastery. 

destrozar, to destroy, break. 

destrozOy harm, destruction, 
havoc. 

destrucci6n, /., destruction. 

desvalido, helpless, destitute, 
unprotected. 

desvanecer, to vanish; — se, to 
' be lost; tan desvanecido, so 
completely disappeared. 

desyanecimiento, dizziness, dis- 
appearance, vanishing. 

desvelado, watchful, vigilant. 

desyentura, misfortune, calam- 
ity. 

desventarado, luckless, miser- 
able. 

desvergonzadOy shameless, im- 
pudent, 



detener(se)y to stop, detain, stay. 

determinado, definite; tampoco 
se le conozco — , I do not know 
that they have any. 

determiiiar(se), to determine, 
make up one's mind, resolve. 

detrds, behind; — de, behind, 
after; por — , from behind. 

detuve, -iste, -o, etc, pret, of 
detener. 

detuviera, detuviese, imp, subjs» 
of detener. 

deuda, debt. 

devocidn, /., devotion, observ- 
ance of religious duties. 

devolve! (ue), to restore, return. 

devorar, to devour. 

devoto, pious, devout, devo- 
tionsil. 

devuelto, irr, p, p. of devolver. 

di, diste, did, etc., pret, of dar. 

dia, »*., day, daylight ; de — , in 
the daytime; //., name-day, 
saint's-day; life; los — s de 
— 8, days of anniversary 
festivals; — 8 pasados, a few 
days ago; k los tres — s, three 
days later; un — de fiesta, 
on a holiday; el mejor dia, 
some fine dav. 

diablejo (depr), little devil, 
little fiend. 

diablo, devil. 

diablura, mischief. 

didfano, transparent, radiant 

didlogo, dialogue. 

diametralmente, diametrically. 

diantre8; iqu6 — I what the 
deuce I what in the world I 

diariamente, daily, every day. 

diario, daily. 

dibujar, to draw, sketch; — se, 
to appear. 

dice, dicen, pr. ind. of decir. 

diciembre, /»., December. 

dictado, honorary title, name. 

dictamen, m., opinion, judgment. 

dictar, to dictate. 
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dicterio, taunt, insult. 

dicha, happiness. 

dichOy irr, p, p. of decir. 

dichoso. happy, lucky, blessed 
{^ron^. 

diente, m,y tooth; entre — s, be- 
tween (one's) teeth. 

diera, diese, imp. subfs, of dar. 

diez, ten. 

dificil, difficult, hard, improb- 
able. 

dificultad, /., difficulty. 

dificultOSO, ugly, deformed {as to 
face). 

duundir, to diffuse, spread 
through. 

difunto, deceased ; dead person. 

diga, pr. subj. of decir. 

dignamente, in a worthy manner. 

dignarse, to deign, condescend. 

dignidad, /., dignity. 

digno, worthy, fit. 

digo, dices, dice, etc.^ pr. ind. of 
decir. 

digresidn,/., digression. 

dije, — iste, — 0, etc., pret. of 
decir. 

dijera, dijese, imp. subjs. tf/ decir . 

diiacion,/., delay. 

dilatado, long, broad, dilated. 

dilatar(8e)y to dilate, spread 
(out). 

diligencia, diligence, haste, 
stage-coach; — del fresco, 
stage-coach that brings fresh 
fish (from the coast: in use 
before the days of railroads and 
artificial ice). 

diluyio, deluge. 

diminutOy small, tiny. 

dineral, m., large amount of 
money, fortune. 

dinerOy money. 

Dios, m.y God; i — mlol dear 
me I de — , blessed; por — , 
for goodness' sake; como — 
manda, as should be done. 

diputar^ to commissipD. 



diqne, m., dike; dry-dock. 

direcci6n, /., direction ; en — d, 
in the direction of. 

directamente, directly. 

director, m., director, manager. 

dirla, cond. of decir. 

dirigir, to direct ; — se, to turn, 
address. 

disciplinado, disciplined. 

disciplinazo, disciplinary blow, 
chastisement. 

discipulo, pupil, disciple. 

disco, disk. 

discolo, wayward, stubborn. 

discorde, discordant. 

discordia, discord. 

discreteo, wit, flash of wit. 

discttlpa, excuse, pleading, vin- 
dication. 

discurrir, to roam, discuss, rea- 
son, ponder (over). 

discurso, speech ; dejdndome con 
el — en el cuerpo, leaving me 
with my speech unsaid. 

discutible, disputable, contro- 
vertible. 

discutir, to discuss, examine. 

diseminar(se), to scatter. 

disforme, misshapen. 

disfrutar (de), to enjoy. 

disgustar, to offend, displease. 

disgusto, displeasure, trouble, 
sorrow, quarrel; k — , with 
vexation, disgust; dar un — , 
to cause trouble. 

disimuladamente, stealthily, as 
if without thinking. 

disimular, to dissemble, conceal, 
overlook, excuse. 

disimulo, dissimulation. 

disipar, to scatter, drive away. 

disminuir , to diminish, decrease. 

disparar, to shoot, pop out {as 
stones from cherries). 

disparatado, absurd, foolish, in- 
consistent. 

disparate, m., nonsense^ absur^- 
itjr. 
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disponer(8e), to dispose, prepare, 
arrange, get ready. 

disposici6n, /., mood, humor; 
disposition, disposal ; A. — , at 
the disposal; en tal — , to such 
an extent. 

dispuesto, irr, p.p, of disponer. 

disputa, dispute, argument. 

dispntar, to dispute, quarrel; 
— se el . . ., to dispute with one 
another the . . ., quarrel about 

distancia, distance; como k — 
de, distant about. 

distinci6n,/., distinction. 

distinguir, to distinguish. 

distintamente, distinctly. 

distinto, distinct, different. 

distraer, to divert, distract {the 
attention), 

distraidOy absent-minded, dis- 
tracted. 

distribuir, to distribute. 

diyerso, different, various. 

divertidOy amusing. 

divertir (ie). to amuse, divert. 

dividiiy to divide. 

diyinamente, divinely. 

divino, divine. 

diyisar, to espy, perceive. 

divulgaiy to divulge, publish. 

do ; por do = por donde. 

doblar, to double, turn. 

doblegar, to bend. 

doce, twelve. 

doceiuty dozen. 

ddcil, gentle, obedient. 

docto, learned. 

doctrina, doctrine; de esta — , 
with this doctrine. 

doctrinos, charity-children. 

docamentaci6n,/., papers, docu- 
ments. 

dogmdtico, dogmatic {treating of 
the systematic arrangement of 
the articles of Christian Faiths 
the dogma). 

doila = doyla = la doy. 



dolor, m.f grief, sorrow, pain ; — 
de barriga, stomach-ache, 
cramps. 

dolorido, grieved. 

dolorosamente, painfully, with 
g^eat difficulty. 

doloroso, sad, painful. 

dom^stico, domestic. 

dominar, to domineer, overlook, 
prevail (in), master. 

domingo, Sunday; Santo — , 
Saint Dominick {founder of 
the Dominican Order^ b. in Old 
Castile^ 1170). 

don, Don, Mr. (a title of respect 
used before Christian names 
only), 

donacion,/., donation. 

doncella, maiden, virgin, 
(lady V) maid. 

donde, where; por — , where, 
over which; ^d6nde? where? 

doSa, Mrs., Miss, Lady {before 
Christian names), 

dorado, gilded, golden. 

dormido, asleep. 

dormildn, -a, sleepy person. 

dormir (ue), to sleep ; — se, to go 
to sleep, fall asleep. 

dos, two; I08 — , both of us; 
Dos Hermanas, prop, noun. 

dosel, m.^ canopy {in churches, 
a roof like covering over an 
altar), 

dOtaci6n, /., endowment, rev- 
enue. 

dote, m,y gift, endowment ; talent. 

drag6n, m,, dragoon ; dragon. 

duda, doubt. 

dndar (de), to doubt, hesitate. 

dndoso, doubtful, uncertain. 

dneSo, -a, owner, master, mis- 
tress; — de contenerse, mas- 
ter of oneself. 

dulce, m,, confection, candy; 
adj., sweet, gentle. 

dulcfsimo (from dulce) , very 
9weet, gently, 
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dulzura, sweetness, gentleness. 

dnplicar, to double. 

dnque, m., duke. 

duramente, severely. 

durante, during. 

durar, to last. 

dnreza. hardness of heart. 

durmio, pret of dormir. 

doro, silver dollar (= 5 pesetas 

= ao reales) ; adj.^ hard, cruel, 

oppressive. 



^, and (before i and hi). 

{Ea! welll 

^bano, ebony. 

ebrio, inebriated. 

eco, echo; El Eco del ComerciOy 
Echo of Commerce (a daily 
newspaper of Madrid), 

econ6mico, economic, domestic ; 
economical. 

echar, to throw, cast, launch; 
drink; make; — se, to rush 
out, lie down ; — (se) A, to be- 
gin, start, go out into; — k 
broma : see broma ; — k vo- 
lar, to fly away; — k pique, 
to cause to come to grief, 
ruin, destroy, sink; — una 
escopeta k la cara, to raise 
or level a gun ; — k perder, to 
spoil, ruin; — de menos, to 
miss; — se de menos, to be 
missing ; — se en cara, to re- 
proach oneself for ; — fuego, 
to be enraged ; — mano k (de), 
to lay hands on, take posses- 
sion of; — se el primero, to 
help oneself first ; — un trago, 
to take a drink ; — de ver, to 
perceive, notice ; echado en el 
suelo, sitting on the floor. 

edad, /., age ; tener bastante — , 
to be old enough; hasta su 
mayor — , until they are of 



age; en mi — , at my age ; de 
— , elderly; de mis — , older; 
A la — que cuenta, at his 
present age. 
ededin, m., aide-de-camp. 
edncacidn, /, training, bringing- 

up. 
edncar, to educate, bring up. 
eduqnen, pr, subj, of edncar. 
efectivamente, actually. 
efecto, effect, fact. [dar. 

efem^rides, /. //., daily calen- 
eficacia, efficacy; con nUls — , 

more effectively, 
eficaz, efficient 
egoismo, egoism, selfishness, 
^eh? is it not (so)? 
ejecutar, to execute. 
ejemplar, m., copy, example, 
precedent; {sin — I don't do 
it again ! ; adj\, exemplary. 
ejemplo, example; por — , for 

instance, 
ej^rcito, army. 

el, la, lo, los, las, the; el (la, 
etc.) de, that of, the one of; 
el (la, etc) que, he (she, eU,) 
who, the one who; al (= k el) 
que, at (to) the one who, whom. 
61, ella, ello, he, she, it ; ellos, 
ellas, they; (after a preposi- 
tion) him, her, it, them ; ello 
es, the fact is. 
elaborar, to work out. 
eUstica, knit waist-coat, sweater. 
eUstico, elastic. 
elecci6n, /., election, choice, 
elegir (1), to elect, choose; Dios 
y sus elegidos, God and the 
chosen few. 
elevado, tall, high, 
elevar, to raise, elevate; — se, 

to attain to. 
Ellas, m., Elijah, 
elocuencia, eloquence, 
elocuente, eloquent, 
elogiar, to eulogize, praise, 
elogio, eulogy, praise. 
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ella, ellos, ellas, ello, see 61. 

embadmrnar, to besmear, cover. 

embajada, embassy, message. 

embalsamar, to embalm. 

embarazar. to embarrass, detain. 

embarcacion, /., ship, boat. 

embarcar, to embark. 

embargo ; sin — , nevertheless. 

embarrancar, to wreck, run 
aground. 

embebido, absorbed, wrapt. 

embelesado, delighted. 

embestida. attack, assault. 

embestir (1), to attack, strike. 

embetunar, to cover with bitu- 
men. 

emboscada, ambuscade. 

embreado, tarred. 

embriaguez, /., intoxication. 

embroUarse, to .be or become 
entangled. 

embuchado, sausage (made of 
pork), 

embuchar, to cram. 

emigraci6n, /., emigration, liv- 
ing in foreign lands. 

emigrar, to emigrate; al — , 
when he emigrated. 

Emilia, Emily. 

eminencia, eminence, hill. 

emisario, emissary. 

emoci6n, /., emotion, agitation. 

empalizada, palisade, stockade. 

empaSado, dim. 

empapar, to soak. 

empedrado, pavement. 

empeSarse (en), to insist; estar 
empeSado en, to insist upon. 

empeSo, endeavor, desire, per- 
severance ; sermdn de — , care- 
fully prepared sermon (for a 
solemn occasion), 

emperador, m,^ emperor. 

empero, however. 

empezar (ie), to begin ; — d, to 
begin. 

empleado, official, functionary, 
employee. 



emplear, to employ. 

empleo, office, employment, po- 
sition. 

empotrar, to mortise, imbed; 
empotrado en on poyo, fixed 
in a stone foundation. 

emprender, to undertake, set or 
start out on. 

empresa, enterprise. 

empujar, to push. 

empuSadura, hilt. 

en, in, on. 

enajenaci6n, /., rapture. 

enaltecer, to exalt, lift up. 

enamorar, to make love (to); 
— se, to fall in love ; me estaba 
enamorando, I was falling in 
love. 

enarbolar, to raise high. 

encajar, to enclose, insert ; — se, 
to intrude ; al — se los hdbitos, 
when they put on the garb (of 
the monk). 

encaje, m., lace. 

encaminarse, to start on one's 
way. 

encantador, -a, enchanting, be- 
witching, delightful. 

encanto, charm ; de — , enchant- 
ing, charming. 

encaramar, to raise, elevate. 

encararse (con), to face. 

encarcelar, to imprison. 

encargar, to charge, enjoin (up- 
on), recommend, order; — se 
de, to take charge of, take 
upon oneself. 

encargo, charge, commission. 

encariSarse (con), to become 
very fond (of). 

encarnaci6n, /., incarnation. 

encamado, red; ponerse — , to 
blush. 

encender (ie), to light, kindle, 
set on fire. 

encerrar (ie), to lock up or in, 
enclose. 

encierro, prison, confinement 
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endma (dt), on, above, over and 
above, at the top. 

encina, oak. 

enclaTar, to nail, fasten. 

encoger, to shrink; — se de 
(Ids) hombrosy to shrug one's 
shoulders. 

encolerizar, to provoke, irritate. 

encomendar (ie), to commend, 
commit. 

encontrar (ne), to meet, find; 
— se, to be, meet (with), find 
oneself. 

encontr6n, m., collision, shock. 

encorradOy bent. 

encnentro, meeting; ir i an — , 
to hasten to meet her. 

encttmbramientOy act of rising, 
rise, ascent. 

endemoniadOy devilish, be- 
witched. 

enderezar, to set straight, 
straighten. 

endiabUdo, devilish, bewitched. 

endulzar, to sweeten. 

enemigo, enemy, foe; adj.^ hos- 
tile, of the enemy. 

enemistad, /., dislike, hatred. 

energia, energy. 

en^rgico, energetic, forcible. 

energtimeno, one mad with an- 
eer, possessed (with a devil). 

enfadado, angry. 

enfadarse, to become angry. 

enfermedad, /., sickness, dis- 
ease. 

enfermeria, infirmary. 

enfermero, -a, nurse. 

enfennitOy -a, little patient. 

enf enno, sick, ill ; noun, patient, 
sick person. 

enflaqnecer, to make thin, weak- 
en. 

enfrente, opposite, across the 
street; de — , on the opposite 
side, in front {0/). 

enfriarse, to grow cold. 

enfurecidOy infuriated. 



engafiar, to deceive, cheat, dis- 
appoint ; — se, to be mistaken. 

engolfado, lost, absorbed. 

engorroslsimo (from engorroso), 
troublesome, cumbersome. 

enhoramala (///., in an evil hour) ; 
ediar — , to treat with con- 
tempt. 

enjalbegar, to whitewash. 

enjaulado, caged. 

enjutd, thin, spare. 

enlazar, to intertwine. 

enmaraSado, entangled. 

enmendar (ie), to repair, amend. 

enmienda, amendment, correc- 
tion, reform. 

enojar, to vex. 

enojo, annoyance, anger. 

enojoso, troublesome, annoying. 

enorme, enormous. [ity. 

enormidad, /., enormity, grav- 

enrabiado, enraged. 

enramada, arbor, foliage, trees. 

enredar, to play pranks, entan- 
gle ; — se un dialogo, to begin 
a confused dialogue. 

enrevesado, stubborn, intract- 
able. 

enrojecido, red, reddened. 

enrollar, to roll up, wrap around. 

ensangrentado, covered or 
stained with blood. 

ensaSamiento, rage, fury. 

ensartar, to string together. 

ensayar, to try, practice, re- 
hearse. 

ensayo, trial, attempt. 

enseSanza, instruction, teaching. 

enseSar (d), to teach, show. 

ensordecer, to deafen. 

ensuciar, to soil, dirty, stain, 
waste {as paper), 

ensueSo, sleep, dream. 

entablar, to begin {a conversa- 
tiorty acquaintance)^ bring on 
the tapis ; establish. 

entalle, m., carving, sculpturing, 
engraving. 
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ente, m,^ entity, being. 

entendederasy //., understand- 
ing, judgment. 

entender (ie), to understand, 
hear; — se, to understand 
each other, agree or be 
agreed; darse por entendido, 
to pretend to understand. 

entendidOy learned, wise. 

entendimiento, understanding, 
mind, intelligence, wis(ft>m. 

enteramente, entirely. 

enterar(8e), to inform, acquaint 
(oneself); del que se ha en- 
terado perfectisimamente, 
with which he is thoroughly 
acquainted. 

entereza, fortitude. 

entero, whole, upright, undim- 
inished, firm ; por — , entirely. 

enterrar de), to bury. 

entierrOy ourial, funeral. 

entonar, to intone, sing. 

entonces, then, at that time; 
well thenl 

entoraar, to turn. 

entrada, entrance, admission- 
ticket (the entrada is not 
numbered^ and does not neces- 
sarily entitle the holder to a 
seat), 

entrambos, -as, both; -^ k dos, 
both of them. 

entraSas, bowels; heart; de sua 
— , beloved. 

entrar (en), to enter, approach; 
undertake; — en raz6n. to 
listen to reason; la entro un 
cdlico, she was seized with 
cramps ; mes que entra = 
pr6ximo mes. 

•ntre, between, among ; mirarse 
— si, to look at one another ; 
— tanto, meanwhile ; — asom- 
brado € incr^dnlo, half amazed 
and half incredulous. 

entreabrir, to open slightly, 
leave ajar. 



entrecano, grayish (0/ the hait 

or beard), 
entrega, delivery, giving over, 
entregar, to restore, deliver, 

hand, give over or up. 
entietener, to entertain, 
entretenido, occupied, busy, 
entreyista, interview, meeting, 
entristecer, to sadden, 
enturbiar, to dim, trouble. 
entusiasmarse, to become en 

thusiastic. 
entusiasiAo, enthusiasm, 
entusiasta, m, or f.y enthusiast, 
enviar, to send. 
enyolver (ue), to wrap, 
enyuelto, /. /. of enyolver. 
6pico, epic. 

epidermis,/., epidermis, cuticie. 
epistolario, epistolary, by letter, 
epitafio, epitaph, 
^poca, epoch, time, 
equipaje, m., effects {which a 

sailor takes with him on a voy- 

^g^\ luggage, 
equivocarse, to be mistaken, 
era, imp, ind, of ser. 
erigir, to erect, build, 
ermita, hermitage. 
ermitaSo, hermit, 
enante, errant, wandering, 
errar (ye), to miss, 
erndito, learned, 
esbelto, tall, slender. [man. 

esbirro, bailiff, constable, police- 
escabullirse, to escape, 
escalar, to scale, climb (into), 
escalera, stairs; — de mano, 

ladder; por las — s aba jo, 

down the stairs, 
escalinata, steps. 
escalofrlo, shiver, chilL 
escal6n, m,y step. 
escama, scale (of fishes\ scaly 

piece (of a coat of mail), 
escamado, irritated, worried, 
escandalizado, shocked, scan* 

dalized. 
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escAndalo, scandal; con grave 
— ; to the great horror. 

escandaloso, scandalous. 

escapar(se), to escape, run away. 

escaparate, m., show-window. 

escape, iw., flight ; & todo — , in 
greatest haste. 

escapulariOy scapulary. 

escasear, to decrease, be scarce. 

escaslsimo {/rem escaso), very 
scanty. 

escaso, scanty, small, rare. 

escena, scene, stage. 

escenario, scenery, stage, stage- 
direction. 

eaclamacidn = ezclamaci6n. 

esclavitud, /., slavery. 

esclavo, -a, slave. 

escoger, to choose, select. 

escogido, select, choice, refined. 

escollo, rock {under shallow 
watef), reef. 

esconder, to hide, conceal ; estar 
escondidOy to be in hiding. 

escondidamente, secretly. 

escopeta, gun ; — de dos caSones, 
double-barreled gun. 

escopetazo, (gun-)shot. 

escote, m.t low-cut neck {of a 
dress), 

escribir, to write. 

escrtipulo, scruple; — s de con- 
ciencia, conscientious scru- 
ples ; — 8 de doncella, exagger- 
ated scruples. 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudo, escutcheon ; shield. 

escudriSar, to search, examine. 

escuela, school. 

escueto, free, unencumbered. 

Esculapio, Aesculapius {among 
Greeks and Romans a god of 
healing. 

escultor, m., sculptor. 

escultura, sculpture;//., carved 
or molded figures. 

•scnltural, of sculpture; modelo 
-— , sculptor's model. 



escnpir, to spit; discharge {balls 

from fire arms), 
ese, -a, -os, -as (adf) ; ^se, -a, 

-OS, -as, eso {pron,)\ that, 

those; eso de, that of; k esc 

de,, at about ; por eso, for that 

reason, 
esencia, essence, 
esencial, essential, main, 
esfera, sphere; condition, 
esf^rico, spherical, round, 
esforzar (ue), to strengthen, 

raise (the voice), 
esfuerzo, effort, strength, 
esmeralda, emerald, 
esmero, great care, diligent at- 
tention. 
esnndo = desnndo. 
espaciarse, to walk, stroIL 
espacio, space, place. 
espacioso, spacious, large, 
espada, sword, 
espadafia: campanarip de — , 

belfry consisting of a single 

wall {in which are openings for 

the bells), 
espalda, shoulder, back; dar la 

— ^ volver la — , to turn one's 

back, 
espantajo, scare-crow, 
espantar, to terrify. 
eapanto, horror, fright. 
espantosamente, in a frightful 

manner, 
espantoso, frightful. 
Sspana, Spain, 
espafiol, -a, Spanish ; dlaespa- 

nola, in Spanish style. 
esparcir(se), to scatter, spread, 
especial, special, 
especialmente, especially. 
especie,/., species, kind. 
espectdculo, spectacle, scene, 

sight, aspect, 
espectador, -a, spectator. 
espejillo (dim.), little mirror. 
esperanza, hope, expectation, 

anticipation. 
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esperar. to expect, hope, wait 
(for). 

espeslsimo {from espeso), very 
dense. 

espeso, thick, dense. 

espesura, thicket. 

espetar, to put on a spit; tell. 

esplritu, m., spirit, mind. 

espiritual, spiritual. 

espl^ndido, splendid, beautiful. 

espolvorear, to sprinkle, powder. 

esposo, -a, husband, wife ; //., 
married couple. 

espuela, spur. 

espuma, foam, froth. 

espumarajo, foam, froth. 

espumoso, foaming, sparkling. 

esquilador, m,, sheep-shearer. 

esquina, corner. 

esqnivar, to avoid, evade. 

esquiyo, stubborn, coy, reserved ; 
I esquiva I my lady disdain I 

establecer, to establish, settle. 

estaci6n,/., station, season. 

estado, state, estate, position, 
concUtion, class; Estado Ma- 
yor, General Staff. 

estallar, to break out {jnto rage 
orfury\ explode. 

estameSa, serge. 

•stampar, to stamp, imprint. 

estampido, report (of a gun, etc^» 

estancia, room. 

estandarte, m,y banner. 

estanque, m., pond. 

estaSo, tin. 

estar, to be; — se, to stand, be, 
stay ; — en todo, to think of 
everything; ^estA Vd. ? do 
you understand? 

estatua, statue. 

estatura, stature. 

este, -a, -os, -as {adj^ ; ^ste, -a, 
-OS, -as, esto (pron.)\ this, 
those; ^ste, the latter; este k 
quien, the one whom ; k todo 
esto, withal; esto es, that is 
(it); en esto, at this moment. 



estela, wake, track {pf a ship). 

estenso = extenso. 

estilo, style, manner of speaking ; 

por el — , similar (things), such 

as the following, 
estimar, to esteem, deem, 
estirar, to pull. 

estofa, condition, quality, kind, 
estofado, stew. 
est6mago, stomach, 
estorbar, to bother, be in the 

way, detain, 
estrago or — s, havoc. 
estramb6tico, eccentric, odd. 
estrangular, to strangle, 
estrat^gico, strategic, 
estrecluunente, closely, 
estrechar, to tighten, close in 

upon, 
estrechez, /., narrowness, strin- 
gency, 
estrecho, narrow, tight ; — abra- 

zo, affectionate embrace, 
estrella, star, fate. 
estrellado, starry, full of stars. 
estrellar,to dash to pieces, break, 
estremecerse, to shudder, trem- 
ble, quiver, 
estr^pito, bustle, noise, 
estrepitoso, boisterous, 
estribo, stirrup, 
estrofa, strophe, stanza, 
estruendo, crash, noise, 
estrnjar, to squeeze; — como 

una breva, to squeeze the life 

out of one. 
estudiar, to study, 
estudio, study, application (to 

books and learning), 
estupefacto, stunned, amazed, 

stupefied. [ful. 

estui>endo, stupendous, wonder- 
esttipido, stupid, dull, 
estupor, m,y stupor, 
estuyiera, estuyiese, imp, subfs, 

^estar. 
estuTe, — iste, — o, etc,^ pret of 

estar. 
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etc. = etc^era, et caetera. 

6tKf m,f air, highest regions 
above. 

etemOy eternal, long. 

etiqtteta, etiquette ; andarae con 
-^8, to be ceremonious, form- 
al 

eradir. to evade. 

eyangelicOy evangelical, gos- 
pel-. 

eyangelio, gospel. 

evitar, to avoid, avert, save 
{/rom disagreeable things), 

ey^nimusy i»., prick-wood (Eu- 
onytnus europaeus), 

ezactitndy /., exactness. 

ezagerar, to exaggerate. 

ezaltacidn, /., enthusiasm, ex- 
altation, imagination. 

ezaltar, to exalt, excite. 

ezame;iy m., examination. 

ezaminar, to examine, investi- 
gate. 

ezangUe, bloodless. 

ez^LnCne, weak, faint. 

ezasperar, to exasperate, offend. 

ezcedente, superfluous, exceed- 
ing, dismissed ; — por ref orma, 
temporarily removed from of- 
fice, "laid off". 

ezcelencia, excellence, superior- 
ity, advantage, merit. 

Ezcelentfsimo (from ezcelente) , 
most excellent, your (his) Ex- 
cellency. 

ezcepcionaly peculiar, extraordi- 
nary. 

ezcesiyo, excessive. [ly. 

ezceso, excess ; en — , excessive- 

ezcitar, to excite, arouse. 

ezclamaci6n, /., clamor, excla- 
mation. 

ezclamar, to exclaim. 

ezcluir, to exclude. 

ezclnsiya, exclusiveness ; yiyir 
de — s, to delight in being ex- 
clusive. 

•zclnyendo, pn p, of ezclnir. 



ezcieacencia, hunch, excres- 
cence. 

ezcosa, excuse, apology. 

ezcosar, to excuse, avoid, omit 1 
ezcnso, it is needless ; lo ezcu- 
sadOy the impossible. 

ezentOy exempt, free. 

ezhalar, to exhale. 

•zigir, to demand, exact. 

ezimir, to exempt. 

ezistencia, life, existence. 

ezistir, to exist. 

dzito, outcome, success. 

ezordiOy preamble, exordium. 

ezomar, to embellish {;with rhe* 
torical figures), 

ezpediente, m., expedient, pre- 
text ; motive, plan. 

ezpender, to spend. 

ezpensa, expense; i sua — a, at 
their own cost. 

ezperiencia, experience. 

ezpiaci6n, /., expiation. 

ezpiar, to expiate, atone for. 

ezpiatorio, expiatory, atoning. 

ezpirar, to expire, die. 

ezplicaderaa, //., manner of ex- 
plaining oneself. 

ejq>licar, to explain ; — se, to be 
explained. 

ezponer, to expose, explain, sub- 
mit ; — se, to expose oneself. 

ezpositor, -a, expounder, ex- 
plainer. 

ezpreaamente, expressly. 

ezpresar, to express. 

ezprimir, to squeeze, press out. 

ezpalsar, to drive out. 

ezpnso, pret. of ezponer. 

ezqnisitx), exquisite, perfect. 

eztasiar, to enrapture ; — se (en), 
to go into ecstasies (over). 

^ztasiSy tn.y ecstasy, trance. 

eztdtico, ecstatic, entranced. 

eztender (ie), to stretch out, ex- 
tend ; — se acerca de, to enlarge 
upon. 

eztenso, extensive. 
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eztingiiirse, to die away. 

eztraer, to extract, draw. 

extra judicialmente, extrajudi- 
cially, not legally required. 

eztranjero, stranger; foreign 
countries. 

eztra9ar(se), to wonder, be as- 
tonished; no es de — , it is not 
to be wondered at. 

eztraSeza, astonishment, won- 
der, amazement. 

eztraSOy strange, unusual ; noun^ 
stranger. 

eztrayagancia, madness. 

eztrayagaute, wild, peculiar. 

eztraviado, distracted, wander- 
ing, wild. 

eztrayiarse, to stray, go astray. 

•ztremadamente, extremely, 
greatly. 

Sztremaduray/r^^/. noun, (prov- 
ince of Spain, southwest of 
New Castile and bounded on 
the west by Portugal), 

eztremar, to ga to extremes; — 
la marcha, to resort to the ut- 
most speed. 

sztremo, end, border, edge, ex- 
cess ; en tal — , to such a de- 
gree (as to); en {or con) — , 
extremely; por el — , on the 
very edge. 



fdbrica, factory, manufactory, 
fabricar, to build, manufacture, 

devise, 
f Abula, fable, story, 
f acci6n, /., faction ; //., features, 

countenance, 
f Acil, easy ; lo — que, how easy, 
facilitar, to facilitate, 
fdcilmente, easily, 
facineroso, criminal, 
facultativo, physician, 
facundiay facundity, eloquence. 



fachada, fa9ade, ^ont. 

faena, work, tsuk. 

falaz, fallacious, delusive. 

falda, skirt. 

faldeo, slope, foot of a mount- 
ain. 

falso, false, forged. 

falta, lack, wrong, fault; hacer 
— , to be needed. 

f altar, to lack, fail ; be absent or 
missing; — d, to be wanting 
in, fail in. 

faltriquera, pocket. 

faluchO, sailboat {^ith lateen 
sail), felucca. 

fallecer, to die. 

fama, fame, reputation. 

f amilia, family ; Sacra ■— , Holy 
Family {Jesus, Mary, and 
Joseph). 

familiarizado, familiar, accus- 
tomed. 

famoso, famous. 

fantasia, fancy, imagination. 

fantasma, tn*, phantom. 

fardo, bale, bundle. 

farol, m., lantern. 

farolillo (dim. of farol), small 
lantern. 

fastidiar, to trouble, disgust, 
bore; — se, to be bored, an- 
noyed. 

fastidio, ennui, lassitude. 

fatal, fatal, ominous. 

fatiga, fatigue. 

fatigado, worn out, tired. 

fatigar, to fatigue, tire. 

fatigosamente, painfully. 

fatigoso, tiresome ; anxious, 
worried. 

fauces, /. //., jaws. 

favor, w ., favor ; k — (de), for, 
in favor, on account (of); 
hAgame usted el — , please, 
if you please. 

faz, /., face. 

f e, /., faith ; por mi — , A — mia, 
upon my word ; A — de quieo 
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soy, on my honor; k — (que), 

upon my word (that). 
fealdady /., ugliness, hideous- 

ness. 
febril, feverish. 

fecundo, fecund, ingenious, rich, 
f echa, date ; para esa ^, by that 

time, 
fechoria, exploit, deed, 
fegiirese = fig^ese. 
felicidad, /., happiness, luck, 

welfare. 
Felipe, Philip, 
feliz, happy, 
femenil, feminine; seryidnmbre 

— , maid-servants, 
f^niz, m., phoenix; marvel, 
fenomenal, phenomenal, extra- 
ordinary. 
fen6meno, phenomenon. 
feo, ugly, hideous, homelv. 
feona (ai<f. 0/ fea), ugly old 

woman, 
f^retro, bier, 
feria, fair. 
Fernan, Ferdinand. 
ferdsticOy grim, fierce. 
f^rreo, iron. 
Ferrolana, prop, noun, 
festin, m., feast, banquet 
festividad, /., festivity. 
fiar, to trust, entrust; — se (de), 

to trust (to). [agination, 

ficticiamente, fictitiously, in im- 
fidelidad,/, faithfulness. 
fidelisimo, most faithful. 
fiel, faithful, true. 
fiera, wild beast, 
fiero, fierce, furious. 
fiesta, festival, holiday, feast. 
FigaiOfprop, noun {the pen-name 

of Hariano Jos^ de Larra, the 

author of ^\ Castellanovlejo). 
fignra, figure, 
figurar (con), to respresent (by) ; 

— se, to imagine, think, 
fignrilla, small figure. 
fljamente, fixedly. 



fijarse (en), to look (at), notice. 

fijo, fixed. 

fila, row, line; — avanzada, ad- 
vance line. 

filiaci6n, /., pedigree; descrip- 
tion; ntimero de — , ship's 
number. 

filol6gicO, philological, gramma- 
tical. 

filosofia, philosophy. 

fildsofo, philosopher. 

flltrar, to filter. 

fin, »!., end, object ; al — , en — , 
per — , finally, at last, in short ; 
after all ; d — de (que), in order 
to (that); un sin — , an endless 
number ; tener — , to have an 
end. 

fincar, to buy land. 

fineza, favor, kindness, gallant- 
ry; morsel. 

fingir, to feign, pretend. 

fine, fine, perfect, well-bred, 
cultivated. 

finura, tact, good manners, 
courtesy. 

firms, firm, strong, stiff, con- 
stant ; en — , hard ; de — , se- 
verely ; copiously, in torrents 
{as rain). 

firmemente, firmly. 

firmeza, firmness. [firm. 

firmisimo {Jrom firme), very 

fiscal, m.y attorney-general, pros- 
ecuting attorney. 

flsico, physical. 

fisi61ogo, physiologist. 

fisonomia, physiognomy, fea- 
tures. 

flacucho, flabby, lean, soft and 
weak. 

flamante, flaming, brand-new. 

fiance, side {of a ship), 

fianqnear, to flank. ' 

fiaqueza, weakness, faintness. 

flaquisimo (from flaco), very 
lean, lank. 

flecha, arrow. 
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flojo, loose, lax ; shallow ; small. 

floj6il (au£^. of flojo), lazy, good- 
for-nothing; mds que — es, 
worse than good-for-nothing. 

flor,/., flower; — de mano orde 
tela, artificial flower. 

Flora, prop, noun {in Roman 
mythology y the goddess of flow- 
ers. She was worshipped most- 
ly by young maidens^ 

florecita, little flower. 

florero, vase, flower-pot. 

florete,'m., foil {a sword used in 
learning to fence). 

flotante, flowing, floating. 

flotar, to float. 

fliiido, ^uid. 

foco, focus. 

fogata, bonfire, blaze. 

folio, leaf, page, name-plate. 

fomentar, to foment, encourage. 

fonda, inn, hotel, restaurant. 

fondo, bottom, depth, back- 
ground; heart, character. 

foqne, m.^ jib. 

forastero, strange {not living in 
the place) ; nourty stranger. 

forcejear, to struggle, make vio- 
lent efforts. 

fonna, form, shape. 

formacidn, /., formation; \k la 
— IfallinI 

formalmente, seriously. 

f ormar, to form, compose, fall in. 

fdrmnla, formula, prescribed 
rule. 

fornido, strong, sturdy. 

forraje, /»., forage, grain, hay, 
grass. 

forrar, to line, upholster. 

fortaleza, fortress. 

fortuna, fortune, success. 

f6sforo, match. 

foso, ditch, moat. 

frac, m.y dress-coat, evening 
coat. 

fracaso, defeat, failure. 

fragata, frigate. 



frAgilj frail. 

fragilidad, /., frailty. 

fragmento, fragment, piece. 

fraUe, iw., friar, brother. 

francamente, frankly, innocent- 
ly- 

francos, -esa, French. 

Francisca, Frances. 

franco, frank, open. 

frangollar, to do a thing care- 
lessly. 

franqneza, freedom, frankness 

fraques, //. of frac. 

frase, /., phrase, sentence. 

frecuente. frequent. 

fregar (ie), to wash (oj dishes), 

f reir, to f ry ; — k uno la sangre, 
to make one's blood boil. 

freno, bridle, bit ; restraint. 

frente,/., forehead, brow; — A, 
opposite, across the street, 
facing ; de — {as a sait)y full. 

frfesca, rudeness, news. 

fresco, fresh, new, cool. 

frescora, coolness. 

friamente, coldly. 

frlo, cold ; tener — , to be cold. 

frito (/./. <?/freir), fried. 

frondoso, leafy. 

frotar, to rub. 

fruncir; — las cejas or los ojos, 
to knit one's brows, frown. 

fruta, fruit. 

fruto, fruit; result, effect. 

fuego, fire; — graneado, inces- 
sant firing; alto el — , cease 
firing; — fatuo (ignis fatuus)^ 
will-o-the-wisp ; { — de Dios 1 
Bless me 1 Goodness! 

Fuencarral, prop, noun {a street 
leading to the Puerta del — , 
on the north side of Madrid). 

fuente. /., fountain, spring. 

filer; a — de soldado, since you 
were a soldier. 

fuera, fuese, imp. subjs. of ser 
and ir. 

fuera, out, outside, away ; — de 
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si, beside oneself; | — 1 clear 

the way 1 begone 1 
faertoy m., stronghold, fort; adj\y 

strong, stout, 
fuertemente, strongly, violently. 
faerza, strength, force; k la — , 

por — , by force ; k — de, by 

dint of, through; en — de, 

on account of. 
fuga, flight. 
fugarse, to escape, 
faly fuiste, fu^, eu,^ pret. of aer 

and ir. 
fulgente, refulgent, brilliant. 
fulmlneOy with thunder and 

lightning; flashing. 
fumar, to smoke, 
funcionar, to act, work, 
fundado, (well) founded, justi- 
fied. 
fundai; to found, base, establish ; 

— se en, to take as a principle, 
fundo, estate. 
funerariOy funeral, 
funesto, sad, lamentable, fatal. 
furia, fury. 

foribnndOy wild, furious, 
furioso, furious, angry, 
furor, m.y fury, rage, 
furtivo, furtive. 
fusil, i»., rifle. 
futuro, betrothed. 



gabAn, m,^ great-coat, overcoat, 
gabinete, m., dressing-room, 

boudoir; small sitting-room, 
gacetilla {dim. of gaceta), (local) 

news columns {pfa newspaper). 
gaje, tn.y pay; algunos — s, a 

small compensation, 
gala, -8, finery, wedding-dress- 

(es). / 

galdn, m., gallant, wooer, 
galante, gallant. 
galard6n, m.^ reward. 
Galatea, prop. noun. (Ovid tells 



a pretty legend of Pygmalion^ a 
sculptor of Cyprus^ who fell in 
love with a beautiful ivory 
statue of his own carving. In 
answer to his ardent prayer^ 
Venus gave life to the statue 
which became his wife. Her 
name was Galatea^ 

galeno, physician (from Galeno, 
Galen, celebrated physician of 
ancient Greece). 

galeria, gallery. 

gal6n, m.y galloon, braid. 

galope, m., gallop. 

gallardamente, gracefully. 

gallardia, gracefulness, beauty. 

gallardo, gallant, handsome, 
graceful. 

Gallego (Juan Nicasio), prop, 
noun (b, 1777 1 d. i8s3 ; a force- 
ful writer of polished verse; 
best known for the verses in 
which he urged Spain to resist 
the invasion of the French un- 
der Napoleon). 

Gallegos (Jos^ Rafael de), prop, 
noun (b. 178^ ^ d. i8ji ; a states- 
man of Costa Rica^ and presi- 
dent of that republic from 184s 
to 1846). 

gallina, hen, chicken. 

gallinero, chicken-coop, hen- 
house. 

gallo, cock. 

gana or — s, desire, mind; lo 
que le d6 )a — , whatever you 
please ; con tanta — , so hearti- 
ly ; de mala — , unwillingly. 

ganado, live-stock, cattle. 

ganancla, reward, profit, gain. 

ganar, to gain, earn, win ; — se 
el pan, to earn one's living. 

ganso, goose. 

gaSdn, m.y laborer, boor. 

garbanzo, chick-pea (an indis- 
pensable dish in Spain), 

garbo, grace, refined manners. 

garganta, throat. 
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gasa, gauze. 

gastar, to spend, expend, wear ; 
— un sentio (= sentido), — 
un costao ( = costado), to spend 
a fortune. 

gatO, cat ; sly person ; — de Ma- 
drid, tricky Madrilenian. 

gayia, main-topsail ; yard-arm. 

gazmono, hypocritical, dissem- 
bling. 

gaznatey m.^ throat, gorge, throt- 
tle. 

gemido, groan, moan, sighing. 

generid, m.y general ; — de bri- 
gada, brigadier general. 

generalizarsCy to become gen- 
eral; begin. 

g^nero, kind ; todo — , all 
kinds. 

generoso, generous ; fine, rich {as 
wine). 

Genieys, prop, noun {town in 
France, in the Department of 
Aveyron). 

genio, genius, character, temper, 
humor. 

gente or — s, /., people, men. 

gentil, genteel, graceful, pretty, 
fine. 

gentileza, gentility. 

gentilmente, prettily, daintily. 

gentio, crowd. 

genuino, genuine. 

Gerardo, Gerard. 

gesticnlar, to gesticulate. 

gestidn,/., effort, step, measure. 

gestionar, to solicit. 

gestOi gesture, look. 

geta = jeta, thick-lips, " mug." 

Gibraltar, prop, noun {town and 
fortified rock at the southern 
extremity of Spain ; it belongs 
to England). 

gigantazo {aug.), huge giant. 

giganteo, gigantic. 

gigantesco, gigantic. 

gime, pr. ind. of gemir. 

gimnasia, gymnastics. 



girar, to turn, revolve. 

gitanico (dim, of gitano), little 
gipsy. 

gitano, gipsv. 

gl6bulo, globule. 

gloria, glory, ecstacy, heavenly 
bliss. 

glorificar, to glorify, exalt, 
praise. 

glorioso, glorious, blessed. 

gnomo, goblin. 

gobiemo, government. 

Goliat, Goliath. 

golosina, sweet-meat, delicacy. 

goloso, fond of dainties; por — , 
for being fond of dainties. 

golpe, m., blow, stroke, clang, 
onslaught ; de — , all at once ; 
de — y porrazo, quickly, all 
at once; — de mar, billow, 
heavy sea {breaking over the 
deck), 

golpear, to beat, clatter; — de 
tambores, beating of drums. 

golpecito {dim, of golpe), tap. 

golleria or guUeria, dainty; 
pedir — s, to ask for unreason- 
able things. 

gordo, fat, obese, corpulent, big, 
great ; de puro — , from sheer 
obesity. 

gorjeo, warbling. 

gorra or gorro, cap. 

gota, drop. 

gotear, to drip, fall drop by 
drop. 

g6tico, got hie. 

gozar (de), to enjoy. 

gozo, delight, joy. 

grabar, to engrave. 

gracia, grace, wit, witty saying ; 
//., thanks, thank Heaven; 
estar de — , to be in good 
humor; en — de Dios, for 
goodness' sake; — s k que, 
thanks to the fact that. 

graciosamente, gracefully. 

gracioso, winsome, witty. 
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graddy step, stair, projection. 

grado. f;rade, rank, degree. 

gramatica, grammar. 

Granada, Gi^xaA'aL (capital 0/ the 
province of Granada; pop,^ 
yofioo; in southeastern Spain, 
Granada is famous on account 
of the natural beauty of its sur- 
roundings and the remains of 
Moorish architecture^ the chief 
of which is the Alhambra, It 
was the last stronghold of the 
Moors in Spain, and was cap- 
tured by the Catholic kings, 
Ferdinand and Isabella, in 
I4g2, the year America was 
discovered), 

granadino, from Granada. 

gran(de),great, large, old, grown- 
up. 

grandeza, greatness; grandeur. 

grandlsimo (from grande), very 
large. 

graneado; see fuego. 

granito, granite. 

grano, erain; un — de sal, a 
pinch of salt. 

granuja, m,, urchin, little rogue. 

grasa, grease. 

graaiento, greasy. 

grato, pleasing; grateful. 

graye, grave, serious. 

grayedad, /., seriousness. 

graznar, to croak ; gobble. 

greSas, /. //., matted hair. 

gresca, wrangle, quarrel. 

griego, Greek. 

grifo, griffin (a fabulous monster, 
half lion, hcilf eagle), 

gris, grey. 

gritar, to shout, cry. 

gritOy cry, scream, call, shout- 
ing. 

groseria, rudeness. 

groserOy rough, coarse, plain. 

gruesOy thick, stout, dense. 

gruSido, grunt. 

|;ra3ir^ to |^nt^ mutter. 



grupa, croup, crupper (of a 
horse), 

grupo, group. 

grata, grotto. 

Guadarrama, prop, noun (mount- 
ain range north of Madrid), 

guantd = guantada. 

guantada, slap. 

guantelete, m,, gauntlet. 

guapo, handsome, bold; noun, 
I — 1 my handsome fellow! 

goarda, m,, guard, keeper, 
watchman. 

guardacantdn, m,, curb-stone. 

goardar, to keep, put away; 
guard ; — se de, to keep from, 
take care not to, beware of. 

guardia, m, orf, guard ; police- 
man; — del Ayuntamiento, 
municipal policeman. 

guardlAn, m,, guard, keeper. 

guarecerse, to take refuge. 

guarida, hiding-place, cave. 

guarnecer, to adorn, garnish, 
trim. 

guasa, jest; poca — , this is no 
joke. 

giielya = yuelya. 

guerra, war, strife, hostility. 

guerrero, warrior, soldier. 

guia, m,, guide. 

guillaye, m,, fruit of the quisco 
{in Chile), 

guiSar, to wink; — un ojo, to 
wink. 

guiSo; hacer — s, to wink. 

guisa, manner -, k — de, like. 

guitarra, guitar. 

gustar, to please, like ; le gusta 
k usted, you like; usted me 
gnsta k ml, I like you. 

Gustayo, Gustavus. 

gusto, taste, pleasure ; k — , glad- 
ly, with pleasure, to the taste 
(of) ; hacer su — , to do as one 
pleases, follow one's own bent ; 
k mi — , as well as I should 
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ha, see haber. 

Habana; la — , Havana {the 
capital of Cuba). 

habanero, Havanese. 

habano, from Havana. 

haber, »»., propertv, income. 

haber, to have; hay, there is 
(are); — de or que, to have to, 
must, will; ha de estar, is to 
be; habla, there was (were); \ 
no hay para qu6 decir or no 
hay que decir, it is needless to 
say ; no se ha de decir, it shall 
not be said; no hay que ha- 
blarle, it is useless to speak to 
him; lo que hay que hacer, 
what is to be done; dos aSos 
ha, two years ago; no ha 
muchos a&os, not many years 
ago. 

hAbil^ skUlful. [ness. 

habihdad,/, skill, ability, clever- 

habilitar, to equip, get ready, 
fit up. 

hAbilmente, skillfully. 

habitacidn, /., room, dwelling. 

habitante, m., inhabitant. 

habitar, to inhabit, dwell (in). 

hiibito, habit, dress, garment; 
//., garb of an ecclesiastic. 

hablar, to speak. 

hacer, to make, do, have (+ an 
infin^ ; — se, to become ; — 
alto, to halt, stop ; — lo bueno, 
to prove it ; — dormir, to put 
to sleep ; — se k la mar, to set 
sail ; — se como que, to act as 
if, pretend ; — se cargo de, to 
take possession of, realize, 
consider ; ~se k un lado, to 
keep out of the way; — se 
sordo kf to pretend not to 
hear ; — de las tuyas (suyas. 
etc.), to be at your (bis, etc!^ 
tricks ; se hada mal (en), it 
WPyld be doin^ wron^ (to); 



lleya hechaa, he has made, 
he has to his credit; hace dos 
afios, two years ago ; me hice 
. . . escalera, I pretended to 
go upstairs; hizo sitio, gave 
place; haz lo que debas y su- 
ceda lo que suceda, do what 
is right and let come what 
may. 

hacia, towards; — arriba, up- 
wards. 

hacienda, property, estate, plan- 
tation. 

hacinamlento, mass, pile. 

hado, fate, destiny, inevitable 
doom. 

haga, pr, sub/, of hacer. 

haUar, to find, consider ; — se, 
to be. 

hallazgo, finding, discovery. 

hambre,/., hunger; tener — , to 
be hungry. 

haraposo, ragged. 

harina, flour or meal (of wheat 
or maize) ; — tostada, roasted 
meal. 

harmonla, harmony. 

harto, enough; tired, weary, 
bored. 

hasta, until, as far as, as many 
as, even; — aqui, so far; — 
que, — tanto que, until. 

hay, see haber. 

haya, /r. subj, of haber. 

haz, imper.y 2d pers, sing,^ of 
hacer. 

hazaSa, feat, achievement. 

he; — aqui, behold, here is, the 
following is. 

hecha; de esta — , from this 
time. 

hechizo, witchcraft, sorcery. 

hecho, /. /. of hacer; noun^ 
event, deed, act, fact ; A lo — 
pecho, we must make the best 
of what we have done. 

helado. icy, cold. 

helar (ie)^ to free^ 
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henchir (i), to fiU. 

herc^eOy herculean. 

Heredidy prop, noun. 

hereje, m., heretic 

herencUi heir-loom. 

herida. wound. 

herir (ie), to wound, strike. 

hermanarsei to love one another 
as brothers. 

hermanito {dim,), little brother. 

hermosear, to beautify, enhance. 

hermosOy lovely, fine, beautiful. 

h^roe, tn,f hero. 

heroicOy heroic. 

herrada^ pail, bucket. 

henrir (le), to boil. 

heterog^neOy heterogeneous, dis- 
similar in nature. 

hice, — iate, hizo, ^u,, preu of 
hacer. 

hidera, hiciesdi imp, subfs. of 
haoer. 

hielOy ice. 

hierba, herb, grass, plant. 

hierrOy iron. 

higa, charm, amulet (shaped like 
an higO| fig). 

higiene, /., hygiene. 

higi^nicOy hygienic. 

hijita (dim,), little daughter. 

hijOy -a, son, daughter; product, 
result; hijos, children. 

hilera, file, row. 

hilo, thread. 

himnOy hymn. 

hinojo; de — a, kneeling. 

hipocresiay hypocrisy. 

hipdcrita, m, orf, hypocrite. 

hipotecariOy pertaining to mort- 
gages. 

hi^iendOy pr, p, of henrir. 

hirriente, boiling, glowing. 

historia, history, story. 

histdricOy historical. 

hocicO| snout, muzzle. 

hogar, m,, hearth, home. 

hoguera, bonfire; stake. 

hoja, leaf. 



hojalata, tin. 

hojarasca, thick foliage. 

I hola 1 intetj,, hello ! 

holocaustOy holocaust, sacrifice. 

hollar (ue), to tread upon. 

hombre, man ; i — de Dios 1 man 
alive I 

hombro, shoulder. 

homeopiiticOy homceopathic, 
tiny. 

honday sling-shot. 

hondOy deep; lo mis — , the 
most retired part. 

hondura, depth. 

honor, m,, honor, fame ; pi,, dig- 
nity, rank. 

honra, honor. 

honradez, /., honesty; hay 
mucha — , honesty prevails. 

honrado, honest, respectable. 

honroso, honest, decent. 

hora, hour ; k estas horas, at this 
hour; — s maertas, leisure 
hours. 

horda, horde, band. 

horizonte, m,, horizon. 

hormiga, ant. 

hormiguero, ant-hill. 

homacina, (vaulted) niche. 

homo, furnace. 

horrorizado, terrified, shocked. 

hospital, m,, hospital, poor- 
house; — proyincial, Pro- 
vincial Insane Asylum. 

hostigar, to harass, molest, trou- 
ble. 

hostil, hostil, adverse. 

hoy, to-day ; — en dla, now-a- 
days. 

hoyo, hole, grave. 

huaso (or guaso), herdsman, 
"cowboy" (in Chile, called 
huaso or guaso ; in Argentina, 
gaucho; in Mexico, '^k^^xk^. 

hube, -iste, -O, etc,, pret. of 
haber. 

hubiera, hubiese, imp, subfs, of 
iMlb^Tt 
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huecOy gap, hollow, intermission. 

hu^leme, see oler. 

huelga, strike ; declararse en — , 
to strike. 

huella, track. 

hu^rfanOy orphan ; — de padre, 
fatherless. 

huerta, garden, garden land(s). 

huesOy t^ne, stone, core, pit. 

humped, -a, boarder, guest. 

hueyOy egg. 

huir, to flee, shun ; i qu6 habla 
de — I, why should I run 
away 1 ; me huye Yd. la cara, 
you avoid me, refuse to look 
at me. 

hule, «»., oil-doth. 
' humanidad,/., humanity. 

humano, human ; en lo — , dur- 
ing his life on earth. 

humear, to smoke. 

humedad, /., dampness, mois- 
ture. 

humedecer, to moisten ; — se, to 
become wet, tear-stained. 

hdmedOy.damp. 

humildady/., humility, modesty. 

humildemente, humbly. 

humildito (^im.), humble, 
modest 

humo, smoke. 

humor, «»., humor, fluid {of the 
body). [sink. 

hundir, to submerge; — se, to 

hnraciuiy m., hurricane. 

hurtadillas \ k—^hy stealth. 

horto, theft. 

htisar, m,^ hussar. 

huyeron, pret of huir. 

huyOy huyeSy huye, etc^pr, ind, 
of huir. 



iba, imp, ind, of ir. 
icen = dicen. 

Idas ; — y yenidas, going and 
cgnjing. 



idea, idea, thought. 

idear, to form or conceive an 
idea, imagine. 

id^ntico, identical. 

identificadOy identified. 

idioma, f»., language. 

iglesia, church. 

ignorar, not to know, be igno- 
rant of; se ignora, (it) is not 
known. 

igualy equal, uniform, unvaried, 
the same. 

igualmente, likewise. 

ijar, m., flank; apretarse los 
— es, to hold one's sides. 

Ildefonso, Alphonsus; San — , 
Saint Alphonsus Liguari {b, at 
Marianellif near Naples, in the 
year i6g6, d. in lySy, He be- 
came famous through his mar- 
velous religious activity^ and 
the great number of dogmatic 
works he had written). 

iluminar(se)y to light up. 

Uusidn, /., illusion. 

imagen,/., image, figure, statue. 

imitar, to imitate. 

impaciente, impatient. 

impasible, insensible to pain, 
impassible. 

impilYidOy undaunted. 

impedir (i), to impede, keep 
from, prevent. 

imperiOy empire, dominion. 

imperiosOy imperious. 

impermeable, water-proof; — 
de lona, water-proof coat (of 
canvas). 

impert^rrito, undaunted, in- 
trepid. 

impertinencia, impertinence, 
folly, nonsense; //«r., imper- 
tinent or superfluous things. 

impetu, m., impetus; se abrid 
toda con — , was suddenly 
flung wide open. 

impetuoso, impetuous. 

impiedad^/.^ impiety. 
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implorar, to implore. 

imponente, imposing. 

imponer, to impose; — se, to 
take upon oneself. 

importancia, importance, sig- 
nificance. 

importaTy to be of importance, 
matter; no importa, it does 
not matter, he does not mind 
it; lo que no le importa, what 
does not concern him. 

impregnado, imbued, impreg- 
nate, pervaded, filled. 

impreso (/. /. of imprimir), 
imprinted. 

improperio, reproach, invective, 
contemptuous remark. 

impropio (de), unfit, unsuitable 
(to). 

improyisadOy improvised. 

improyisar, to extemporize. 

improviso; de — , suddenly, un- 
expectedly. 

imprudentemente, imprudent- 
ly- 

impuesto (/. /. of imponer), 
well informed, acquainted. 

impulsar, to impel, give im- 
pulse. 

impulso, impulse ; k — de, under 
the influence of ; dan — s de, 
one is tempted (to). 

inanimadOy inanimate. 

incansable, indefatigable. 

incapaZy incapable. 

incesante, incessant, ceaseless. 

incesantemente, incessantly. 

incitar, to incite. 

inciyilizadOy uncivilized, bar- 
barous. 

inclinacidn, /., inclination, act 
of inclining; bow; hacer — , 
to tip {as a dish); — de las 
espaldasy stooping. 

inclinadOy inclined; — sobre ^1, 
leaning or bending over him. 

inclinar, to incline, hold or turn 
down (to .anything) ; — se, to 



bow, stoop; se inclinaban 
junto k ella, bent over her. 

inclusOy including. 

incdgnito, incognito, lack of 
name. 

incomodaiy to inconvenience, an- 
noy; — se, to be annoyed, 
disturbed. 

inc6modo, inconvenient, uncom- 
fortable. 

incomparable, matchless. 

incomprensible, incomprehen- 
sible. 

inconsiderado, inconsiderate, 
thoughtless, illogical. 

inconstonte, fickle, changeable. 

inconyeniente, m., objection, 
difficulty, inconvenience; an- 
noyance ; adj.y unbecoming, 
improper. 

incoiporarse, to straighten up, 
rise, sit up. 

increado, increate, self-existent. 

incr^ulo, unbeliever, sceptic; 
adj.y incredulous. 

incultiyable, incapable of culti- 
vation. 

incurrir, to incur. 

indecisidn,/., irresolution. 

indeciso, uncertain. 

indefectiblemente, unfailingly ; 
en que — paseaba, in which 
he never failed to take a walk. 

indefenso, defenceless, helpless. 

indeleble, indelible. 

independiente, independent(ly) ; 
— s entre si, independent of 
one another. 

indescriptible, indescribable. 

indiano, one who has resided in 
las Indias, the Indies ; Nabob 
{returning from India or 
America). 

Indias ; las — , the Indies (East 
or West). 

indiferencia, indifference; con 
— , indifferently, in a careless 
manner. 
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indiferente, indifferent. 

indignadOy indignant. 

indignar, to irritate, anger, tease. 

indigno, unworthy, wicked. 

indiOy Indian. 

indispuestOy ill, indisposed. 

indito (dim.), little Indian. 

indiyiduOy individual, person, 
man, member, fellow. 

Indole, /., nature, characteristic. 

indomable, unwieldy. 

inddmitOy wild. 

indudable, certain, doubtless. 

indudablemente, doubtless. 

indulgencia, indulgence, absolu- 
tion. 

industria, industry. 

inefable, unspeakable. 

inerte, inert, lifeless. 

inescrutable, inscrutable. 

inexplicable, incomprehensible. 

inextinguible, inextinguishable, 
perpetual. 

infalibilidad, /., infallibility. 

infamador, -a, defamer. 

infame, /»., wretch; adj\, infa- 
mous, despicable. 

infancia, infancy. 

infante, -a, prince (princess) of 
royal blood. 

inf antil, childish, childlike ; 
caterya — , crowd of children. 

infeliz, m, or /., poor wretch, 
feeble-minded person ; adj,^ 
unfortunate, wretched, silly, 
poor. 

infernal, infernal, disgusting. 

infiemo, infernal regions, hell; 
confusion. 

infimo, low, lowest; least. 

infinidad, /., infinity, endless 
number. 

infinite, endless, infinite. 

inflamacidn, /., inflammation. 

inflamatorio, inflammatory. 

inflexible, relentless. 

informalidad, /., indiscretion, 
neglect of conventionalities. 



informarse (de), to make in- 
quiries (about), investigate. 

infranqueable, insurmountable. 

infructuoso, fruitless, unsuccess- 
ful. 

infundir, to pour, infuse, inspire 
(with) ; arouse. 

ingeniero, engineer. 

ingenuidad,/., candor, openness. 

ingenuo, ingenuous, open, frank ; 
ingenious. 

ingerir (ie), to insert, place 
among other things. 

ingles, -a, English. 

ingrato, ungrateful, mean. 

ingratdn, -ona (aug,), ungrate- 
ful ; nouttf ingrate. 

ingresar, to enter, come in. 

ingreso, ingress, entrance. 

inhospital^o, dreary, inhospit- 
able. 

inicial, initial. 

injusto, unjust, wrongful. 

inmediatamente, immediately. 

inmediato, near, next, imme- 
diate. 

inmenso, immense. 

inmigracidn, /., immigration; 
tomar el camino de la — , to 
leave for foreign parts. 

inmdyil, motionless. 

inmoyilidad,/., immobility. 

inmutable, unalterable. 

innato, innate, inborn. 

inocencia, innocence. 

inocente, innocent, simple. 

inquietarse, to worry, be troubl- 
ed. 

inquieto, uneasy, restless, wor- 
ried; de — , with (for) uneasi- 
ness. 

inquietud, /., uneasiness, anxi- 
ety. 

insaciable, insatiable. 

insalubre, unhealthful. 

inseguro, unsteady, faltering. 

insensato, mad, insensate. 

insensiblemente, insensibly 
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iiisigney notable, illustrious, dis- 
tinguished. 

Uisinuacidn,/., hint, suggestion. 

insinuante, insinuating, oblig- 
ing, ingratiating. 

insistir (en), to insist. 

insolencias, effrontery, forward- 
ness. 

insdlito^ unaccustomed. 

insomnio, insomnia. 

inapeccidn,/., inspection. 

inspirar, to inspire, cause. 

instalacidn, /., installation. 

instantAneamente, instantly. 

instante, m., moment; por — §, 

continually ; en — tan supre- 

. mo, at this supreme moment. 

instJjitOy instinct, natural ten- 
dency. 

institatOy institute {a government 
school of secondary instruction^ 
where students prepare for the 
university » It is about equiva- 
lent 10 a high school), 

instruidOy instructed, learned, 
educated. 

insufrible, intolerable, unbear- 
able. 

insultOy insult. 

intactOy untouched, undisturbed, 
intact. 

IntegrOy complete(ly), integral, 
unbroken. 

inteligencia, intelligence, under- 
standing. 

intemperancia, intemperance, 
excess. 

intencidn, /., intention, design, 
view. 

Intensamente, intensely ; — 
azuly deep blue. 

intenso, intense, violent. 

intentar, to try, attempt. 

intento ; al — , on purpose ; adj,^ 
intent. 

interoeder, to intercede. 

interceaidn,/., intercession. 

interna, m., interest. 



interesane (con), to be in- 
terested (in). 

interior, i»., interior, mind. 

interiormente, internally, in 
one's heart. 

interlocutor, -a, speaker, ques- 
tioner; 8U — , the one who 
spoke to him. 

intermedio, intermediate, inter- 
posed. 

interminable, endless. 

intemarse (en), to extend to- 
ward the interior of the coun- 
try ; enter, penetrate into. 

interpelado, one appealed to, 
person questioned or ad- 
dressed, [tion. 

interpretacidn, /., interpreta- 

interpretar, to interpret, ex- 
plain. 

interpuesto (/./. ^interponer), 
placed or situated (between). 

interrogar, to question. 

intemimpir, to interrupt. 

interyenir, to intervene, medi- 
ate, assist 

intimidad,/., intimacy. 

intimidarse, to be intimidated. 

Intimo, intimate, familiar, pri^ 
vate, deep. 

intolerable, unbearable. 

intraducible, untranslatable. 

introduccidn,/., introduction. 

introducirse, to get in, enter. 

inundar, to inundate, flood. 

iniitil, useless, unnecessary, in 
vain. 

inutilidad, /., uselessness. 

intitilmente, in vain. 

inyadiente, descending, invad- 
ing. 

inyadir, to invade, inundate. 

inyariablemente, invariably. 

inyentar, to invent. 

inyeroeimil, improbable, incon 
ceivable. 

inyeterado, inveterate, deep- 
rooted. 
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inyiernOy winter. 

inyitar (i), to invite. 

inyocar, to invoke, appeal to. 

inyoluntariamente, involuntari- 
ly- 

Ulor = seSor. 

ir, to go, go on; keep on (4- a 
pr\ /.) ; yamos k (-f inf\ let 
us; I yamos 1 come! well!; fu6 
rodando, went rolling ; — se, to 
go away ; me yoy , I am going ; 
I yimonos 1 let us go ! ; i c6mo 
te ya ? how goes it with you ? 

ira or — Sy anger, rage. 

iracimdOy -angry, irate. 

irascible, petulant. 

irradiar, to irradiate. 

irreflexiyOy rash, thoughtless. 

irresolutOy irresolute. 

irrespetuoso, disrespectful, ir- 
reverent. 

irritado, irritated, angry. 

irritar, to irritate. 

IsidrOy/fv/. noun ; San — , Saint 
Isidro (" the Ploughman ", 
was bom in the J2th century on 
what became the site of Madrid^ 
of which city he is the patron 
saint The dla de San Isidro 
is the i^th of May), 

izar, to hoist, raise up (on high). 

izquierdo, left; por izquierda, to 
or on the left. 



tjalhal 
jabdn, m., soap. 
jabonadOy washing {^ith soap). 
jadeante, out of breath, panting. 
jamdSy never, ever, 
jamdn, m,, ham. 
japon6Sy -a, Japanese, 
jaranero, boisterous, merry. 
jardln, m., garden, 
jarra, jug; puesta en — a, with 
arms aScimbo. 



jarrOy jug, pitcher. 

jasmin, m,^ jasmine. 

jaula, cage. 

jayiLny m., herculean man. 

jeie, m., chief. 

jente = gente. 

Jerez = Jerez de la Frontera, (a 

town of ^^^ooo inhabitants ^ noi 

far from Cadiz, It is here that 

the famous sherry \an angliciz- 

ation of Jerez] wine is made). 
jergdn, w., mattress (filed with 

straw or dry leaves), 
jerigonza, jargon. 
Jerdnimo, Jerome, 
jesto = gesto. 
Jesus, Jesus ; — Nazareno, Jesus 

of Nazareth, 
jlcara, chocolate pot; dipper 

(made of a gourd), 
jilguero, linnet. 
jinete, i»., horseman, rider, 
jirdn, m,t bit, piece, rag. 
J. M. J. (= Jesiis, MarU, Jos^), 

Jesus, Mary, Joseph. 
Joaquin, Joachim ; San — , Saint 

Joachim (the father of the vir^ 

gin Mary), 
Jornada, day's march, 
joroba, hump. 

jorobar, to tease, play a trick (on). 
Jos^, Joseph. 

Josefita (dim, of Josefa), Josie. 
]0ta, the letter j, iota; sin saber 

— , absolutely ignorant. 
joyen, young; m, and f,^ young 

man, young woman; youth. 
joya, jewel, gift, precious object. 
Juan, John ; San — , Saint John 

(the Baptist), 
Tuana, Jane. 

jubilado, retired on a pension, 
jubileo, jubilee; indulgence 

(granted by the Pope on certain 

occasions y or as the reward of 

penitence and abstinence), 
jiibilo, joy, glee. 
jubdn, m., waist. 
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judUda, inhuman action. 

judiOy Jew; — errante, wander- 
ing Jew. 

juego, play, game. 

juegue, pr, subj, of jugar. 

juez, w., judge. 

jugar (ue), to play. 

juguete, m,^ plaything. 

juguetdn, -ona, playful. 

juicio, reason, sense, senses. 

juicioso, prudent, sensible. 

juncOy rush, cane. 

juntar, to gather together. 

junto, together, joined; — A, 
near; tan — s, so close together. 

juramento, oath. 

jurar, to swear ; — se unos k otros, 
to swear to one another. 

jurisdiccidn,/., jurisdiction. 

justamente, precisely, exactly, 
justly. 

justicia, justice. 

justificar, to justify. 

justo, just. 

juyenil, juvenile, girlish. 

juventud,/., youth. 

juzgado, court of justice, tri- 
bunal. 

juzgar, to judge. 



la, las ; see el and le. 

laberinto, labyrinth, maze. 

labiOy lip. 

labor, /., labor, work ; //., wood- 
carvings, scrolls, figures. 

laboriosidad, /., industry, dili- 
gence. 

laboriosOy industrious. 

labrador, iw., farmer, plough- 
man. 

labrar, to build^ construct. 

ladear, to move to one side; 
— se, to incline to one side. 

lado, side ; en otro — , elsewhere ; 
por un — , on the one hand, in 



the first place; de medio — , 
sideways, awry; k todos — s, 
in all directions; ii un — y 
otro, on both sides. 

ladrido, barking. 

ladrillo, brick. 

ladrdn, -ona, thief, robber; muy 
— > (*) great thief. 

lagartija, small lizard. 

lagarto, lizard. 

Ugrima, tear. 

lagrimdn, m, {aug, of Ugrima), 
big tear. 

lamber = lamer. 

Lambrijas (lambrija = earth- 
worm ^ or a very lean person) ^ 
prop, noun, 

lamentar, to grieve, wail. 

lamento, lamentation. 

lamer, to lick. 

lameton, m.^ adulation. 

lAmina, sheet {of metal, water^ 
etc), 

lana, wool ; de — , woolen. 

lance, m., adventure, incident. 

lancha, launch, row-boat 

languidez,/., languidness, weari- 
ness. 

lanzar, to hurl, utter, cast ; — se, 
to rush upon, launch ; — alari- 
dos, to shriek. 

lares, m, pi,, household-gods; 
home. 

largar, to loosen, let go; — se, 
to set sail ; betake oneself. 

largo, long; ii lo — de, along. 

larguisimo (from largo), very 
long. 

Ustima, pity; me did — , I wa^ 
sorry for him ; | qu^ — I what 
a pity ! ; (es) — que, it is (were) 
a pity that. 

lastimar, to hurt, injure. 

latere ; k — , companion. 

latin, Latin; — es, smattering of 
Latin, Latin phrases, learning. 

latir, to palpitate, thump. 

latisimo {from lato), very broad. 



Digitized by 



Google 



282 



VOCABULARY 



latid, m,t catboat (long- and nar- 
row, with one lateen sail), 

layandera, laundress, washer- 
woman. 

layar^ to wash, bathe. 

layaza, suds. 

lazo, bond, tie. 

toy la, IO9 him, her, it (so), vou; 
Uy to her, to you ; le, to him, 
her, it, you; lea, to them, you; 
lo que, what, which, how; la 
que, she who, the one who 
(which); de lo que, than ; lo + 
adj,, the, how; k lo que, ac- 
cording to what ; lo que tts en 
esto, in this matter. 

leal, loyal. 

lealtad, /., loyalty. 

Leandro, Leander. 

leccidn, /., lesson. 

lector, -a, reader; ~ amigo, 
dear reader. 

leche, /., milk; bueno como — , 
as gentle as a lamb. 

lecho, couch, bed. 

lechuga, lettuce. 

lechuguino, well-dressed. 

leer, to read; al — , on reading; 
8OI0 podia — se, it could only 
be read. 

legar, to bequeath, leave. 

legitimamente, lawfully, duly. 

legua, league (about 3^ English 
miles = about $\ kilometres), 

lejania, distance. 

lejano, distant. 

lejos, far; k lo lejos, in the dis- 
tance, from afar. 

lengua, tongue, language ; media 
— , broken language. 

lenguage, m., language. 

lengiiecita (dim, ^lengua), little 
tongue. 

lentamente, slowly, deliberately. 

lento, slow, long. 

leSa, fire-wood. 

Ie6n, m,f lion ; fearless man. 

letargo, lethargy. 



letra, letter (0/ the alphabet)-, 
words (of a song); handwrit- 
ing; — gorda, black-faced or 
large letter; — menuda, trick; 
sagacity, cunning. 

letrado, scholar, man of letters. 

letrero, sign, inscription. 

leya, levy, conscription, com- 
pulsory service in the army 
or navy. 

leyantar, to raise, lift ; — tien- 
das, to break up camp, go 
home; — se, to rise. 

leyantino, Levantine; hueila 
— a (in Barca abandonada), 
garden-lands of the east coast 
(of Spain), 

leye, light, slight; of little im- 
portance. 

ley, /., law. 

leyendo, pr. p. of leer. 

leyd, pret, of leer. 

liar, to tie, bind; — un dgarro, 
to roll a cigarette. 

libacidn, /., libation. 

libertad, /., liberty, freedom. 

libra, pound. 

librar, to free, deliver. 

libre, free. 

licencia, permission. 

licor, m,^ liquor, wine. 

lidiar, to fight (bulls), 

liebre, /., hare; abrir los ojos 
como una — , to open one's 
eyes wide. 

ligadura, tie, fetter(8). 

ligar, to bind. 

ligeramente, lightly, slightly. 

ligereza, flippancy ; swiftness, 
lightness. 

ligero, light, nimble, swift, 
slight, thin, quick(ly), lightly. 

limitar(8e), to limit (oneself); 
limitandose ^stas, and these 
were limited. 

llmite, m,; sin — , boundless. 

limdn, m., lemon, lemonade. 

limofna, alms. 
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limpiezai cleanliness, neatness, 
limpio. clean, free, pure, 
limpisimo (from limpio), very 

clean, immaculate, 
lindeza, beauty. [lovely. 

lindisimo (from lindo), most 
lindo, pretty ; de lo — , (/r^».) to 

our hearts' content, 
llnea, line. 
lihterna, lantern. 
lie, bundle, 
liquido, liquid. 
Use, smooth, unmarked, 
lista, list ; — nominal, roll-call. 
listOy ready, quick, wiUing, live- 
ly, bright; como —8, as for 

being willing. 
literario, literary, 
lo, loa, see el and le. 
Idbrego, gloomy, dark ; lo — , the 

gloom, darkness. 
local, !»., place, 
locamente, madly, wildly, 
loco, mad-man; adj,^ mad, wild; 

YOlyerse — , to go mad. 
locura, madness, 
lograr, to obtain, succeed (in); 

— hacer que ande, to succeed 

in making walk. 
lomo, loin, rib, back ; pasarle la 

mano por el — , to pat his 

back, 
lona, canvas. 

longanimidad,/., forbearance. 
Ldpez, prap» noun, 
lorito (dim.), small parrot. 
lOsa, slab; flag-stone. 
Lot, prop, noun (Lofs wife, upon 

lookinfT back at the destruction 

of Sodom y was changed into a 

statue of salt), 
loteria, lottery. 
loza, porcelain. 
lozano, vigorous, strong, 
lucecita {dim. ofluz), little light. 
lucero del alba, morning star; 

Lucifer. [liant, splendid. 

lucidisimo {from lucido), bril- 



lucio, bright. 

Ittcir, to display, shine, wear 

jauntily, 
luchar, to struggle. 
laego, then, immediatelv ; desde 

— , at once, from tne first; 

muy — , very quickly. 
Ittgar, m., place, village; en — 

de, instead of; tener — , to 

take place. 
lugare&o, -a, villager, 
lujo, luxury, pomp, 
lujoso, magnificent, elegant, 
lumbre,/., fire. 
lominaria, illumination, 
luminoso, luminous, radiant, 
lona, moon, 
luz,/., light, candle. 



LL 

llama, flame; echando — a por 
los ojos, his eyes flashing with 
anger. 

llamar, to knock, call ; — se, to 
be called; ^c6mo se llama 
usted? what is your name?; 
6. mi me llaman, my name is. 

llano, plain; ad/., simple, unas- 
suming. 

llanto, weeping, flood of tears. 

Uanura, plain. 

llave,/., key. 

Uegada, arrival. 

Uegar, to arrive; — ii, to begin, 
reach, come to (be) ; — y besar 
el santo, quick work ; al que 
se Uega, which is reached. 

Uenar (de), to fill, overwhelm 
(with) ; — se, to be filled. 

lleno, full; de — , fully; — de, 
filled with. 

lleyar, to carry (off|, wear, take, 

live, bear, (-!-/./.) have; — se, 

to carry off, win ; — i cabo, to 

carry out ; — la palabra, to 

1 be spokesman. 
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Uorar {k)f to cry, weep (over, 
for), mourn (for) ; — a gritos, 
to cry aloud. 

UorOy weeping. [weeping. 

UorosOy tear-stained, red with 

lloyer (ue), to rain ; — k mares, 
to rain in torrents, pour. 

UuTiai rain, shower. 



mA = mis ; — 6 = mis de. 

macareno, dandy, ''sport*'; a^'., 
loud, boasting. 

maceracidn,/., maceration, mor- 
tification (of the flesh), 

madera, wood. 

madre, /., mother; bed (of 
stream) ; salirse de — , to over- 
flow. 

madreselya, honey-suckle. 

Madrid, prop, noun (pop, about 
600^000; the capital of Spain; 
situated on the plains of New 
Castile, Madrid is a hand- 
some^ modern city), 

madrileSo, native or resident of 
Madrid. 

madmgada, early morning, 
dawn, day-break. 

madurOy ripe. 

maestro, -a, master, mistress, 
teacher, master-workman. 

miigico, magician. 

magnifico,magnificent, splendid. 

Mago, see rey. 

magra, slice of ham. 

mait^n, m., maytenus (a tree of 
the genus CelastraceaCy import- 
ant on account of its wood and 
the medicinal qualities of its 
leaves and seeds). 

maitines, m, (I,, matins. 

maiz, m., Indian com, maize. 

majo, dandy (of the lower classes), 

mal, m.y harm, evil, wrong, dis- 
ease; adv,^ badly; si — no re- 
cnerdo, if I remember rightly. 



mal-dao = mal-dado, bewitched 

maldecir, to curse. 

maldicidn, /., curse. 

maldito (/. /. of maldedr), 
cursed. 

mal^fico, malefic, injurious, mis- 
chievous, 

malhechor, -a, malefactor, crim- 
inal. 

malicia, evil intent. 

malicioso, malicious. 

maligno, evil, malignant, mali- 
cious. 

malisimo (from male), very bad. 

mal(o), evil, bad, wicked, wrong; 
estar — , to be ill ; en — sen- 
tido, with a wrong construc- 
tion; lo — era, the trouble was ; 
lo — es que, unfortunately. 

maltratar, to abuse, ill-treat. 

malla, mesh. 

mamd,/., mother. 

mamar, to suck, absorb. 

manada, flock. 

manantial, spring, source. 

manaza (aug.), large hand. 

mancha, stain, spot. 

nancha ; la — , prop, noun (a 
province in Spain), 

manchar, to stain, soil, defile. 

mandamiento, commandment ; 
echarle encima los diez — s, 
to lay hands on him. 

mandar, to send, order, com- 
mand; bien mandado, very 
obedient. 

mandarina, mandarin (or tange- 
rine), orange. 

mandate, order, precept. 

mando, order, command. 

mandoble, m., broadsword. 

manecita (dim, of mano), little 
hand. 

manejar, to manage, handle. 

manejo, management; intrigue, 
trick. 

manera, manner; de igual — , 
in the same manner; de todas 
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— 8, however, at any rate, in 

any case ; | de ninguna — 1, not 

at alll oh nol after you I; 

sobre — , beyond measure. 
manga, sleeve. 
mango, handle, 
manui, habit, mania, fad. 
maniatar, to fasten or tie the 

hands of any one. [sive. 

maniAtico, mad, frantic, exces- 
manicomio, insane asylum, 
manifestante, «»., publisher. 
manifestar (ie), to show, lay be- 
fore, state, 
manifiesto, public protestation 

or declaration. 
manijerOy manager, foreman, 
maniobra, manoeuvre, working 

of a ship, 
maniobrar, to manoeuvre (a 

ship)t work, handle. 
manjar, m., food, dish, victuals. 
mano, /., hand; poner — k, to 

seize; | — s k la obral, to 

work ! ; si d — viene, perhaps ; 

que tenia mds k — , that was 

nearest at hand. 
manola, girl of the lower classes 

{in Madrid), 
mansedombre, /., meekness, 

peacefulness. 
mansidn, /., mansion, 
manta, blanket. 
manteca, fat, lard, butter; el 

que as6 la — , a most foolish 

person ; -^s, fat, stoutness, 
mantel, m., table-cloth, 
mantener, to maintain ; — se, to 

persist in. 
mantilla, mantilla {head cover 
for womeHy generally made of 

lace), 
manto, robe, mantle of state. 
mantuye, — iste, — o, etc,,pret of 

mantener. 
Manzanares, m., prop, noun {the 

river on which Madrid is 

fituatedy 



manzanilla; vino de — , wine 

(kind of white wine), 
maSana, morning, to-morrow; 

pasado — , the day after to- 
morrow, 
mdquina, engine, machine ; toda 

aquella — , the whole thing. 
maquinalmente, mechanically, 
mar, m, orf,^ ocean, sea. 
marayilla, marvel, miracle, 
marayilloso, marvelous, 
marcar, to mark; — huella, to 

leave a trace, an impression, 
marcial, martial, warlike, 
marcha, march, course; i en — 1 

march 1 let us go I 
marchar, to march, walk ; — se, 

to leave, go away, 
marchlto, faded, withered ; mar- 

chitas las esperanzas, his 

hopes were dead. 
marea, tide, 
mareante, m,y mariner, 
marear, to molest, vex, tire, 
marejada, swell, high wave, 
marfil, w., ivory, 
margarita, daisy, 
margen, /., border, edge. 
Marlsi, Mary ; — de la Cabeza, 

prop, noun {the wife of San 

Isidro)\ — Santfsima, the 

Virgin Mary. 
Marianito {dim, of Mariano), 

m^ dear Marion. 
Manano, Marion, 
marido, husband, 
marina, maritime affairs; ma- 
rine ; Marina Real, royal navy. 
marinero, sailor; gente marl- 

nera, sea-faring folk. 
marino, mariner, sailor; adj.^ of 

the sea. 
mariposa, butterfly. 
Mariquilla {dim, of Maria), 

Molly. [Molly. 

Mariquita {dim, of Maria), 
mArmol, m., marble. 
marmdreo, marble, of marble. 
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marque, -eaai msMrquit, mar- 
chioness. 

marquesai marchioness. 

mArtil = mirtir. 

mArtir, m. orf.^ martyr. 

martirio, martyrdom, torture. 

martirizaTy to torture, afflict 

maSy but. [deeply. 

miSy more, rather, longer; por 
— que, however much, al- 
though ; A — y mejor, to their 
utmost capacity. 

masa, mass, dough ; las —a popu- 
^ lares, the masses. 

mascullar, to mumble. 

nULstily «»., mast. 

mata, bush, shrub, under-brush. 

matar, to kill 

materia, matter, question. 

materiaiy m., material; adj,^ 
corporeal, materiaL 

materialista, m. or/,, materialist. 

materialmente, in reality. 

matraca, wooden rattle; dar — , 
to tease, taunt. 

matriculay register; nombre de 
— y registered name. 

matrimonio, marriage; married 
couple. 

matritense, m, or f,^ native or 
resident of Madrid. 

mdxime, principally, especially. 

mayor {comp, and sup, of 
grande), older, larger, greater ; 
el or la — , the eldest, largest, 
greatest. 

mayorcito (^/m.), (a) little older. 

mazapin, m,^ piarchpane {cake 
made of pounded almonds and 
sugar), 

mecer, to sway, stir, rock. 

mechar, to stun ; lard with bacon. 

mechdHy m,^ large lock. 

madia, stocking. 

mediacidn, /., mediation, inter- 
cession, instrumentality. 

mediados; — del siglo, the 
middle of the century. 



medianero, mediator, interces- 
sor. 

mediano, middling, ordinary. 

mediante, by means of. 

medlar, to mediate, intercede. 

medias ; k — , partly. 

m^ico, physician. 

medida, measure; k — que, in 
proportion as ; Ji — del deseo, 
according to one's wishes. 

medio, mean(s), middle ; half (a) ; 
k media yoz, in an undertone; 
en — de, in the midst of ; de 
— k — , completely ; por — , 
between them; media noche, 
midnight; por — k — , through 
the whole; el buen — , the 
golden mean. 

mediodia, m., mid-day, south. 

medir (i), to measure. 

meditar, to meditate, consider. 

MediterrAneo, Mediterranean 
Sea. 

medrar, to thrive, grow, improve. 

mejilla, cheek. 

mejor, better, best; — dicho, 
(or) rather; k lo — , suddenly. 

mejorar, to improve. 

mejoria, improvement. 

melancolla, melancholy. 

melanc61ico, melancholy, sad, 
distressing; dreamy. 

melifluo, mellifluous, flowing 
sweetly or smoothly. 

melodia, melody, song. 

meldn, m., muskm^on. 

memoria, memory; de ^-, by 
heart. 

menester, i»., necessity; es — , 
(it) is necessary. 

menor, less, smaller, younger; el 
— , the least, meanest. 

menos, less ; por lo — , at least ; 
ni — , much less (so) [V. y F.] ; 
ni mucho — , far from it. 

mentado, famous. 

mente, /., mind. [fully. 

mentir (ie), to lie; sin — , truth- 
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mentiray lie, error; parece — , it 
seems impossible; {mentiral 
it is a lie 1 

menudear, to repeat, occur re- 
peatedly. 

menudito ; andar ligero y — , to 
trip, walk with a light quick 
step. 

menudo, small; i — , often; per 
— , minutely. 

merced, /., grace ; su — , your 
Grace, you ; — i^ thanks to. 

merecer, to deserve ; estaba A — , 
was to be had (or won); no 
merece la pena, is not worth 
the trouble. 

merecimientOy merit, desert. 

merendar (ie), to lunch. [bor. 

merendero, summer-house, ar- 

m^tOy merit. 

merluza, cod. 

mermar, to lessen. 

tnesy m.f month ; el — que entra, 
next month. 

mesa, table; — de conyite, ban- 
quet-table; poner la — , to set 
the table, lay the cloth. 

Hesias, m., Messiah. 

mesita (dim, of mesa), little 
table. 

tnesmo = miamo. 

metal, m., metal, brass. 

metAlico, metallic. 

meter, to put, place ; — se en, to 
go into, interfere in; — se de 
patas (en), to walk or wade 
(through); — en cintura, to 
keep in a state of subjection ; 
— los k frailes, to make friars 
out of them ; — manos k al- 
guien, to get hold of someone; 
— se per, to enter through; 
metiditas en su casa, nicely 
tucked away in their house. 

metralla, grape-shot. 

mezcla, mixture. 

mezclar, to mix; mezclado k^ 
mingled with. 



mi, (//.) mis, my. 

mi, me, myself; de — , for my 

part. 
miedo, fear; tener — , to be 

frightened, afraid, 
miel,/., honey, 
miembro, member, limb, 
mientras, while; — que, as long 

as ; — tanto, meanwhile, 
miga, crumb, soft part of bread; 

substance. 
Miguel, Michael, 
miguelete,^ /»., mountain soldier, 
mil, (a, one) thousand, 
milagro, miracle; vida 7 — s, 

life and customs, 
milagrosamente, miraculously, 
milagroso, miraculous, 
milicia, military force, 
militiu:, m., officer (in the army) ; 

adj,^ military, martial, 
miliar, m., thousand, 
milldn (de), i»., million, 
mimar, to spoil, 
mimoso, affected, tender, 
miniatura ; en — , in diminutive, 
mlnimo; en lo mds — , in the 

least, 
ministerio, ministry, office, 
ministro, minister. 
minuciosamente, minutely, 
minucioso, scrupulous, exact, 
minute, minute, 
mlo, -a (el, la), my, mine, 
mirada, look, glance, 
mirar, to look (at). 
misa, mass; — mayor, high 

mass. 
miserable, wretched, 
miseria, misery, suffering, 
misericordia, mercy, 
mismisimo (from mismo), very 

same. 
mismito (dim^ ; lo — que, just 

like, 
mismo, same, very, self ; un — , 

one and the same ; por lo — , 

therefore ; lo — que, the same 
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as, as well as ; lo — da, it is 
just as well, it is all the same. 

misterio, mystery, secret. 

misterioso, mysterious. 

misticismo, mysticism, belief in 
miracles. 

mistico, mvstic, spiritual. 

mitad, /., half. 

mocedad, /., youth. 

moco, crest (as of a turkey), 

modales, in,pLy manners. 

modelar, to model. 

modelOy model. 

moderar, to moderate, restrain, 
curb. 

moderno, modern. [ly. 

modestamente, modestly, meek- 

modo, way, manner; de un — , 
in a way; al — de, like; de 
Otro — , otherwise. 

mofarse, to mock, scoff. 

mofletes, m. pl.^ chub-cheeks. 

mohino ; burro — , small mule. 

mojar, to wet, moisten ; — se, to 
get wet. 

mojigato, hypocritical. 

moler (ue), to grind. 

molestar, to molest, trouble. 

molido, ground; tired out, worn 
out. 

moliendA, grinding. 

molinete, m» (dim, of molino), 
little mill; hacer — con, to 
wield, brandish. 

molinillo, twirling-stick (with 
which chocolate is stirred in a 
chocolate-pot), 

molino, mill. 

mollera, crown of the head. 

momento, moment; al — , im- 
mediately; — de pausa, mo- 
ment of silence. 

momificar, to mummify. 

monadAs, affectations, airs. 

monasterio, monastery. 

monilstico, monastic. 

moneda, coin. [funny. 

monfsimo (from mono), pretty, 



monje, -a, monk, nun. 

mono, pretty. 

mondlogo, monologue. 

monopolizar, to monopolize. 

mondtono, monotonous. 

monstruo, monster. 

MontaSa (la), prop, noun (^ a 
mountainous country of north- 
ern Spain, that lies on the Bay 
of Biscay). 

montar (en), to mount. 

montaraz, wild, rough. 

monte, m., mountain, forest. 

mont6n, m., pile, heap. 

montoncillo (dim,), small pile. 

montura, saddle, trappings of 
horses. 

monumental, great; de — cali- 
bre, of the biggest kind. 

morada, dwelling. 

morador, -a, inhabitant, dweller. 

moral, /., ethics, morality, mor- 
als, lesson. 

morar, to dwell. 

mdrbido, soft, subdued. 

morder (ue), to bite. 

mordisco, bite, morsel ; tirar nn 
— (A), to take a bite (from). 

moreno, brown, swarthy. 

moribundo, dying, faint. 

morir (ue), to die; — se, to be 
dying; — se por, to be exces- 
sively fond of. 

morisco, Moorish. 

moro, Moor. 

mortal, mortal, implacable. 

mortifero, murderous, danger- 
ous. 

mortificacidn, /., mortification, 
vexation. 

mortuorio, burial; sala mortno- 
ria, room of mourning. 

moscarddn, m,, gadfly, horse-fly. 

mostrar (ue), to show; — se, to 
appear. 

mote, m.f nickname. 

motin, m,, mutiny, riot. 

motivo, motive, reason. 
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moyer (ue), — se, to move; — 
de, to leave. 

moyimiento, movement, motion, 
emotion. 

mozbf -a, boy, young man; girl; 
servant ; aij',, young ; buen — , 
handsome; mejor — , best- 
looking. 

muchachito {dim,), little boy. 

muchacho, -a, boy, girl. 

muchachudlo (dim,), urchin. 

muchedombray /., multitude, 
crowd. 

muchisimo (from macho), very 
much. 

macho, much, a great deal of; 
— 8, many; ni — mdnos, far 
from it. 

madanza, change. 

mudar, to change ; — se, to move. 

mndo. mute, silent. 

muebies, m, pL, pieces of furni- 
ture, household-goods. 

mudca, grimace, pout. 

muelldy m,, wharf, mole, pier. 

mnerte, /., death; do — , des- 
tined to be killed. 

mnerto (/./. of morir), dead, 
dead person; — de miedo, 
frightened to death. 

mnestra, sign, indication. 

mngre, /., grime. 

magrientOy greasy, grimy. 

mujer,/., woman, wife; las— es 
aqaellas, the women. 

mala, mule. 

mulato, mulatto ; brown horse. 

mulita (dim), little mule. 

multitad,/., multitude, many. 

mundanal, worldly. 

mundo, world; del — , in the 
world ; todo el — , everybody. 

municidn,/, see pan. 

maSeca, doll ; jagar k las —a, 
to play with dolls. 

maneco, puppet. 

mario, pret. of morir. 

monn^lo, mutter, murmur. 



marmaraci6n, /., backbiting. 

slander. 
marmarar,to murmur^ stammer, 
marmario, murmuring (of a 

streani), 
muro, walL 
muselina, muslin, 
musgo, moss, 
miisica, music; //., bands (of 

music), 
miisico, musical, 
mutuamentd, mutually, 
mutuo, mutual, 
may, very. 



nacarado, of pearl color, pearly 
pink. 

nacer, to be bom; arise, grow. 

nacimiento, birth; representa^ 
tion of Christ's Nativity (bj^ 
wax figures, toy buildings and 
animals, etc. These nacimien- 
tOS are made for children at 
Christmas). 

nada, nothing, anything, not at 
all ; excl,, never mind 1 in vain 1 
by all means (as in El Beso); 
en — , nowhere ; por — , for no 
reason at all; sin decir — , 
without saying a word. 

nadar, to swim, float. 

nadie, no one, nobody; anyone, 
anybody ; — nULs que, no one 
but. 

naidd = nadie. 

napolidn = napoleon, m,, (a 
French five franc silver piece, 
= about one) dollar. 

naranja, orange. 

naranjero, with a mouth the size 
of an orange (said of a blunder- 
buss), 

naranjo, orange-tree. 

Narciso, Narcissus. 

naricita (dim. of narijE)^ little 
nose. 
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nariZy /., nose; narioes, nostrils, 
nose ; hasta las — s, down up- 
on my nose. 

narrador, -a, narrator. 

natiyOy native. 

naturaleza, nature, kind. 

naturalidady /., naturalness, 
ease. 

nataralmente, naturally. 

nayajilla (dim.), small clasp- 
knife. 

navdy /"., nave (body of a church 
extending from the high altar to 
the principal, e^ntrance. By ex- 
tension nave may designate the 
smaller lateral spaces parallel 
to the principal nave, and also 
the body of the transept)* 

nayegacidiiy /., navigation, voy- 
age. 

nayegante, /«., navigator. 

nayegar, to navigate, travel, sail. 

nayidady /., Christmas. 

necedady /., silliness, stupidity, 
folly. 

necdsario, necessary ; todo lo — 
d, all that was required for. 

necesidad, /., necessity. 

neoesitadOy needy, in need. 

necesitar, to need, have to. 

necio, silly, foolish; i— de ml! 
fool that I was 1 

negar (ie), to deny, refuse; — se, 
to decline, refuse. 

negatiya, refusal, repulse. 

negociOy business. 

negro, black, dark; lo mAa — , 
the darkest part. 

negruzco, blackish, dark brown. 

Neira, prop, noun, 

nene, -a, baby. 

Nerdn, Nero (Roman emperor, 
37-68 A, D*; known for his 
dissolute life and his cruel per- 
secution of the Christians), 

neryio, nerve. 

neryioso, nervous; vigorous. 

Oiy not, neither, nor, (not) even; 



ni . . . ni, neither . . . nor; — 
menosy still less. 

nido, nest. 

niegue, pr, subj, of negar. 

nietecita (dim, of nieta), little 
granddaughter. 

nieto, -a, grandson, granddaugh- 
ter ; //., grandchildren. 

nieye, /., snow. 

Nieyes (lit,, snow, snowy weath- 
er), /r<?/. noun, 

nigromante, m,, necromancer, 
magician. 

nimio, excessive, tiresome. 

ninguno, no, not any, none, any 
(after a negative) ; los — 8 COno- 
cimientos, the absolute lack 
of knowledge. 

niSeria, childish action. 

niSez, /., childhood, youth. 

niSOy -a, little boy, little girl; 
child; muy niSa, very young; 
NiSo Diosy Christ child ; — de 
pecho, baby ; tan — como, as 
much of a child as. 

niryana, m,, nirvana (in Bud- 
dhism thefincU emancipation oj 
the soul, by annihilation or ab- 
sorption into the Divine), 

no, no, not ; que — , no. 

nocturnOy nightly, lonely. 

noche, /., night; por la — , at 
night, in the evening; Noche- 
Buena, Christmas eve. 

nombrar, to name, mention. 

nombre, m,, name ; mal — , nick- 
name; k — , in the name. 

nonada, trifle. 

noramala (= en hora mala), 
in an evil hour ; n08 mande — ; 
may tell us to begone. 

noroeste, gale from the north 
west. 

n08, us, ourselves, each other 

nosotros, we, us. 

nota, note. 

notable, very great 

notar^ to perceive, notice. 
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notida, news, notice; tener — 

(de)i to have heard of. 
noyedad, /., novelty, news ; no 

hay — , all is well. 
nOYdla, novel. 
noviciay novice. 

noyio, -a, betrothed, sweetheart, 
nube, /., cloud, 
nubecula (dim,), little cloud, 
nublarse, to be covered with 

clouds; cloud, 
nnca, nape of the neck. 
nudiUo, knuckle. 
nudOy knot, 
nuera, daughter-in-law. 
nnestrOy our ; el — , ours, of ours, 
nneyamente, again. 
nneye, nine; las — y media, 

half-past nine, 
nueyo, new; do — , again, anew, 
nulo, null, void of effect. 
ntimero, number, 
numeroso, numerous, 
nunca, never, ever. 



Sf 



So =: seSor. 



6y or, either; 6 sea, or (may 
be) ; — ... — , whether ... or, 
either ... or. 

obedecer, to obey. 

obediencia, obedience. 

Objdto, object, purpose, thing; 
con el — , for the purpose. 

oblicno, slanting; mirada ob- 
licua, side glance. 

ObligadOy bound, unavoidable, 
necessary. 

Obligar, to oblige, compel, en- 
join. 

Obra, work, task. 

obrar, to work, act ; obra bien, 
do what is right. 

9bier0y workman. 



obscenidady /., obscenity, lewd- 
ness. 

obscurecer, to darken. 

obscuridady /., darkness, ob- 
scurity. 

obscuro, dark. 

obsequiar, to serve, favor, treat 
kindly. 

obsequiOy obsequiousness, civil- 
ity, treat; haoer un — , to 
show (a^ courtesy, do a favor. 

obseryaciOn, /., observation. 

obseryar, to observe, notice, 

obseryatorio, observatory. 

obstiiculOy obstacle. 

obstante; no — , nevertheless. 

obstinaci^n, /., persistency, ob- 
duracy, [ment. 

obtencion, /., obtaining, attain- 

obtener, to obtain. 

ocasidn, /., occasion. 

ocasionar, to cause, excite ; oca- 
sionado d, conducive to. 

occidentey m., west. 

ociosidad, /., idleness, leisure. 

ocioso, idle. 

ocultar, to hide. 

oculto, concealed, secret. 

ocupaci6n,/., occupation. 

ocupado, occupied, full, busy. 

ocupar, to occupy ; — se, to busy 
oneself; en lo que me ocupes, 
in whatever you give me to do. 

ocurrencia, sally, flash of wit, 
sudden idea. 

ocurrir(se), to occur ; lo ocurrido, 
that which happened. 

ocho, eight. 

odiar, to hate. 

ofender, to offend, give offense; 
— se, to be offended. 

oficial, f»., oflicer. 

oficina, office. 

oficio, oflice, trade, calling, ser- 
vice; pLy oflices, services; de 
— , by trade. 

ofrecer, to offer, propose, pre 
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sent; — se, to present itself, 

appear; £qu6 se te of race? 

what do you wish ? 
oido, hearing, ear; al — , in a 

whisper; aplicar el — , to lis- 
ten attentively; dar — s, to 

listen, 
oiga, pr, subj. of oir. 
Oir, to hear; — se, to be heard; 

hasta que se oia llamar, until 

she heard some one call her. 
Ojal, in,^ button-hole. 
Ojeroso, with dark rings under 

the eyes ; { qu4 — es& usted ! 

what dark rings you have 

under your eyes I 
Ojiya, ogive, Gothic {or pointed) 

window, 
ojiyal, Gothic. 
ojo, eye; tener entre — s, to 

have an eye on, watch. 
ola, wave. 
lOlel excl.^ come! 
oleada, surge, billow, 
oleaje, m., waves. 
oler (hue), to smell; hu^leme d, 

this savors of. 
oliyar, »»., olive-grove. 
oUyo, olive-tree. 
olor, m.y smell. 
olyidar(8e), to forget, neglect, 

omit. 
Olla. round earthen pot. 
omoplato, shoulder blade, 
once, eleven ; i las — y media, 

at half-past eleven. 
oncdja {deprec of onza), petty 

ounce, 
onde, 1 6nde ? = donde, i d6nde ? 
onza, oundfe {a gold coin, worth 

about 16 dollars). 
dpera, (grand) opera. 
operar, to make, operate, take 

place. 
0pim6n, /., opinion, view. 
oponer, to oppose ; — se (A), to be 

opposed to, oppose; — resis- 

tencia, to offer resistance. 



oportunamente, opportunely, 
conveniently. 

oportunidad, /., opportunity, 
occasion, opportuneness. 

oprimir, to oppress, press. 

opuesto (/. /. of oponer), op- 
posite, opposed, contrary, 
adverse. 

opulento, wealthy. 

opusiera, imp, subj, of oponer. 

oracidn, /., prayer. 

orador, m,, orator. 

OrAn, prop, noun (town and sea- 
port of Algeria), 

orar, to pray. 

orden, m,, order, class ; de tercero 
6 cuarto — , of low rank; /., 
order, command, [tastefully. 

ordenadamente, methodically ; 

ordenado, orderly, regular. 

ordenanza, m.,- orderly. 

ordinariamente, generally. 

orearse, to dry. 

orej^a, ear. 

orgia, orgy, revelry. 

orgulloso, proud, haughty. 

orientar (en), to acquaint (with). 

oriente, m., east. 

origen, m., origin, cause. 

orilla, bank, shore, edge. 

orla, border, fringe. 

oro, gold; de — , golden ; el — y 
el moro (iron,), a fortune. 

ortodoxo, orthodox. 

OS, you, to you. 

osadia, audacity, daring. 

osado, daring, bold. 

osar, to dare. 

oscilar, to swing, sway, hover, 
oscillate. 

oscoridad = obscuridad. 

ostentacidn, /., ostentation; ha< 
cer — , to boast. 

ostentar, to display. 

ostracismo, ostracism. 

otorgar, to grant. 

Otro, other, another ; esto 6 lo ^p 
this or that ; } otra ! again t 
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oyalado, oval. 

oyeja, ewe, sheep. 

ovillo, ball (of thread); hacerse 
un — ^ to be perplexed, tan- 
gled up. 

oye ; oyo; oyera, oyese: see oir. 

oyendOy pr, /. of oir. 



P. = padre ; P. P.= padres. (The 
initial letter is doubled to de- 
note plurality, Cf,E,E,U,U, 
= Estados Unidos) 

pa = para. 

Paca (coll.) = Francisca. 

paciencia, patience. 

pacificOy peaceful, gentle. 

pactOy compact, pact. 

padecer, to suffer. 

padecimiento, suffering, com- 
plaint. 

padre, father, priest, monk;//., 
parents, forefathers; Padres 
de la Iglesia, Fathers of the 
Church (a title of honor applied 
to the early writers of the 
Christian church) ; Padre Pro- 
yincialy see provincial ; Padres 
de Provincia, Provincial Fath- 
ers (in the Basque provinces a 
body of distinguished men who 
were consulted in questions re- 
garding the application of the 
faeros, or special privileges and 
exemptions of these provinces. 
Many of these fueros have 
now been abolished); — Nues- 
tro, Lord's Prayer. 

pagar, to pay. 

pAgina, page. 

pais, m.y country. 

paisano, peasant, countryman. 

paja, straw. 

pajarraco (aug, of pAjaro), large 
bird. 

pdjarO; bird. 



palabra, word. 

palacete, m. (dim, of pa^acio), 
little palace. 

palaciOy palace. 

Palacio, prop, noun, 

paleta ; — de lavar, paddle or 
pallet (aflat board with a han- 
dle, used for washing the linen), 

palidecer, to turn pale. 

palidez, /., pallor, paleness. 

pdlidoy pallid, pale. 

palique, m.y small talk, chit- 
chat. 

palitroque, m,, rough stick. 

paliza, mauling, thrashing. 

palma, palm. 

palmada, slap. 

palmera, palm-tree. 

palOy stick, perch, timber, wood ; 
mucho — y use the stick. 

paloma, pigeon, dove. 

palomar, m., dovecot. 

palpar, to feel, touch ; — se, to 
feel (of). 

palpitante, throbbing, palpitat- 
ing. 

pan, m.y bread, loaf of bread; 

— de municidn, coarse brown 
bread (for soldiers or sailors), 

panadizo, felon. 

Pandemonio, pandemonium. 

pandero, tambourine. 

pAnico, panic. 

pantal6n or — es, m,, trousers. 

pantanoso, boggy, marshy. 

panza, belly, paunch, girth ; hold. 

paSo, cloth, material. 

paSuelo, handkerchief, necker- 
chief. 

papd, »!., father, papa. 

papel, »!., paper. 

papeleo, formalities of the law, 
examination of papers. 

paquete, /«., package, bundle. 

par, m.y pair, couple; un — de, 
a few. 

par, equal ; d la — , equally ; al 

— que, while. 
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para, for, in order to ; — que, 
in order that; — con, for, to, 
towards; — bajo (= aba jo), 
down. 

parabi^n, m., felicitation. 

paradero, whereabouts, stop- 
ping-place. 

paraguas, m., umbrella. 

paraiso, paradise, uppermost 
gallery (of a theater), 

paraje, m., place. 

paralizar, to paralyze. 

parar(8e), to stop, stay ; — mien- 
tea en, to consider, observe. 

pardo, (yellowish-) gray. 

parecer, »»., opinion ; al — , ap- 
parently. 

parecer, to seem, appear ; — se 
d, to resemble ; k lo que parece, 
as it seems; k V. £qu6 le 
parece? what do you think? 
parecido i, like ; mal parecido, 
of evil appearance. 

pared, /., wall. 

paredon (aug,)^ m., big wall. 

pareja, couple, pair. 

parentesco, relationship, kin- 
ship, relatives. 

pariente, -a, relative ; algo — , 
a distant relative. 

parir, to bear, give birth (to). 

pArpado, eyelid. 

parque, m., park. 

pdrroco, parson, priest. 

Parr6n, prop, noun, 

parroquia, parish, paroquial 
church. 

parte, /., side, part; dar — , to 
inform, give notice, report; 
ser — , to be sufficient ; k nin- 
guna — , nowhere ; de mi — , 
for my part; pot todas — s, 
everywhere. 

participar, to inform, impart. 

participe, ^/., participant. 

particular, special, peculiar ; 
cosa — mia, an individual 
grievance of mine. 



particularidad, /., peculiarity. 

particularmente, particularly, 
especially. 

partida ; jugar una — , to play 
a game. 

partidario, partisan. [share. 

partir, to start, break, split; 

pasada, trick. 

pasado, past ; adj,^ last ; rancid, 
spoiled; dlas — s, some days 
ago, in bygone days. 

pasaje, m., passage; passage- 
money. 

pasajero, passenger, traveler. 

pasaporte, m.j passport. 

pasar, to pass, spend, undergo, 
take place, happen, be going 
on ; — de los cincuenta aSos, 
to be more than fifty years old ; 
antes de — m&s aaelante, be- 
fore proceeding any farther: 
pasado de punto, overdone: 
^qu^ te pasa ? what is the mat- 
ter with you ? 

pascua, (solemn) churchf estival; 

— de la Resurreccidn, Easter ^ 

— de Nayidad, Christmas; 
cara de — , cheerful, sweet 
face ; mis contentos que unas 
— s, merrier than crickets. 

pasear (se), to walk, ride, drive, 
take a walk, walk up and down; 
se ye paseado, he is carried. 

paseo, promenade, walk; salir 
de — , to go out for a walk. 

pasi6n,/., passion; con — , pas- 
sionately, ardently. 

pasmoso, marvelous. 

paso, step, pace, passing; dejar 
— , see dejar ; k — largO, with 
long strides; de — que. so 
that ; al — que, while; — k — , 
step by step, slowly ; salir de 
mal — , to get out of a difficul- 
ty; dar — s, to take steps. 

pastel, m.y pie, pastry, tart. 

pastelear, to satisfy both par- 
ties. 
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pastelero, pastry-cook; compro- 
miser. . 

pastOy pasture ; d todo — , ex- 
clusively, all the time. 

pastor, m.y shepherd. 

pastorcillo (dim,), little shep- 
herd. 

pata, foot and leg of animals; 
rdmpales una — , break their 
bones. 

patata, potato. 

patente, evident. 

paternal, fatherly. 

paternalmente, like a father. 

patilla, whiskers. 

patio, yard, inside court (in 
Spanish houses). [hood. 

patraSa, boastful story, false- 

patria, fatherland, native coun- 
try, birth-place. 

patriarcal, venerable. 

patrdn, m,, master (of a ship), 
owner; guardian saint (of a 
country or place), 

patrona, hostess, lady, patron 
saint. 

patrono, patron, patron saint; 
santo — , guardian saint (of a 
town or country), 

pausa, pause. 

payana, a dance; salidas de — , 
capers, nonsense. 

payero, turkey-seller. 

payimento, pavement, floor. 

payo, -a, turkey, turkey-hen. 

payor, w., fear, dread. 

payoroso, awful. 

paz, /., peace. 

pecadillo, slight fault. 

pecado, sin. 

pecador, -a, sinner; cant^ el yo 
— , I had to confess the truth. 

pecaminoso, sinful. 

pecho, breast, chest, heart. 

pedacito (dim,), little piece, bit. 

pedazo, piece; hacer — s, to 
break to pieces, smash; — 8 
dd burros, dullards, fools. 



pedernal, m,, flintstone. 

pedir (i), to ask for, beg; ask 

for the hand (d, of), 
pedrea. stoning, 
pedreria, precious stones, jewels, 
pedrique, m,, stone, jewel. 
Pedro, Peter; San—, St. Peter; 

per San — , by St. Peter, 
pegar, to beat, strike, join, fasten 

(together); close; — fuego,'to 

set fire (to); — dspnelas, to 

give the spurs. 
pegu6, pret. of pegar. 
pejignera, difficulty, 
peladillas, burnt almonds, 
pelado, bare, peeled, shelled; 

empty (as the hands), 
pelambrera, tuft or wad of hair. 
peldaSo, step (of the stairs), 
pelear(se), to fight, quarrel, 
peligro, danger, 
peligroso, dangerous, 
pelo, hair; en — , bare-backed, 
pellizco, pinch, act of pinching, 
pelldn, m,, skin, fur, fur-coat. 
pena, trouble, difficulty, sorrow ; 

k duras — s, with great diffi- 
culty. 
penacho ; — de plumas, plumes, 

tuft of feathers. 
penalidad, /., hardship, trouble, 
pender, to hang, 
pendiente (de), hanging (on, 

from), depending (on). 
peneque, tipsy. 
penetrante, penetrating. 
penetrar, to penetrate, enter, 

pass through, 
penitencia, penitence, penance; 

hacer — , to fast; take pot luck, 
penitente, m, orf, penitent, 
penosamente, painfully. 
penoso, painful, difficult, hard, 
pensamiento, thought. 
pensar (ie), to think (en, of), 
pensatiyo, absorbed in thought 
penumbra, penumbra^ gloom, 

shadow, 
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pefia, cliff. 

peon, m., day laborer, peasant 

peor {comp. and sup. of malo), 
worse, worst. 

pequeno, small, slight, little. 

pequeiiuelo {dim.), little one. 

percal, «., percale. 

percibir, to perceive, notice. 

perder (ie), to lose, ruin, spoil; — 
de Yi8ta,ito lose sight of ; de que 
leperdiesen el cariiio, that they 
should lose their affection for 

p^rdida, loss. [her. 

perdidamente, desperately, bit- 

perdiz,/, partridge. [terly. 

perd6n, »i., pardon, I beg your 
pardon; con — , with your 
leave. 

perdonar, to pardon, forgive; 
spare. 

perdurable, everlasting. 

peregrinaci6n, /., pilgrimage. 

peregrino, pilgrim ; adj\, strange, 
marvelous. 

perendengues, m, //., ear-rings, 
gewgaws; display; no tengo 
ganas de — , I don't want any 
one hanging on to me. 

perezosamente, lazily, slowly. 

perfeccidn, /., excellence, per- 
fection, grace ; //., accomplish- 
ments. 

perfeccionar, to make perfect, 
finish. 

perfectamente, perfectly, com- 
pletely, quite. 

I>^rfido, perfidious, wicked. 

perfil, in,y profile, outline. 

perfume, m.y fragrance. 

Perico (dim, of Pedro), Pete. 

perifrasis, /., periphrasis. 

Perigord, prop, noun (a former 
country of Franc e^ of which 
the principal town was Piri- 
gueux), 

Perigueux, prop, noun (a town in 
France. The patis de Piri- 
^eux are famous) 



peri6dico, newspaper. 

peripecia. sudden change (of 
fortune)^ vicissitude. 

perito, expert, experienced. 

perjudicar, to harm, prejudice. 

perla, pearl ; color de — , pearl- 
grey- 

permanecer, to remain. 

permiso, permission. 

permitir, to permit. 

pero, but. 

perorata, harangue, (wearisome) 
speech. 

perplejo, perplexed. 

perrito (dim.)^ little dog. 

perro, dog; — guardian, watch- 
dog. 

persecuci6n, /., persecution, mo- 
lestation. 

Perseguida, prop, noun, 

perseguidor, -a, persecutor, foe. 

perseguir (i), to persecute, pur- 
sue. 

perseyerante, persevering, per- 
sistent. 

persona, person; tierna — , deli- 
cate child. 

personaje, m ., person, character. 

personificar, to personify. 

perspectiya, view, aspect. 

perspicaz, quick-sighted, saga- 
cious, penetrating. 

pertenecer, to belong, pertain. 

pertenencia, claim, territory (be- 
longing to some one), 

perturbado, agitated, distressed, 
perturbed. 

peryersidad, /., perversity. 

peryerso, perverse. 

peryinca, periwinkle. 

pesadamente, heavily. 

pesado, heavy, wearisome. 

pesar, »i., grief; k — de, not- 
withstanding, in spite of (the 
fact). 

pesar, to weigh, impress, op- 
press. 

pescado, fish (for the table). 
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pescador, m.y fisherman. 

pescar, to fish, catch. 

pescuezo, neck ; colgu^sela al — , 
I hung it around her neck. 

pesebre, m,, manger. 

peseta (the monetary unit of 
value in Spain = 100 c6llti- 
mos, = about 20 American 
cents)f peseta. 

peso, weight, heaviness. 

petici6n, /., petition, prayer. 

petrificado, petrified. 

pez, m,t fish. 

piadoso, pious. 

piafar, to paw, stamp. 

plan pianitO (a Spanish dim. of 
the Italian musical expression 
plan piano), very softly, very 
slowly. 

picadura, tobacco (for cigar- 
ettes), 

picar, to prick, bite, sting, chop, 
break ; — un cigarro, to roll a 
cigarette ; — se, to be offended, 
vexed. 

picardia, wanton trick, villany ; 
decir — s, to revile, blas- 
pheme; hacer una — , to play 
a trick. 

picaresco, roguish. 

picaro, mischievous, malicious, 
sly; iqu^ pfcara! what a 
wretch she is I 

pico, beak. 

picotazo, stroke (with the beak 
of a bird), 

pichdn, m,y squab. 

pie, m.j foot ; al — , nearly ; estar 
de — , to be standing ; echar — 
k tierra, to dismount ; — for- 
zado, verse-line to be rhymed. 

piedad, /., pity, piety. 

piedra, stone. 

piel, /., skin, leather ; fig.^ life. 

pienso, thought; ni por — , I 
couldn't think of it, impos- 
sible. 

pierna, limb, leg; entre las — s, 



between her knees ; dormir k 
— suelta, to sleep soundly. 

pieza, piece, room; buena — , 
thing. 

pilar, f»., water-basin (of a fount- 
ain or well) ; pillar. 

pillar, to catch, overtake. 

pillo, rascal. 

pilluelo (dim), little rascal, thief. 

pimiento, red pepper. 

pinar, m., pine-forest. 

pino, pine. 

pintar, to paint ; — de amarillo, 
to paint yellow; pinta que 
pinta, painting as fast as they 
can. 

pintoresco, picturesque. 

pintura, picture, painting ; paint. 

plo pio, peep peep. 

pipa, pipe. 

pique, see echar. 

pirimide,/., pyramid. 

pirata, m., pirate. 

Pirineos, Pyrenees (the mount- 
ain chain between Spain and 
France). 

piropo, flattering remark. 

pisO, floor, story (of a house), 

pisot6n, m,, kick ; act of stepping 
on one's foot. 

pitada, whistle, whistling; echar 
una — al aire (coll,\ to take 
a smoke. 

pUceme, m,, congratulation. 
. placentero, merry. 

placer, m., pleasure, delight, [ly. 

pUcidamente, calmly, peac«ful- 

pUcidO, calm, placid. 

plan, »!., table-land, plateau. 

piano, level, plane. 

planta, plant; sole of the foot* 
poner la — , to tread. 

plantar, to plant ; strike a blow ; 
send ; — se, to stand ; reach 
quickly ; put on. < 

plantear, to attempt, try. [foil. 

plata, silver; papel de — , silver. 

plataforma, platform. 
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pUtear, to shed a silvery light. 

pldtica, speeches, conversation. 

platillo, small dish, subject; 
hacer — de, to speak about. 

plato, plate, dish. 

playa, shore, strand, beach. 

plaza, central square {or "pla- 
za"), market-place, place, po- 
sition; — del Rey, King's 
Square (in Madrid); — de 
toros, bull-ring; — Mayor, 
principal square (= Plaza de 
la Constituci6n, a spacious 
square in Madrid^ near the 
center of the older town), 

plazo, term, time (set for any- 
thing), 

plazoleta (dim, of plaza), little 
square; level, open space. 

plazuela (dim, of plaza), little 
square. 

plebe, /., populace, common 
people. 

plegar (ie), to fold, furl. 

plegaria, public prayer. 

pleito, lawsuit. 

pletdrico, plethoric (character- 
ized by excess of blood), 

pliegne, m., fold. 

plomo, lead; color de — , lead 
colored. 

poblaci6n, /., town, village. 

p0blach6n, m, (deprec, of pue- 
blo), wretched town. 

poblar (ue), to populate, fill. 

Poblet, prop, noun (a famous 
Cistercian abbey in northeast- 
em Spain, now in ruins. It 
was the burial-place of the 
kings of Aragon, and after- 
wards of the counts of Segorbe 
and Cardona). 

pobre, poor ; el — , the poor man. 

pobrecillo, -a (dim, of pobre), 
poor little boy, poor little girl ; 
poor young man. 

pobrecito, -a (dim,), poor child. 

pobreza, poverty. 



poco, little, (pi.) few ; k — , soon 
k — tiempo de, soon after. 

— A — , little by little, gradu- 
ally ; k — nULs, almost ; no — , 
badlv; — ha, only recently; 

— ni mucho, not at all ; tener 
en — , to underestimate, set 
little value on. 

poder, m,, power, might, force; 
caer en — de, to fsdl into the 
hands of. 

poder (ue), to be able, can, may; 
no — menos de, not to be able 
to help ; no — mks. not to be 
able to do more; he de — 
poco, or I am of no account; 
no — con, not to get along 
with ; puede, it may be ; y como 
pudo. and as best he could; 
pudierase pensar, one might 
think; puede fuese, was per- 
haps. 

poderosfsimo (from poderoso), 
most powerful. 

poderoso, powerful, mighty. 

podredumbre, /., decay, corrup- 
tion. 

podrido, decayed, corrupt ; ?tcun 
villain. 

podrir or pudrir, to rot, decay. 

poema, m., poem. 

poesia, poem, poetry. 

poeta, m,, poet. 

portico, poetical. 

polainas, //., leggings ; que se le 
iban k mojar las — al Santo, 
that it was going to rain. 

policia, police. 

Policrates, Poly crates (called 
the ** Tyrant of Samos", in the 
sixth century B, C, Alarmed 
at his uninterrupted good for- 
tune, he decided to cast away 
what he held dearest, and he 
therefore threw into the sea a 
beautiful ring; but a fisher- 
man brought him a fish thai 
had swallowed the ring. This 
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tncidintwas believed to foretell 
the downfall of Polycrates), 

politica, politics. 

politico, political. 

polvo, dust. 

p61yora, powder, gunpowder. 

polYOrilla {dim, of pdlYOra), one 
who flares up, or is easily an- 
gered; qu6 — , how peppery. 

pollero, chicken-vender. 

polio, chicken. 

poUuelo (dim,), chick. 

pomposo, pompous, boastful. 

poncho, cloak (made of a blanket, 
with a hole in the middle to pass 
the, head through), 

ponderar, to ponder, imagine. 

poner, to put, place, set; — en 
escena, to make a spectacle 
of; — por fnera, to apply ex- 
temallv ; sin — trabajo algu- 
no, without making any effort ; 
— se, to put on, become; me 
lo puse, I put it on ; — se d, to 
begin; — se de pie, to stand 
up; — se en marcha, to start 
out. 

ponga, pres, subj, of poner. 

poniente, setting; noun, el — , 
the west. 

pont6n, »!., pontoon, hull (of a 
ship), 

popa, stem ; ir de — , to run be- 
fore the wind. 

por, for, by, through, to, in, for 
the sake of, on account of (be- 
i'lg) ; — poco, almost, nearly ; 

— entre, through, in between ; 

— ... que, however . . . ; por 
si, lest ; — nULs que, however 
much, although, whatever ; — 
lo que, for which reason; — 
el mismo orden, of the same 
kind. 

porci6n, /"., portion, number, 
porfia; k — , emulously, vieing 

with one another, 
pornvnor, w., detail. 



porque, because, so that, in order 
that; porqu^ or por qa6, why; 
no tienes — , there is no cause 
for it. 

porrazo, blow. 

portal, w., (entry, doorway, gate- 
way, piazza. [doorway. 

portal6n, m, (aug, of portal), 

portante, m., quick pace of a 
horse ; tomo el — , I shall run 
away. 

portarse, to behave, act ; que se 
ha portado, he has acted bad- 
ly- 

portd, m,y bearing. 

portero, porter, janitor. 

portezuela (dimj), little door. 

p6rtico, portico, porch. 

portugu^s, -esa, Portuguese. 

pos ; en — de, behind, after. 

pos = pues. 

posada, inn. 

posar, tr., to set down;— -se, to 
}ifjaX{pf winged insects), perch. 

poseedor, -a, possessor, owner. 

poseer, to possess, own. 

posesion, /., possession, land, 
property. 

posible, possible; en lo — , as 
far as possible. 

posicidn, /., position, situation. 

postigo, small door. 

postre ; d la — , at last, finally. 

postnra, position, posture. 

potaje, m., pottage, mess. 

potencioso, potent, strong. 

potro, colt, young horse; rack, 
torture. 

pozo, well. 

prdctica, practice, exercise. 

prictico, practical. 

pradera, meadow. 

prado, field, meadow, walk. 

preceder, to precede. 

preciar(se), to boast. 

precioso, precious, valuable, de 
lightful, pretty. 

precipitadamente, hastily. 
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precipitar, to precipitate, hasten. 

precisamente, precisely, exactly. 

precisidn,/., necessity. 

precisOy necessary ; lo — , the re- 
quired amount; es — (que), 
must; era — salvar, must be 
saved. 

precox, precocious, forward. 

predicador, m., preacher; padre 
— , preacher. 

predicar, to preach. 

predileccidn,/., preference. 

predilecto, preferred, favorite. 

predisponer, to predispose. 

predominio, predominance, su- 
periority. 

preferencia, preference. 

preferir (ie), to prefer. 

pregunta, question ; — de estilo, 
customary question. 

preguntar, to ask (a question), 

prenda, pledge, prize, forfeit. 

prender, to seize, take prisoner. 

preocupado (con), engrossed 
(with). [ready. 

preparar(se), to prepare, get 

presa, prey ; — de, prey to. 

presbiterio, chancel. 

prescindir (de), to cut ofif, re- 
frain (from), omit. 

presencia, presence. 

prdsenciar,to be present, witness. 

presentar, to present, offer, give ; 
— se, to appear. 

presente, m.^ present time; tener 
— , to bear in mind, remember. 

presentimiento, presentiment. 

presentir (ie), to have a presenti- 
ment (of). 

presidio, prison, penitentiary. 

preso (irr, p. /. of prender), 
taken, imprisoned ; nouttt pris- 
oner. 

prestar, to lend, render, pay; 
prestado y forastero, wander- 
ing stranger. 

preste, /»., priest, prester ; Preste 
Juan, Prester John (a supposed 



Christian king and priest^ of 
great piety and magnificence^ 
whose territory was believed 
during the Middle Ages to lie 
either in Asia or Africa), 

prestigio, prestige. 

presumir, to presume. [tuous. 

presuntuoso, conceited, presump- 

presuroso, hasty, quick. 

pretexto, pretext, excuse. 

prevenir^ to anticipate, foresee. 

preyilegio = privilegio. 

pieyio, taken for granted. 

primayera, spring, springtime. 

primero, first, former ; lo — , the 
first thing, the most important. 

primitiyo, old-fashioned, simple. 

primito, -a {dim,), little cousin. 

primo, -a, cousin. 

primor, m,, beauty, nicety, neat- 
ness; masterpiece. 

primoroso, neat, elegant. 

principal, important, principal, 
excellent, distinguished. 

principe, m., prince. 

principiante, m,, beginner. 

principio, principle, beginning; 
dish after the olla or cocido ; 
— final, only one more course ; 
d — 8, in the beginning. 

prior, m,f prior {next in rank to 
the abbot). 

prioral, of the prior. 

prisa, hurry; de — , quickly, id 
— !, hurry I 

prisionero, prisoner. 

priyilegiado, privileged. 

priyildgio, privilege, faculty. 

proa, prow, bow. 

probablemente, probablv. 

probar (ue), to prove ; — a, to try. 

probe = pobre. 

probidad, /., probity, honesty. 

problema, m., problem. 

proceder (de), to proceed (from). 

pr6cer, m,, grandee (nobleman of 
Spain), 

procesidn,/., procession. 
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procesOy trial. 

Procopio, Procopius. 

procurar, to try, procure; procure 
que se fijasen en, I sought to 
have them notice. 

prodigalidad,/., prodigality. 

prodigio, marvel. 

producir, to produce. 

produjOy prft, of producir. 

profanar, to profane. 

profano, profane. 

proferir (ie), to utter, pronounce, 
express. 

profesar, to profess, entertain 
(as affection) ; take the vows. 

prof^tico, prophetic. 

prdfugOy fugitive. 

profundlsimo (from profundo), 
deepest. 

profundo, deep, profound. 

profusidiiy /. ; con — , lavishly, 
copiously. 

progresar, to progress, advance. 

prohibiTy to forbid. 

prolijOy painful, long lasting. 

prolongado, prolonged. 

prolongar, to continue, extend. 

promesa, promise, vow. 

promoter, to promise. 

prometida, promised wife, be- 
trothed. 

prominentOy prominent. 

promontorio, promontory. 

pronombre, m., pronoun. 

pronosticar, to predict, [ness. 

prontitudy/., quickness, prompt- 
pronto, soon, quickly; de — , 
suddenly; por el — , in this 
moment. 

pronunciar, to utter. 

propicio, propitious, favorable. 

propiedad, /., property, real es- 
tate, ownership ; fitness. 

propietario, owner. 

propio, own, suitable, self, be- 
coming; — de (en), peculiar 
to ; al — tiempo, at the same 
time; lo — (do), the same (as). 



proponer(se), to propose, deter- 
mine. 

proporcionado, suitable, proper. 

propdsito, purpose, plan; k — 
(de), apropos (of), by the way ; 
do — , on purpose ; hacer — , 
to make a resolution. 

propuse, -iste, -0, etc, pret of 
proponer. 

promimpir. to burst out. 

proseguir (i), to pursue, continue. 

prosigamos, pr, subf of prose- 
guir. 

proteger, to protect, favor. 

protestar, to protest. [able. 

proYOchoso, beneficial, profit- 

proYeer (A), to provide (for). 

prOYenir, to arise, originate, pro- 
ceed. 

prOYidencia, providence. 

proYincia, province. 

prOYincial, provincial ; Padre — , 
Provincial Father (member of 
a religious order who has au- 
thority over all monasteries of 
his order in a province), 

prOYisto (/. /. of proYeer), pro- 
vided. 

prOYOcar, to challenge, spur on, 
provoke. 

proYOcatiYO, quarrelsome. 

pr6zimo, near, next, adjacent, 
neighboring ; — d, about to. 

proyectar, to plan, scheme. 

proyectil, m., projectile. 

proyecto, project, plan. 

pmdencia, prudence. 

pmeba, proof. 

publicidad, /., publicity. 

puchero, grimace ; hacer — s, to 
whimper. 

pude, -iste, -0, pret. of poder. 

pudiera, pudiese, imp, subjs, of 
poder. 

pudrir ; see podrir. 

pu^ = puede. 

pueblo, people, common people, 
town, village. 
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puente, m*^ bridge. 

paeril, childish. 

puerilidady /., childishness. 

pnerta, door, gate (of a town). 

Puerta del Sol, prop, noun (lit., 
gate of the sun: tke central 
square of Madrid), 

pnertecita, small door or gate. 

puerto, seaport. 

Puerto Rico, Porto Rico (///., 
Rich Port). 

pues, well, then ; because, since, 
for. 

puesta; — del sol, sunset. 

puesto, stand, booth, stall. 

puesto (p'p* of poner) ; — que, 
since, seeing that. 

pugnar, to struggle. 

pulga, flea; malas — s, bad tem- 
per. 

pulido, polished. 

pulmonia, pneumonia; — doble, 
double pneumonia (i.e, of both 
lungs), 

pulpo, cuttle-fish. 

pulso, pulse ; con gran — , with 
great circumspection; tomar 
el — , to sound, search. 

punta, point, comer. 

puntapi^, fn,y kick. 

punto, point, dot, moment; de 
todo — , absolutely; en — , 
sharp; — final, full stop, pe- 
riod ; d — , to the point ; al — , 
forthwith ; en — A, in regard 
to ; A — fijO, exactly ; — discu- 
tible, subject for discussion. 

puSal, m,, dagger. 

puSalada, thrust with a dagger, 
cut. 

pnSetazo, blow with the fist 
{see H. F. Gr., § 205). 

pu2o, fist; falta de — s, lack of 
strength, skill; cerrar el — , to 
clench one's hand; ipuSol 
hang it 1 

pnpila, pupil (of the eye). 

pareza, purity. 



purificar, to purify, clarify, 
purisimo (from puro), very pure, 

chaste; Purisima Concepcidn, 

Immaculate Conception. 
Puritanos ; Los — , The Puritans 

(the title of an opera by Bellini), 
puse, -iste, -0, etc,^ pret, of 

poner. 



que (pron.), who, whom, which* 
that ; el que, la que, etc., who, 
or he who, she who, etc., the 
one that, etc; lo que, what; 
por lo que, wherefore, there- 
fore; lo que 68 i (de), as for; 
A lo — , according to what. 

que (adv, and conj,), how, as; 
that, for, because, when ; than ; 
k — , that, in order that; lo . . . 
— , now; — si, as if. 

i'que ? what ? ; i ~! how !; i en — ? 
how? 

quebrantar, to break. 

quebrar (ie), to break. 

qneda, curfew. 

quedar, to become, remain, stay, 
be; — se, to remain ; — se con, 
to keep; — en lo dicho, to 
agree. 

quedito, quietly; muy de — , very 
quietly. 

quedo, soft, noiseless. 

quehacer, m., duty, work ; asun- 
tos y — es, business affairs 
and other duties. 

queja, complaint. 

que jar (se), to complain, moan. 

quejido, groan, moan. 

quejoso, complainant; adj., com- 
plaining, querulous. 

quemar, to bum. 

querer (ie), to wish, be willing, 
like, be fond of, expect; — 
decir, to mean ; como quiera ' 
que, although; si se quiere, 
rather, if you like. 
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queridOy dear, beloved; noun^ 
sweetheart; querida mla, my 
dear. 

querrAy/»/'. 0/ querer. 

querrian, cond, of querer. 

queso, cheese. 

quien, (//.) quienes, who, whom, 
he who, (8ome)one who ; interr, 
and excl.f qui^n, qui^nes; 
^qui^n va? who is (or goes) 
there ? ; | por — soy ! upon my 
word I 

quietecito (dim.), very quiet, still. 

quietud,/., quiet. 

quim^rico, chimerical, fantastic. 

quince, fifteen; — dias, fort- 
night. 

quinqu^, m.f lamp (fastetud to a 
tin plate, for hanging against 
the wall. It derives its name 
from its inventor, Quinquet, a 
Frenchman^. 

quinta, act of drawing lots for 
men to serve in the army; 
libre de — s, exempt from 
military service. 

quintOy fifth ; la quinta parte, a 
(one) fifth (part). 

quisco, cereus peruvianus (a 
giant cactus), 

quise, -iste, -0, etc, pret, of 
querer. 

quisiera, imp. subj. of querer. 

quitar (A), to take away (off, 
from); deprive (of), free 
(from), destroy (as hopes); — 
el hambre k alguien, to ap- 
pease someone's hunger, keep 
someone from starvation. 

quizA or quizAs, perhaps. 

R 

raba, bait. 

rAbano, radish. 

rabia, rage ; dar — , to enrage. 

raciocinio, reasoning. 



r&faga, flaah. 

rama, branch. 

ramita, small branch. 

ramo, branch, bouquet; — dt 

duloe, wreath of candy. 
Ramdn, Raymond, 
rampa, stairs, steps, ramp, 
rapaz, m., young boy. 
rapazuelo (dim^, urchin, little 

boy. 
rApidamente, rapidly. 
rapiSa, pillage, plundering. 
raro, rare, strange, 
rasgar, to tear, lacerate, 
raso, satin. 

rastro, track, trace, vestige, 
rata, rat. 
rato, moment, while ; k — s, now 

and then ; por un buen — , a 

food while ; al poco — , soon; 
corto — , after a short while. 

raudal, m., torrent, stream; k 
— es, in rapid streams. 

raya, line, mark. 

rayado, ruled, striped. 

rayo, ray, beam; {mal — me 
parta treinta veces y media !, 
would that a thousand thun- 
derbolts struck me 1 

raza, race, clan. 

raz6n, /., reason, mind, under- 
standing; tener — , to be right. 

real, m., real (= 25 c^ntimos de 
peseta, or about 5 American 
cents) ; adj\, royal. 

realidad,/., reality ; en — , really, 
in truth, actually. 

realizar, to realize, see fulfilled. 

realmente, really. 

reanudar, to resume. • 

rebaja, reduction, rebate. 

rebajar, to reduce, lessen. 

rebafio, flock, herd. 

rebosar (de), to overflow (with). 

rebozo, scarf (long scarf with a 
broad fringe worn by the women 
of the lower classes in Spanish 
America, to cover head and 
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shoulder)] sin -7-, frankly, 
straightforward. 

rebnscar, to hunt, rummage. 

recaer, to fall (back), turn ; wane, 
decline {as the day), 

recayera, recayese, imp, subjs, of 
recaer. 

rec^, pret, of rezar. 

recetar, to prescribe. 

recibir, to receive. 

reci^n (H-/. /.)» newly, recently ; 
— entradOy new-comer; — 
yenido ^r llegado/ recent ar- 
rival. 

reciente, new, fresh, recent. 

recintOy precinct, place. 

recio, stout, strong, loud. 

reciprocamente, reciprocally. 

reclamar, to claim. 

reclinatoriOy praying-desk, prie- 
dieu. 

reclusi6n,/., imprisonment. 

recobrar(se), to recover. 

recodOy bend. 

recoger, to pick up, gather, shel- 
ter; contract, retreat, draw 
back ; flancos recogidos, slen- 
der sides. 

recogimiento, devotion ; — de es- 
plritn, spiritual devotion ; ab- 
straction from worldly things. 

recoleto, Recollect, living under 
strict monastic rules. 

reconcentradOy rooted, concen- 
trated. 

reconciliarse, to confess {to the 
priest); become reconciled. 

reconocer, to recognize, examine, 
realize. 

reconocido^acknowledged, grate- 
ful, appreciative. 

reconocimientOy survey, recon- 
noitering. 

reconvencidn, /., accusation, re- 
proach. 

recordar (ne), to recall, remind 
of, remember; mark. 

recorrer, to nm through, walk 



through or up and down, 
travel through. 

recrearse, to divert oneself. 

rectificacidn, /., correction. 

recto, straight. 

rector, w., rector {superior officer 
of a convent), 

recuento, inventory. 

recuerdo, souvenir, memory, re- 
membrance. 

recurrir, to have recourse to. 

recurso, source. 

rechazar, to repulse. 

rechinar, to creak, grate. 

red, /., net {for fishing, 

redactar, to edit, compose. 

redoblar, to redouble. 

redoma, phial, glass-bowl. 

redonda; A la — , round about 

redondo, round(ly), plump, clear, 
openly. 

reducir, to reduce; — se A, estar 
reducido A, to consist of. 

reducto, redoubt. 

reedificar, to rebuild, recon- 
struct. 

reemplazar, to replace. 

refajo, short petticoat. 

refectorio, refectory (dining-hall 
in convents or monasteries), 

referente A, referring to, in re- 
gard to. 

re&rir ^ie), to refer, relate, tell. 

refinamiento, delight, refine- 
ment. 

reflexion, /., meditation, con- 
sideration, reflection, thought. 

reflezionar (en), to reflect, think 
(of). 

reforma, reform, dismissal from 
office. 

reformador, m,, reformer, [tify. 

reforzar (ue), to strengthen, for- 

refrAn, »i., proverb, saying. 

refrescar, to cool, refresh. 

refugiarse, to take refuge. 

refunfufiar, to growl, grumble^ 
snarl. 
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regalar, to make a present; 
— se, to regale oneself, live 
sumptuously. 

regalito (dim.), little present. 

regalo, present. 

rsgaldn, -ona, epicurean. 

regar (ie), to water, irrigate. 

regata, boat-race. 

regato, small rivulet, brook. 

regat6n, m.y rod. 

regit (i), to rule, drive (as a 
plough), 

registrador, w., recorder. 

regla, rule. 

regocijar, to rejoice, give plea- 
sure (to). 

regocijo, »*., rejoicing, delight. 

regresar, to return. 

regular, orderly, formal; por lo 
— , commonly. 

regnlaridad, /., regularity. 

regularizar, to regulate. 

rehusar, to refuse, decline. 

reina, queen. 

reinar, to govern, prevail. 

reinOy kingdom. 

reir (i), to laugh; — se de, to 
laugh at; — a todo trapo, to 
laugh with all one's might; 
dar que — , to cause laughter ; 
VerA V. c6mo se rle, you will 
see how you will laugh. 

relacidn, /., narration, story; 
hallarse en — as, to have so- 
cial relations. 

reUmpagOy flash, flash of light- 
ning. 

relatar, to relate. 

relativamente, relatively. 

relativo ; lo — , relating to. 

relato, narration, story. 

religiosOy -a, religious, devoted, 
sacred ; noun, monk, friar, nun, 
sister. 

relojy m., watch. 

remedar, to imitate. 

remediar, to help, remedy. 

lemediO; recovery, remedy; no 



hay — , it cannot be helped; 

sin — , without fail, 
remendar (ie), to mend, patch, 
remiendo, patch, 
remitir, to send, forward. 
remOy oar. 
remontar(se), to rise, go back, 

soar; — el Yuelo, to raise 

(one*s) flight, soar. 
remordimientOy remorse, 
remover (ue), to remove, 
rencor, m., rancor, grudge ; tener 

— , to bear ill will. 
rendir (i), to overcome, conquer; 

— se, to surrender, 
renegar (ie), to curse; — de, to 

renounce, swear at. 
rengl6n, m,, line, 
reno^ar (ue), to renew, 
renta, income, revenue, rent, 
renunciar, to renounce, give up. 
refiir (i), to quarrel, scold, 
reo, culprit, condemned criminal, 
reo jo ; mirar de — , to look as- 
kance, furtively, 
reparacion,/, repair. 
xeparar (en), to take notice (of), 

observe, notice ; repair, correct, 
repartir, to divide, distribute, 
repeler, to repel, 
repente; de — , suddenly, all of 

a sudden. 
repentinamente, suddenly, 
repetir (i), to repeat; repetidas 

veces, repeatedly, 
repleto, replete. 
replica, reply, objection ; sin — , 

without tsdking back, 
replicar, to reply, 
repliegue, w., fold, recess. 
reponer, to respond, recover, 
reposadamente, quietly, calmly, 
reposado, calm, tranquil. 
reposar, to rest, repose, 
reposo, rest, repose, 
reprender, to reprimand, 
represa, dam ; water stored up for 

running a mill. 
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npresadas ; & — , with dammed- 
up water. 

representante, m.^ representa- 
tive. 

representar, to represent. 

reprimir, to suppress, restrain, 
curb. 

reprobacidn,/., reproof. 

Rep^blica Argentina, Argentine 
Republic {tn South America: 
ahavenf or Spanish emigrants). 

repuesto (/. /. of reponer) ; de 
— , extra, spare. 

repugnancia, loathing, reluct- 
ance; tomar — A, to have a 
loathing for. 

lepngnante, disgusting. 

repnlsa, refusal. 

repnse, -iste, -o, pret. of repo- 
ner. 

reputar, to repute, call. 

requiebro, loving word; — s y 
temezits, words of love and 
affection. 

requisite, requirement, neces- 
saries, [quest. 

requisitoria, requisitory, re- 

lesabio, bad custom. 

resaltar, to appear, stand out. 

resbalar, to slip, glide. 

rescoldera, heart-bum; la — que 
k ust^ le pica, the thorn in 
your flesh. 

resentido, resentful. 

resentimiento, resentment. 

reservar, to reserve. 

resignacidn, /.; con — , submis- 
sively. 

resignado, resignedly, patiently. 

resignar, to resign; — se, to be- 
come resigned. 

resistencia, resistance. 

resistir (A), — se, to resist. 

resolyer (ue), to resolve, solve. 

resonar (ne), to resound. 

resoplido, snorting; entre — s y 
gniSidos, (between) huffing 
and puffing. 



respectar, to concern, appertain; 
por lo que k mi respecta, as 
far as I am concerned. 

respetable, highly respected, re- 
spectable, respectful. 

respetar, to respect. 

respeto, respect, consideration, 
attention. 

respetuosamente, respectfully. 

respirar, to breathe. 

resplandeciente, resplendent. 

resplandor, w., glow, reflection. 

responder, to respond, answer. 

responsabilidad,/., responsibili- 

responsorio, response, respon- 
sory {verses recited by the 
priests or monks during pray- 
ers). 

restablecer, to reestablish, re- 
store, recover. 

restar, to remain. 

resto, rest, remnant, remainder. 

restregar (ie), to rub. 

resucitar, to resuscitate, revive. 

resueltamente, resolutely. 

resuelto, resolute, bold. 

resultado, result. 

resultar, to result, be the conse« 
quence. 

retablo, reredos {screen or wall 
behind an altar). 

retardar, to retard, delay. 

retemblar (ie), to shake, tremble. 

retemblido, start. 

reticencia, reticence, passing 
over (in silence). 

retiSa, an intensive form ^tiSa. 

retirada, retreat. 

retirar(se), to retire, withdraw, 
remove, step back. 

Retiro, prop, noun {the largest 
park in Madrid, laid out as a 
retreat [retire] for one of the 
kings of Spain. It has shady 
wctlks and drives y with pondSf 
fountains and statuary). 

retoroer (ue), to twist 
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retorcido, twisted, winding, 
crooked. 

retozOy romping, frolic. 

retrato, picture. 

retroceder, to retreat. 

retumbar, to resound. 

leunidn,/., assembly, gathering, 
party; lugar de — , rendez- 
vous, place of meeting. 

reimir(8e)y to assemble, gather 
(together), collect. 

reyelacidiiy /., revelation, con- 
fession. 

reyentar (ie), to burst, explode. 

reyerencia, reverence, respect; 
hacer — , to bow; Reyerencia, 
your Reverence. 

reyerenciar, to reverence. 

rey^s, m,, reverse ; al — , in the 
wrong order, wrong. 

reyestir (i), to take on, put on, 
adorn. 

reyista, review; pasar — , to 
pass muster, pass ... in review. 

reyolcarse (ue), to roll, turn over, 
writhe. 

reyolotear, to flutter; nouny flut- 
tering. 

reyolyer (ne), reyolyer(8e), to 
move to and fro, turn, stir, 
shift, writhe; — lo todo, to 
mix up everything. 

reyuelto (/. /. 0/ reyolyer), in- 
tricate, mixed up. 

rey, m., king; Rey Mago, wise 
man {from the east: cf, Mat- 
theWf iif /). 

reyerta, quarrel. 

rezador, -a, one who prays often. 

rezar, to pray. 

rezo, prayer. 

riachuelOy small river. 

rial = real. 

ribete, m.^ border, streak. 

ridiculo, ridiculous. 

rle, pr. ind, of reir. 

riendo, /r. /. of reir. 

riesgo, risk. 



rigido, rigid, stiff. 

rigor, fw., severity, strictness; 
de — , indispensable. 

rigorosamente, strictly, severe- 
ly. 

riiic6n, f^i., comer. 

rindete, imper, ^rendirse. 

ri26n, w., kidney ; (yf^.) heart. 

rid, river. 

ripunancia = repugnancia. 

riquezas, //., riches, wealth. 

riquisimo ( from rico), very rich, 
magnificent. 

risa, risas, laughter ; me di6 una 
— , I was seized with a fit of 
laughter. 

risueSo, smiling, pleasant, love- 
ly- 

ritmo, rhythm. 

riyalidad, /., rivalry. 

rizadOy curled, crimped. 

rizo, curl, frill. 

rizoso, curlv. 

robar, to rob ; — A, to steal from. 

robo, theft, robbery. 

robusto, robust, strong. 

rociada, sprinkle. 

rocio, dew, sprinkling. 

rodar (ue), to roll, turn. 

rodear, to surround, run around. 

rodeo, circumlocution, round- 
about way. 

rodilla, knee; de — s, on one*s 
knees. 

roer, to gnaw, consume; — los 
huesos, to calumniate. 

rogar (ue), to beg, beseech, en- 
treat. 

rojizo, reddish. 

rojo, red. 

rollo, roll; la medio — (= la 
barca medio — )^ the half-roll. 

romano, Roman. 

romo, flat(nosed). 

romper, to break, tear; — k llo- 
rar k todo trapo, to burst into 
violent weeping. 

rpncar^ to 8Dpr«. 
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roncOy hoarse. 

ronda; andar & la — , to go 
around. 

Rond&f prop, noun {Spanish town 
picturesquely situated in the 
mountains; about 60 miles 
north of Gibraltar), 

rondar, to haunt, make the 
rounds. 

rondeSa, fandango. 

ronquido, death rattle, hard 
breathing; dull, harsh sound. 

Ronsard, prop, noun (Pierre de 
Ronsard \_iS24-8f\ was a 
French poet and literary^ re- 
former), 

roSa, scab ; cunning, craftiness. 

ropa, clothes, linen; — dotnin- 
guera, Sunday-clothes ; — s de 
desperdiciOy cast-off clothing. 

rosa, rose; color de — , pink, 
rose-colored. 

rosadOy rosy. 

rosal, m., rosebush ; — guirnal- 
dero, climbing rose; — de. 
Pasidn, passion-flower. 

rosario, rosary ; acabar, 6 term!- 
nar, como el — de la aurora 
is an idiomatic expression that 
is used when speaking of a 
meeting or assembly that, by 
reason of disagreement, breaks 
up in disorder and tumuli. 

rostro, face, countenance. 

roto, irr. p. p. of romper. 

rotundamente, frankly, categor- 
ically; manifesto — , she made 
the sweeping statement. 

rozar, to graze. 

rubicundezy /., blush, copper- 
color, 

rubicundOy rubicund, red. 

rubiOy fair. 

ruborizarse, to blush. 

ruda, rue (a medicinal plant). 

rudo, rough, coarse. 

rueda, wheel. 

ruego^ prayer, request, entreaty. 



rugidOy roaring. 

rugir, to roar. 

ruido, noise, rustle ; meter — , to 

make noise, 
ruidosamente, loudly, with great 

ostentation, 
ruidoso, noisy. 

ruina, ruin, destruction ; ruins. 
ruinosOy in ruins, ruinous. 
rumbOy point of the compass; 

course, direction {as of a ship). 
rumor, /»., noise. 
rdsticOy rustic, rural, rough. 

S 

sAbado, Saturday. 

sdbana, sheet. 

sabedor, -a, wise man, wise 
woman ; — de, knowing. 

saber, m,, learning, knowing. 

saber, to know, be able, learn, 
hear; — d, to taste of, seem 
like; d no — y if I had not 
known ; — se, to know ; ya se 
sabe, it is well known; iqu^ 
s6 yo 1 I do not know; { qui^n 
sabe I perhaps. 

sabio, wise, sensible, learned, 
cautious. 

sable, /»., sabre. 

sabo = s^ ; see saber. 

sabor, m., taste. 

saborear, to taste, enjoy {as eat- 
ing and drinking, relish. 

sabroso, savory, palatable ; cozy. 

sacab6 = se acab6 ; see acabar. 

sacar, to draw, take out, take 
off ; obtain, win, gain ; — en 
limpio, to understand; — 
motes, to invent nicknames; 
saca medio cuerpo fuera de, 
she leans half over. 

sacerdote, m., priest, clergyman, 
minister. 

saco, sack, bag. 

Sacra Familia, holy family 
{Joseph^ Mary, andfesus). 
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sacramental, solemn. 

sacrilegio, sacrilege. 

sacrilegOy sacrilegious. 

sacristliiy /»., sexton. 

sacristia, sacristy. 

sacro, holy. 

sacudir, to shake; — el polvo, 

to shake, 
sagrado, sacred, 
sal,/., salt. 
sala, parlor, room, hall; Sala, 

court 
saldar, to settle, 
salgdis, /r. subj, of salir. 
salgo, pr, ind, of salir. 
salida, departure, exit; A la — 

de, on going out from ; dar — , 

to £rive vent. 
salir, to go out, leave; — del 

paso, to get out of a difficulty ; 

— k flote, to be afloat; le 

salieron amigos, he made 

friends, 
salomdnico, see columnilla. 
sal6n, tn.y salon, drawing-room, 
salpicado, flecked, sprinkled, 
salpicar, to bespatter, [studded, 
salsa, sauce, gravy, 
saltar, to leap, jump, dash, 

hop, rebound; — A, to jump 

from, 
salto, leap; dar un — ^ to spring, 

leap ; de un — , suddenly ; — 

de mata, dodging about {to 

escape justice), 
salii = salud. 
salnd, /., health, 
saludable, salutary, 
salndar, to salute, greet, 
saludo, salutation, bow. 
salva, salute of fire-arms ; — de 

aplausosy round of applause, 
salyaje, savage, wild, 
salyajino, savage. 
salyar, to save ; — se, to escape, 
salyilla, salver, tray. 
salyo, excepting ; en — , in safety. 
Samos, prop, noun {an island in 



the Aegean Sea^ near the coast 
of Asia Minor), 

San = santo. 

sanci6n, /., sanction ; — penal, 
solemn confirmation of a pen- 
alty by law. 

sandalia, sandal. 

sangre, /., blood; — perdida, 
loss of blood. 

sanguinario, blood-thirsty. 

sano, healthy, wholesome. 

Santa Cruz, /., prop, noun (of a 
plaza in Madrid where /^res 
for Nacimientos are sold in 
numerous small booths before 
Christmas), 

Santiago (/</., Saint James), 
Santiago {capital of Chile, sit- 
uated at the foot of the Andes 
Mountains, about 1800 feet 
above the level of the sea. Pop, 
about 400,000), [piety. 

santidad, /., sanctity, holiness, 

santificar, to hallow. 

santito, -a (dim,), little saint. 

santo, -a, saint; adj,, saintly, 
holy, sacred. 

Santo Cristo, image of the 
Savior on the cross. 

Santo Rey = Ferdinand III 
(i 199-1252) of Castile and 
Leon. (Under the leadership 
of Saint Ferdinand, the Chris- 
tian Spaniards conquered Cor- 
dova in I2j6, and Seville in 
1248,) 

santuario, sanctuary. 

saqu^, saque, pret,, and pres, 
subj,, of sacar. 

sardinera, sardine-vender. 

sargento, sergeant. 

sarta, string (as of beads), 

sart^n,/., frying-pan. 

Sataniis, m,, Satan. 

satisfecho (p, p, of satisfacer), 
satisfied, happy. 

sauce, m,, willow; los Sauces, 
prop, noun, the Willows. 
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saya, dress, skirt. 

sayo, loose blouse or coat ; para 
8U — . to oneself. 

8az6n; a la —^ at that time. 

sazonar, to season. 

se ( = le, les), to him, to her, 
to it, to you, to them. 

se, reflet himself, herself, itself, 
yourself, oneself, themselves, 
yourselves; each other, one 
another; — dice, it is said (the 
construction of the verb with 
86 often takes the place of the 
English passive), 

«^, pres, ind, of saber. 

GebastiAn, m^fprop, noun, 

secar. to dry ; — le, to dry up. 

seccion,/., section. 

seco, dry, parched, metallic, 
harsh; en — , on dry land, 
grounded. 

secretOy secret ; en — , in a whis- 
per. 

secular, centuries old, secular. 

8ecimdario,secondary attendant. 

•ed, /., thirst. 

seda, silk. 

seduccidn,/., temptation. 

seducir, to bribe, seduce, tempt, 
charm. 

•egador, m., reaper. 

seguida; en — , at once, then, 
directly. 

seguido, successive; de — , sue- 
cessivel]r; unos cuantos — s, 
several in succession. 

seguir (i), to continue, follow; 
— adelante, to continue. 

segiin, according to (what) ; — 
que, judging from the way. 

segundo, second, latter; lieuten- 
ant ; de — orden, second class. 

seguramente, certainly, surely, 
most probably. 

seguridad, /., security ; dar — 
de, to reassure. 

seguro (de), sure ; de — , surely. 

aeia, six. 



•ellar, to seal ; finish. 

sello, seal, stamp. 

semana, week ; — santa, Holy 
Week ( the week before Easter 
in which the passion of our 
Savior is commemorated), 

•emblante, m,, face, counte- 
nance. 

sembrado, cornfield, ground 
sown with grain. 

sembrar (ie), to sow, plant. 

semejante, similar, such. 

semejanza, resemblance. 

semejar (A), to resemble. 

sencillez, /., simplicity, artless- 
ness. 

•encillo, simple, plain, unaf- 
fected. 

senda, path. 

sendero, path. 

sensible, perceptible, sensitive; 
en lo mas — , in the most sen- 
sitive part. 

•entar (ie), to set; fit, become; 
— la mano de firme, to pun- 
ish severely ; — se, to seat one- 
self ; sentado, seated. 

sentencia, sentence, judgment. 

•entenciar, to sentence, con- 
demn. 

sentido, sense, reason, judgment, 
mind, insight, construction ; 
con sus cinco — s, with the 
greatest care and attention; 
gastar un — , to spend a for- 
tune. 

sentimiento, feeling, sorrow. 

sentir (ie), to feel, hear, regret; 
— se, to feel. 

seSa, sign ;//., description, signs. 

seSal, /., sign, mark, signal. 

seSalado, fixed, set, appointed. 

seSalar, to point (out), indicate, 
make known. 

seSor, m,y Mr., Sir, gentleman; 
los — es (de), Mr. and Mrs. 

seSora, lady, madam ; Sra., Sra. 
Da. (= DoSa), Mrs. 
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seHorico (dim.), young gentle- 
man, Sir. 

seSorito {dim.), Sir. 

aepa, /r. sudj, of saber. 

separar, to separate; — se^ to 
move, come away. 

sepulcraly sepulchral. 

sepulcro, sepulchre, grave. 

sepultar, to bury, hide. 

sequedad,/., dryness, harshness. 

sequla, drought, dryness. 

8^qiiit0| suite; consequences. 

ser, m., being, creature; nature 
(of things). 

ser, to be; — de, to belong to, 
become of ; asi f u6 la yerdad, 
so it was in truth ; no sea que, 
lest ; f uese . . . fuese, either . . . 
or; es que, the fact is; £qu6 
va k — ? what is going to be- 
come?; es de esperar, it is to 
be expected ; lo que eres td, as 
for you. 

serAfico, seraphic, angelic, pure. 

serenarse, to grow calm. 

serenidady/., calmness, serenity. 

sereno, night-watchman. 

serenb, serene, cheerful. 

sereSa, fisher-boat. 

serio, serious, seriously. 

serm6n, m., sermon. 

serrallOy seraglio, harem. 

Serrano, mountainous ; rough, 
rude. 

Serrezuela, prop, noun. 

serricialy obliging, accomodat- 
ing. 

senricio, service ; de — , on duty. 

servidor, -a, servant. 

servidnmbre, /., servants. 

servilleta, napkin. 

servir (i), to serve, be of use; 
— se de, to make use of; air- 
vase v., help yourself. 

sesenta, sixty. 

sesent6n, -ona, sixty years of 
age. 

seso, brain. 



seyeridad, /., severity; con — ^ 
severely. 

Sevilla, Seville (pop. about 
1^0,000; in the protnnce of 
Seville, in south-western Spain, 
Seville is the largest and 
wealthiest town in Andalusia). 

sezo, sex. 

si, if, whether ; why, indeed ; un 
— es no es, a tnfie ; — no, if 
not, otherwise; — no es, ex- 
cept, unless. 

si, himself, herself, itself, your- 
self; themselves, yourselves; 
de por — , of its own account. 

si, yes; indeed; qne — , yes; dar 
el — , to accept the proposal ; 
y — , but. 

Siberia, prop, noun (an Asiatic 
possession of Russia, noted for 
its cold winters). 

siempre, always, ever; de — , the 
same ; as always. 

sierra, mountain, range of 
mountains; Sierra de Loja, 
prop, noun (a mountain range 
named after the town of Lofa^ 
in S. Spain). 

siete, seven. 

sietemesino (coll.), little dandy, 
fop ; adj., immature. 

siglo, century, age. 

significaci6n, /., significance. 

significar, to signify, mean. 

sigo, pr. ind. of seguir. 

siguiente, following. 

siguiera, siguiese, imp. subjs. of 
seguir. 

silbar, to whistle. 

silbido, whistling. 

silencio, quiet, peace. [lence. 

silenciosamente, silently, in si- 

silencioso, silent, mute, quiet. 

silueta, outline, silhouette. 

silla, chair, saddle. 

silleria, rows of chairs (iff the 
choir of a church), 

simbdlico, symbolicaL 
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simpatia, sympathy, congenial- 
ity, kindly interest. 

simpAticOy charming, winsome. 

simultAneamente, simultane- 
ously. 

sin, without. 

sincerarse, to vindicate oneself. 

aincero, sincere. 

sinfonla, symphony. 

singular, peculiar, strange. 

singularidad, /., oddity, curios- 
ity. 

singularmente, singularly, espe- 
cially. 

sinOy except, but ; no . . . — , on- 
ly; no parece — que, one 
would think that. 

sintiera, sintiese, imp, subjs, of 
sentir. 

8inti6, sintieron, preu of sentir. 

Sidn, f^f ., Zion := heaven. 

aiquiera, even, at least; ni — , 
not even. 

sirena, siren, sea-nymph. 

slryase, pr. subj,, jd pers, sing,, 
of servirse. 

siryiente, -a, servant. 

sistema, /»., system. 

sitiador. m,, besieger. 

sitio, place, site; hacer — , to 
give way. 

si&aci6n, /., situation, state, 
condition. 

situado, situated. 

soberanamente, extremely, su- 
premely. 

soberano, sovereign, supreme.. 

soberbio, arrogant, overbearing. 

sobra; de — , more than suffi- 
cient. 

sobrado, garret, loft. 

sobre, on, above^ over; — todo, 
especially, above all. 

sobrecargar, to overburden. 

sobrecogido, overcome. 

sobremesa; de — , after dinner; 
for dessert. 

eobrenombre, m., nickname. 



sobreponerse (A), to overcome, 
get the better (of). 

sobresaliente, surpassing, extra- 
ordinary. 

sobresaltado, startled. 

sobresalto, dread, alarm. 

sobrevivir, to survive. 

Socarraico, dim, of Socarrao. 

sociedad,/., society, company. 

socio, partner. 

socorrido, supplied; handy, use- 
ful. 

socorro, help. 

sochantre, m,y precentor, director 
of a choir. 

sofocado, suffocating. 

soga, rope. 

sol, m,y sun. 

solamente, only. 

solapa, lapel ; k la eombra de la 
— , under his lapel. 

solar (ue), to pave. 

soldado, (private) soldier; — 
rojo, red-coat {British soldier 
wearing a red coat), 

soledad, /., solitude. 

solemne, solemn. 

solemnidad,/., solemnity. 

solenmizar, to solemnize. 

soler (ue), to be accustomed to; 
como suele decir, as he is wont 
to say. 

solfear, to beat; — k leSa, to 
beat into kindling-wood. 

solicitar, to entreat, urge. 

solicito, anxious, eager, kindly. 

soliloquio, soliloquy, monologue. 

solitario, solitary, lonely. 

solitO (dim,), alone; — s, of their 
own accord. 

solo, alone, single, mere; sdlo, 
adv,, only, merely; tan — , 
only, just. 

soltar (ue), to drop, let loose, 
cast off, discharge, utter; — 
una especie, to make a sug- 
gestion ; — ^lo redondo, to swear 
roundly. 
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solterisima {from soltera), very 

much of a spinster. 
soltero, -a, bachelor, spinster, 

unmarried man, woman. 
solterona (aug, of soltera), old 

maid, 
sollozante, sobbing. 
soUozar, to sob. 
80IIOZO, sob, sobbing, 
sombra, shade, shadow; por el 

lado de la — , on the dark side ; 

k la — y in the shade, in the 

shelter or protection; under 

(cover of). 
sombrero, hat ; — de copa, tall 

hat, silk hat 
sombiiOy gloomy, somber, 
sonmimbulo or sondmbnlo {in 

Italian^ sonnambulo), som- 
nambulist, one who walks in 

his sleep. 
somos, /r. ind, of ser. 
son, /»., sound ; en — de despe- 

dida, as if dismissing him. 
sonadOy notorious, famous, 
sonar (ue), to sound. 
sonetOy sonnet. 
sonidOy soimd. 
sonreir, to smile; — se (de or 

con), to smile (at). 
sonriendOy /r. /. of sonreir. 
sonrisa, smile. 
sonrosado, rosy, 
sonsonete, fv., ring. 
so9ar (ue), to dream. 
sopa, soup; — de almendras, 

almond soup. 
sopapo, slap, blow, 
soplar, to blow. 
soplo, breath, gust, 
soportable, bearable, endurable, 
sorbo, draught, drink. 
sordO| deaf; k — s, to deaf ears, 
sorprender, to surprise, astonish, 

overtake, come upon. 
sorpresa, surprise. 
sortijita {dim.\ finger-ring. 
sosegadamente, calmly. 



sosegarse (ie), to compose one- 
self. 

sosiego, repose, serenity. 

sospecha, suspicion. 

sospechar, to suspect. 

sostenedor, -a, supporter. 

sostener, to sustain, support, up- 
hold. 

soy, /r. ind, of ser. 

Sr., Sra., Sr. D., Sra. Da., see 
se9or and seSora. 

sn, //., sus, his, her, its, your, 
their. 

suave, gentle, soft, sweet. 

snayemente, gently. 

suavisimo {from snave), most 
gentle, most tranquil. 

subasta, (juridical) public auc- 
tion. 

subir(se), to rise, climb, ascend, 
go upstairs, come up ; raise. 

stibito, sudden, unexpected; de 
— , suddenly. 

sublevarse, to rise in rebellion. 

snblime ; — de pureza, sublime 
in its purity. 

suceder, to happen; — (d), to 
follow, succeed ; suceda lo qne 
suceda, whatever may happen. 

sucedido, event ; lo — , what had 
happened. 

sucesivamente, successively. 

sncesivo ; en lo — , after this. 

suceso, event, incident. 

snculento, succulent; -a mesa, 
rich food. 

sndar, to sweat, perspire. 

sudor, m., sweat ; /^., labor. 

sudoroso, covered with perspira- 
tion. 

suegra, mother-in-law. 

suela, sole ; de siete — s, of the 
deepest dye. 

sueldo, salary, pay. 

suelo, floor, ground, soil. 

I suelte I sdpers, sing^^pres, subj^ 
of soltar. 

suelto, loose. 
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sntfiOy sleep, dream, vision ; tener 

— , to be sleepy, 
snerte,/., luck, lot, fate ; manner ; 

dt esta — , in this manner; de 

— ,80. 

sneste, m., south-east; south- 
wester {a waterproof hat worn 
by sailors), [cient. 

snncientey enough; lo — , suffi- 

sufrido, patient. 

sufrimientOy suffering, pain. 

Sttfrir, to suffer. 

sngerir (ie), to suggest. 

sujetar, to subdue, hold fast, 
fasten. 

snjetOy subject, person; adj.^ 
subject, subjected. 

suma, sum ; en — , in short. 

sumamente, utterly, quite. 

snmaria, proceedings, investiga- 
tion. 

somergir, to submerge, plunge. 

suministrar, to supply, furnish. 

snmir, to bury, plunge ; — se, to 
be swallowed up, buried. 

sumOy highest, very great, great- 
est; Sumo Bien, God. 

suntuosOy sumptuous. 

supe, -iste, -O, etc^ pret, of 
saber. 

superar (A), to excel, be greater 
(than). 

superficie,/., surface; plana — , 
level ground. 

superior, f^i., superior (the head 
of a convent) \ adfy greater, 
upper, higher; ha^rse — d, 
not to mind. 

supersticioso, superstitious. 

supiera, snpiese, imp, subjs, of 
saber. 

suplicantei imploring. 

suplicar, to entreat, implore. 

snplicio, capital punishment; 
gallows, scaffold. 

suplir, to supply, make up (for). 

suponer, to suppose, imagine, 
fancy. 



8Up08ici6n, /., supposition, sur- 
mise. 

snpuesto (/. /. ^snponer), sup- 
position ; — que, granting that, 
since ; per — , of course. 

sur, m,y south. 

surgir, to rise. 

surtidori m,^ spout, jet, spurt, 
splash. 

surtir, to furnish, provide. 

suspender, to suspend. 

suspense, amazed. 

suspirar, to sigh; el suspirado 
buey, the ox she craved. 

suspire, sigh. 

sustanciese, substantial. 

sustentar, to sustain, support. 

sustituir, to substitute, replace ; 
Tenia k — ^le, would come to 
take its place. 

suste, fright ; dar un — , to scare, 
frighten; llevar un — , to be 
frightened. 

susurre, whispering, humming. 

suye,-a, (of) his, hers, its, theirs, 
yours; les suyos, his men. 



Tabacalera, tobacco monopoly 

{of the Government^ known 

officially as CempaSia arren- 

dataria de tabaces). 
tabace, tobacco, 
tabaquera, tobacco pouch. 
tabardille ; — pintade, spotted 

fever, 
taberna, tavern, 
tabla, plank, meat-market, 
tablere, board, plank, panel, 
tablilla, small board; — de 

barro. stand made of clay. 
tacaSeria, meanness, closeness, 
taciturne, silent, indisposed to 

conversation, melancholy, 
tachar (de), to censure, tax 

(with), find fault (for). 
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tafeUiiy m,f taffeta; no esti la 
Magdalena para tafetanes ts 
used when speaking of one who 
is ill-humored or angry, and 
consequently not in the mood to 
grant favors (cf no estA la 
dama para tafetanes, *the 
lady does not care for finery *). 

taitita, m., daddy. 

tajada, slice. 

taly certain, such, such a, that ; 
— y comOy such as ; qn^ — , 
how; — vez, see vez; el — , 
the said. 

talante, m., manner of doing 
anything; de mal — , in ill- 
humor. 

talento, talent, genius, endow- 
ments, mental capacity, ac- 
complishment. 

talla, carving, sculpture, stat- 
ure, size. 

tallar, to carve, cut. 

tallo, stem. 

tamaSo, so great ; noun, size. 

tambalear, to stagger, reel. 

tambi^n, sUso. 

tambor, /»., drum. 

tami^n = tambi^n. 

tampoco, neither, not either; — 
yo, nor (have) I either. 

tan, so, so much, as, such. 

tanto, so much; — mds cnanto 
que, all the more so when; 
un — , algfin — , somewhat; 
por — , therefore; — 08 da de 
. . . como, it makes no differ- 
ence to you whether it is . . . or. 

taSer, to play {a musical instru- 
ment), 

tapa, top, cover ; — de los sesos, 
top of the skull. 

tapar, to cover, obstruct. 

tapiz, m., tapestry, rug. 

tararear, to hum. 

tardar, to delay; — en, tc be 
long in ; k mkh — , at the 
latest. 



tarde, /., afternoon ; k media — , 
late in the afternoon. 

tarde, late; — que temprano, 
sooner or later ; de — en — , 
now and then, seldom, occa- 
sionally. 

tarea, task. 

tarifa, tariff ; frontier-regula- 
tions. 

tartamudear, to stammer. 

tartera, dripping-pan, baking- 

tasa, measure. [dish. 

tascar, to champ. 

taza, cup. 

taz6n, m, {aug, of taza), jug, 
pitcher, bowl. 

teatina, broom {scoparia dulcis), 

teatro, theater; Teatro Real, 
Royal Theater {in Madrid, for 
grand opera), 

techo, roof, ceiling. 

tejado, tiled roof, roof. 

tejedor,^-a, weaver. 

tejer, to weave, braid ; tejiendo 
red, weaving a net. 

tela, cloth, stuff. 

telegrama, m,, telegram. 

tel6n, m.y curtain {in a theater), 

tema, m.^ subject, theme, topic. 

temblar (ie), to tremble; tern* 
blaba toda, was all in a tremble. 

temblor, m., trembling. 

tembloroso, trembling. 

temer, to fear, be afraid of. 

temeroso, fearful, timorous, 
afraid. 

temible, formidable, dreadful. 

temor, m., fear. 

temperamento, disposition. 

temperatura, temperature, state 
of weather. 

templado, temperate, mild. 

templanza, moderation. 

templarse, to cool. 

templo, temple, church. 

temporal, m., storm ; adj\, tem- 
poral, secular, worldly. 

temprano, early. 
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tanaz, tenacious, firm. 

tanazmente, tenaciously, per- 
sistently. 

ten-con-ten, try to please every- 
body ; El — , " The Please-aU." 

tendencia, tendency, inclination. 

tender (ie), to extend, stretch 
(out) ; — la yista, to cast a 
glance, look about; tendido, 
reclining; extensive. 

tendrla, cond, of tener. 

tenebrosOy gloomy, dark. 

tenedor, m.^ fork. 

teneiy to have, hold, keep ; — 
que, to have to, be obliged 
to ; — de, to consider ; — en 
poco, see poco; ^qn^ tiene? 
what is the matter (with)?; 
— celoso, to make jealous. 

tentaci6n,/., temptation. 

tentar (ie), to touch, feel ; tempt ; 
— se la ropa, to use evasions. 

tenue, faint. 

teSir (i), to dye, tint ; — de axul, 
to dye blue. 

teorla, theory. 

tercer (o), third. 

terco, pertinacious, obstinate. 

terminacidn, /., termination, 
ending, issue. 

terminar, to terminate, end, 
finish. 

t^rmino, term, end, limit; — 
medio, medium. 

ternera, veal. 

temezas, affection. 

ternura, tenderness. 

terrenaly earthly, earth-bom. 

terrenOy territory, land, ground, 
field. 

terrestre, terrestrial, earthly. 

teiriblemente, in a terrible man- 

terrunOy soil, land. [ner. 

tertnlia, party, afternoon or 
evening gathering ; hacer la — 
ky to spend the evenings with. 

tertiilio. -a, one present {at a 
tertnlia), guest. 



tMOro, treasure, wealth. 

testa, head, brow, face. 

testamento, last w^ill. 

testigo, witness. 

tez,/, complexion. 

tiara, mitre worn by the 
pope. 

tibeno, confusion, fuss. 

tibio, warm, tepid. 

tiempo, time, weather, while; 
al — de bajar, on going down- 
stairs ; con — y for some time. 

tienda, shop, tent. 

tienta, probe ; k — a, groping {in 
the dark), 

tiemo, tender. 

tierra, land, earth, ground; \k 
— I run ashore 1; de la — , 
earthly. 

tigre, m,, tiger. 

timbal, m,, pastry, tart ; — de 
macarronesy macaroon-tart 

timbre, »«., crest {of a coat of 
arms), 

timidez, /., timidity, shyness. 

tinaja, tub; media — , tub {made 
of one half of a keg), 

tinieblas, //., darkness. 

tino, tact, judgment. 

tinta, ink. 

tintero, inkstand. 

tiSa, scaldhead; wretchedness; 
{excL)y the deuce 1 the mis- 
chief! 

tio, -a, uncle, aunt ; (-h a prop, 
noun)t old. 

tiple, /., treble, soprano, prima 
donna. 

tiranOy tyrant. 

tirar, to throw (away) ; — (de or 
por), to draw or pull (by). 

tiro, shot; k — , within reach. 

tiroUs, -esa, Tyrolese {who are 
famous for their manufacture 
of toys), 

tir6n, m,^ pull. 

tiroteo, cross-fire, sharp-shoot- 
ing. 
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tirriai aversion, dislike. 

titubear (en), to hesitate (as to). 

titulado, entitled. 

titnlo, title, nobleman. 

tizne, m,, smut. 

tiz6n, m^ lighted ember. 

tocante; — k eso, in regard to 
that. 

tocar, to touch, ring, play (a 
musical instrument f befall ; — 
& lino, to be one's turn ; — i 
lefectorio, to ring the dinner- 
bell ; le ha tocado la suerte, 
it has fallen to his lot. 

tocino. bacon. 

todayia, yet, still. 

todo, all, whole ; con — , con — 
eso, nevertheless, however ; — 
el, all, every one ; en — , every- 
where; — tntero, entire, 
whole; lo ... — , everything; 
— • ellos, all of them; del — , 
at all. 

toitico = toditico {dim. of todito, 
which is in turn a dim, of 
todo), (the) whole blessed. 

tole ; tomar el — , to leave hur- 
riedly. 

Toledo, prop, noun (city of 23,000 
inhabitants, in New Castile 
[Castilla la Nueva], on the 
river Tagus [Tajo]. Toledo 
was the capital city of the Span- 
ish Visigoths^ and later of a 
Moorish State, After its cap- 
ture by the Christian Spaniards 
in loSSy Toledo became again 
the capital of Spain and the 
seat of the Metropolitan Arch- 
bishop, The Spanish court was 
moved to Valladolidy and later 
to Madrid, but Toledo is still 
the centre of the religious power 
of the country. The city is built 
on a rock about which winds 
the Tagus, It is surrounded by 
high walls. The streets of the 
city are narrow and crooked^ 



and many of the houses have 
an Oriental look), 

tolerar, to tolerate, allow. 

tomar, to take, seize, take up ; — 
k, to take from; — la cuenta 
(a), to examine the accounts 
(of) ; — el sol, to sun oneself ; 
— se de, to cling to, take hold 
of ; I toma I indeed 1 well ! 

tomate, m,, tomato. 

tonante, thundering. 

tono, tone; (de) bnen — , refined, 
well-bred. 

tonsurado, tonsured, ordained. 
(In the Roman Catholic Church, 
when a priest receives the first 
clerical degree, his hair is cut 
off from a circular space at 
the back of his head ; this cere- 
mony is called the tonsure^ 

tonteria, folly, nonsense, foolish- 
ness, [child. 

tonto, -a, foolish ; noun, foolish 

tontona (aug,), big stupid. 

topinera, mole-hole. 

topo, mole. 

toque, m,, signal, ringing (of 
bells) ; el iiltimo — de clarines, 
the last bugle notes of tattoo. 

torcer (ue), to twist, turn, distort, 
double up, go crooked; dar 
en — se, to leave the path of 
virtue. [ed. 

torcido, winding, twisted, crook- 
torero, bull-fighter. 

tormenta, tempest, storm. 

tormento, pain, torture ; dar — , 
to torture, plague. 

tornar, to return, restore. 

tornera, doorkeeper (of a nun- 
nery), 

torniscdn, m., blow in the face 
(with the back of the hand), 

tomo; en — de or A, around. 

toro, bull. 

torpe, dull, stupid, rude. 

torpeza, stupidity, rudeness, 
awkwardness. 
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torrey /., tower. 

TorresalinaSy prop, noun (a vil- 
lage of fishermen on the south- 
east oocyst of Spain), 

torsOy torso, trunk or body (of a 
statue). 

tortay cake (usually a round loaf 
made of flour, oil, etc, with or 
without sugar). 

torvo, stem, grim. 

toscOy rough, coarse. 

toser, to cough. 

tostado, (sun) burnt, toasted. 

totalmente, entirely. 

totora, arrow-head (an aquatic 
plant, named from the shape 
of the leaves), 

T6zar, prop, noun. 

trabajadoiy -a, workman, work- 
ing-woman. 

trabajo, work, trouble, toil. 

trabajosamente, hard, labori- 

trabuco, blunderbuss. [ously. 

tradici6n, /., tradition. 

traducir, to translate; betray. 

traer, to bring, carry, keep ; make 
(a tourney) j — prisa, to be in 
a hurry. 

tragar, to swallow, believe im- 
plicitly ; — ae, to restrain (as 
tears). 

trAgicamente, tragically. 

tragOy drink, draught ; beber un 
— y to take a drink. 

traici6iiy/. ; k — , treacherously. 

traidor, -a, traitor, traitoress. 

traigo, pr. ind. of traer. 

traje, »»., dress, robe, garb ; — 
de soldadOy soldier's uniform. 

traje, -iste, -o, etc., pret, of 

trampa, trap. [traer. 

trance, m,, critical moment. 

tranquilic^y pret. of tranquili- 
zar. 

tranquilizador, -a, tranquilis- 
ing, comforting. 

tranquilizar, to calm, appease ; 
e, not to be uneasy. 



tranquilOy calm, quiet, peaceful, ' 
steady; por lo — , by its tran- 
quility. 

transcendental, far-reaching. 

transcrito (/. /. of tranacribir), 
transcribed, copied. 

transcurrir, to pass, go by (of 
time). 

transeunte, m,, passer-by. 

transformar, to transform ; — se, 
to be transformed. 

trAnsitOy transition, death (of a 
holy person), 

tranyia, m., tramway. 

trapOy rag, sails; k todo — , with 
all one's might; lenguecita de 
— , stammering little tongue. 

tras, after ; — de, behind. 

trasera^ back part, rear. 

traslaadn,/, change, transfer. 

trasladarse, to move, betake one- 
self. 

traspasar, to exceed, pierce; 
traspasada (de), beside herself 
(with). {side down), upset. 

traatomaTy to confuse, turn (up- 

trastorno, turmoil. 

tratamiento, style of address. 

tratante, m., dealer. 

tratar, to treat ; — de, to try, 
consider; — se de, to be a 
question of ; — de td, to ad- 
dress each other familiarly 
with t^. 

trato, conduct, manners, social 
intercourse. 

tray^s ; al — de, k — de, through, 
over, across; de — , sideways, 
aside. 

travesia, passage, crossing, dis- 
tance. 

travesura, prank, mischief. 

traza, trace, sign, appearance. 

trece, thirteen. 

treinta, thirty. 

trejo = trajo. 

tremendo, tremendous. 

tr^mulo, trembling. 
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treiiy M., train; — expreso, ex- 
press train. 

trenza, plat, braid. 

tresy three; A las — menos 
CuartOy at a quarter to three. 

treta, trick. 

tribunal, m., tribunal ; — de la 
penitencia, confessional. 

tributOy tribute. 

trigo, wheat. 

trigueSOy brunette, dark-com- 
plexioned. 

trmcar, to lash, make fast; 
break, keep close to the wind ; 
colLy to drink. 

trinchador, -a, carver. 

trinchar, to carve. 

tripulaci^n, /., crew. 

tripular, to man. 

trisca, noise (made by breaking 
glass or nuts) ; pegu^la una — , 
I gave her a trouncing. 

triste, sad, mournful. 

tristeza, sadness. 

tristisimo {from triste), most 
gloomy. 

triunfador, -a, victor. 

triunfalmente, triumphantly, in 
triumph. 

triunfo, triumph. 

trocar (ue), to change, barter, 
exchange; — todos los frenos, 
to get everything twisted. 

troje, m,j granary. 

tronco, trunk of a tree ; como un 
— que se desploma, flat to the 
ground like a log. 

trono, throne. 

tropa, troop. 

tropel, Wm crowd, number, flood. 

tropezar (ie), to stumble; — con, 
to come to, to meet accident- 
ally. 

tropez6n, w., stumbling, trip- 
ping. 

tropiezo, obstacle, difficulty. 

trote, m.j trot ; tomar el — , to 
start on a galop. 



trozOy piece, selection^ air; — B, 

snatches, 
trucha, trout, 
trueno, thunder-clap, 
trueque ; k — (de), in exchange, 

in order to, for the sake of. 
td, thou, you ; hablarle de — , 

address with td (ihe more fa- 

miliar way). 
tuerto, squint-eyed; el — , 

Squint-eye. 
tumba, tomb, 
tumbar, to fall, tumble; throw 

down, strike down, 
tumulto, tumult, commotion, 
tunante, m., crafty fellow, idler, 

rascal, 
tiinica, tunic, 
tuno, scamp, rogue, 
turba, crowd, throng, multitude. 
turbaci6n, /., confusion, worry, 

uneasiness. 
turbar, to trouble, alarm, 
turbulencia, turbulence, restless- 
ness, 
tumo, turn ; por — , each one in 

turn, 
turqui, see azul. 
turrdn, w., nougat (a confection 

made with almonds and honey). 
tuve, -iste,-o, etc.pret. ^/tener. 
tuyiera, tuyiese, imp. subjs. of 

tener. 
tuyo, -a, thine, your ; loB tuyos, 

thy (your) people; hacer de 

las tuyas, to be at your tricks. 



ti, or (-1- 0- or ho-). 
Ujarraz, /r<7/. noun, 
ultimado, finished, 
liltimo, last, latter; greatest, 

highest ; por — , lastly, finally ; 

esto — this last thing; de — , 

the last of all ; en — t^rminO; 

lastly. 
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umbraly m»^ threshold. 
unAnitne, unanimous, 
iinicamente, only, solely. 
tinicOy only ; lo — , the only thing, 
uniforme, m., uniform ; los de — , 

the soldiers, officers. 
unir, to unite, join, meet. 
uniyersOy world, universe. 
uii(o), -a, one, a; //., some, the 

same ; uno al otro, each other ; 

no son unoS| they are not alike, 
untar, to grease, rub; — las 

manos, to bribe. 
uSa, finger-nail ; echar la — (il), 

to get hold (of), 
urbanidady /., civility, polite- 
ness. 
urbano, urbane, polite, 
urgir, to urge, be urgent; me 

urge, I am in haste (to). 
uma,um, glass-case {for images), 
usar, to use, wear ; — de, to make 

use of. 
uso, use, custom, 
usted, //. ustedes, you. 
iitil, useful 
utilidad, /., utility, service. 



v., Vd. = usted ; //., V. v., Vds. 

= ustedes. 
yaciar, to empty, 
yacilante, wavering, 
yacilar, to stagger, 
yacio, empty, 
yagar, to wander, 
yagido, utterance {of a new-bom 

child), 
yago, vague, 
yaho, vapor, 
yaina, scabbard, sheath. 
ValdepeSaSy/r^?/. noun {town in 

the province of Ciudad Real ; 

famous for its table wine). 
Valdiyia, prop, noun {a town in 

Chile), 



yaledor, m., protector, defender. 

Valenday prop, noun {Valencia^ 
pop, about ido^ooOf is the third 
largest city of Spain, It is on 
the east coasts and is an im- 
portant seaport), 

yiUer, to be worth, procure (cu 
a name); — 86 (de), to make 
use (of), employ ; hacer — , to 
insist, claim ; yale nULs, it is 
better ; | me yalga Dios 1 bless 
me I ; yali^rame mils, it would 
be better for me. 

yaleroso, brave, heroic. 

yalga, pr, subj. of yaler. 

yaliente, valiant ; {coll^^ big, ex- 
cessive. 

yalor, m,^ value, valor, courage. 

Valyerde, /rp/. noun (lit,, green 
valley). 

yalladolid,/r<7/. noun {capital of 
the province of the same name; 
pop, about yo,oo6), 

yi^e, f»., valley, vale. 

ydmonos, yamos ; seevi, 

yanidad,/., vanity, ostentation, 

yano, vain, in vain; en — , in 
vain. 

yapor, m., vapor, fume, "bou- 
quet " {of wine)] steamer. 

yara, yard (about jj inches), rod. 

yarar, to run aground, be strand- 
ed. 

yarlacidn, /., change. 

yariar, to vary; — de sitio, to 
shift, move about. 

yario, varied, changing, fickle; 
//., several, various. 

Varmen, /., prop. noun. 

yar6n, m,, man. 

yaronil, manly, vigorous. 

yas, pr. ind, of ir. 

yaso, glass. 

yaticinio, predictioa 

yaya, pr, subj. of ir; exclam,^ 
well I indeed I what a question ! ; 
— un modo de despedirse, a 
nice way of taking leave ; — 
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OOn DioSy good-bye and may 
God keep you. 

y^, imper,y 2nd. pers. stn^,^ of ir. 

yecindady /., neighborhood. 

yecindariOy inhabitants. 

yecinOy neighbor, resident, in- 
habitant ; — de, verging on. 

yega, (fertile) plain. 

yehemencia, vehemence, vio- 
lence, fervor; con — , vehe- 
mently, violently. 

yehemente, impetuous. 

yeinte, twenty. 

yeinticnatro, twenty-four. 

yeintinueye, twenty nine. 

yeintian(o)y twenty-one. 

yejetaly vegetable. 

yejex,/., oldage. 

yela, candle, sail ; gran — , main- 
sail. 

yelada, watch, wakefulness. 

yelar, to watch (at night)^ wake, 
be watchful. 

yeleta, weather-vane. 

yelis noils (Latin), willy-nilly. 

yelOy veil, curtain. 

yelozy swift. 

yelozmente, quickly, swiftly. 

yena, vein. 
. yenoedoTy -a, conqueror, victor. 

yenoer, to conquer, win, over- 
come. 

yender, to sell 

yenenOy poison, wrath, passion ; 
hecho tin — , furious. 

yenerar, to venerate, worship. 

yengan, pr, subj, of venir. 

yenganza, vengeance, revenge. 

yenida, coming. 

yenir, to come ; fi t ; — se, to come ; 
si yiene k mano, if there is a 
chance ; un poco ancha te yen- 
drAy it is probably a little too 
wide for you. 

yenite adoremus (Latin) = ye- 
nid y adoremos (the beginning 
words of a prayer). 

y^taja, advantage. 



yentajosamentOi advantageous- 
ly. 

yentana, window. 

yentiladOy ventilated, airy. 

yentilar, to ventilate. 

yer, to see; A — , let us (me) see; 
— la cara k la muerte, to face 
death. 

vera, earnestness. 

yeranOi summer. [cerely. 

yeras ; de — , truly, really, sin- 

yerdad,/., truth; it is true; ^no 
es — ? is it not true? 

yerdaderamente, truly, really. 

yerdadero, real, true, genuine. 

yerde, green ; perverse ; poner — 
k algunOy to accuse one of 
perversity. 

yerdora, vegetables. 

yergiienza, shame, sense of 
shame, embarrassment ; me 
da — , I am ashamed. 

yeridicOy truthful, authentic. 

verja, railing. 

yeroBimilitud, /., probability, 
likelihood. 

yerso, verse;//., verses, poetry. 

yerter (ie), to shed. 

yerticalmente, vertically. 

yespertino; paseo — , evening- 
walk. 

yestidOy dress, gown; clothes. 

yestigio. vestige, foot-mark. 

yestir (i), to dress, wear, clothe; 
— se, to dress; — de, to dress 
as. 

yetustOy ancient, very old. 

yeZy /., time ; en — de, instead 
of; k la — , successively; at 
the same time; de — en cuando, 
now and then ; k mi — , in my 
turn ; una sola — , once ; tal — , 
perhaps ; sin tal — , perhaps 
not ; las mAs de yeoes, most of 
the time ; — y — , once upon a 
time ; k yeoes, sometimes ; una 
y otra — , repeatedly; pocas 
yeces. seldom. 
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Ti, yiste, Yid, eU,^ preu of ver. 

yiaje, m., trip, journey, voyage. 

yiiticOi viaticum {the sacrament 
administered to the dying), 

yibora, viper. 

yibrar, to vibrate; noun, vibra- 
tion. 

yidOy vice, bad habit. 

yiciosona (aug.), wicked woman. 

yictima, victim, prey. 

yictimariOy sacrificer (servant 
who assists the sacrificing 
priesi), 

yida, life; en mi (tu, su, etc^ 
— {be/ore the verb), never in 
my (your, his, etc) life ; por — 
de CristOy in Heaven's name, 
for goodness' sake. 

yidrieray window, pane. 

yidriOy glass; — de coloresy 
stained glass (window), 

yiejecita (^iV».), little old woman. 

yiejo, -a, old man, old woman ; 
— Sy old people; adj., old. 

yientOy wind. 

yientre. m., belly, paunch, stom- 
ach ; hull (of a ship) ; intestines 
{of animals) ; sobre el — , face 
downward. 

yiera, yiese, imp, suhjs, of yer. 

yieraeSy m,, Friday. 

yigay beam. 

yigilantey m,, watch, sentinel. 

yigilaTy to watch. 

yigiliay vigil, sleepless night. 

yigoiy m,, vigor, energy. 

yigorosOy vigorous, solid. 

yifiancioOy Christmas carol. 

yinagrey m,, vinegar ; cara de — y 
sour face. 

yine. -istey -Oy etc,,pret of yenir . 

yiniierOy wine-produdng; refer- 
ring to the wine. 

yinillo (dim), poor wine. 

Tino, wine; — del palSy wine 
from one's own country ; — 
generosOy fine, rich wine; — 
Qioro, pure wi^^ 



yiSay vinejard. 

yiSedOy district abounding in 

vineyards; //., vineyards, 
yiolenciay violence ; con — , vie* 

lently, hard. 
yiolentOy forced, unnatural, 
yirada, tacking, turn, 
yirgen, /., virgin; | — santl- 

sima 1 good gracious ! 
yirtud,/., virtue. 
yirtuosOy virtuous, 
yisale, m,, grimace, 
yisiony /., vision, sight 
yisitay visit, visiting, caller, 

visitor. 
yispera, eve. 
yista, view, sight, eye; con la — 

en el suelOy his eyes fastened 

on the ground; dar — Ay to 

come in view of; fljar la — 

eUy to fix one's eyes on ; en — 

dey because of ; en — de qney 

considering that ; because, 
vistauy pr, subj. of yestir. 
ylstasey pr, subj, of yestirse. 
yisto, p, p, of yer; por lo — , 

evidently ; — y no — y visible 

and yet incredible. 
yistosOy beautiful, 
yitalidady/., vitality, 
yiuda, widow; que^ — y to be' 
• left a widow, 
yiyamentey quickly, eagerly. 
ylyereSy m, pi,, provisions, 
yiyienda, dwelling-place, home. 

house. 
yiyientOy m,, living being; — s. 

people, 
viyir, to live; |yiyal long livel 

hurrah (for) I hail (to) 1 
viyo, lively, animated, alive, 

living, vivid; tan al — hechOy 

made so natural. 
yizcainOy from Biscay. 
Vizcayay Biscay (a region in 

Northern Spain), 
yocear, to shout, cry, cry out. 
yQ^rla, clampry ypi^^, 
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Y^dante, flying. 

volar (ue)y to fly, vanish. 

volcin. m., volcano. 

volnbilidady /., volubilitv. 

volontady/., will, good-wiU, kind- 
ness; todas las — ^s, every- 
one's goodrwilL 

volnptnosidady /.. voluptuous- 
ness ; con — , thoroughly {in 
Los Puritanos), 

V(dver (ue), to turn, return ; — se, 
to turn back or into, change, 
become; — k haoer algona 
oosa, to do something again; 
— se atrASy to back out ; — 
pies atrAs, to retrace one's 
steps; — en si, to recover 
one's senses; vnelto de espal- 
daSy with one's back turned. 

vomitar, to vomit; give forth 
(something one has refused), 

vos, ye, you. 

vosotrosy ye, you. 

votar, to vow; voto A . . ., by 
. . . ; I voto k brios 1 (an oath 
expressing vengeance)^ by Hea- 
ven I 

voto, vow. 

voy, vaa, va, ete.^pr, ind, of ir. 

V», /., voice, word, outcry, 
rumor; k toda — , k grandes 
VOOM, with a loud voice, loud- 
ly* at the top of one's voice; 
dar voces, to make an outcry ; 
k voces, aloud. 

vnelo, flight, wings; bajar en on 
— , to fly down. 

vaelta, turn, return; — s, facing, 
cuffs and lappels ; k (de) — de, 
on returning from ; dar la — , 
to turn back; take a turn; 
dar la — al mundo, to make 
a trip around the world; ir da 
— , to return. 



vuelto, /./. of volver. 
vnestro, -a, your, yours, 
vnlgar, common, ordinary, 
vnlgarmente, commonly, 
vulgo, masses, crowd, mob. 



ya, now, then, already ; in due 
time ; — no, no longer ; ya . . • 
ya i^ith subj)^ whether • . . 
or ; — que, since, 

yacer, to lie. 

yegua, mare. 



yendo, /r. /. of ir. 
yerba = hierba. 
yemo, son-in-law. 
yerto, rigid, stiff, 
yago, yoke. 



zahareSo, wild, shy, stubborn. 

zalamerla, flattery. 

zambomba, rustic drum (open at 
one end, closed at the other^ 
with a tightly'Str etched skin 
from which projects a reed, 
which is rubbed to produce 
noise), 

zapatero, shoemaker, cobbler. 

zapato, shoe. 

zarzuela, light opera. 

izasl bang! 

zona, zone. 

zorregar = zurriagar, to chas- 
tise with a whip or thong. 

zorro, -a, fox. 

zozobra, anguish, worry. 

znmba, jest, raillery. 

znmbar, to buzz, hum. 

zumo, juice. 

znrriaga, thong. 
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EJERCICIOS 
For ]>. LuiSA Reinhabdt, AM. 

EJERaCIO PRIMERO 
P&ginal. 

A. — Conyersaddn. CantSstese en espoHcl a las sigmentes 
pregufUas, 

I. ^Cuil es el titulo de este cuento? 2. ^De qu6 trata d 
cuento? 3. ^Qui6n es el autor? 4. ^Sabe Vd. desciibir el 
car&cter de D. Ellas? 5. ^De qu€ es incapaz 61? 6. ^En 
qu6 afk) tuvo lugar lo que nos va a contar d hdroe? 7. ^Por 
qu6 fu6 a vivir a O . . .? 8. Describa Vi la vida de D. 
Elias en aqudla dudad. 9. ^A qu6 ayudaba a su yemo? 
10. ^En d6nde estaba empleado d esposo de su hija? 

B, — TradHzcase al espafloL 

I. My son-in-law is a very kind and patient man. 2. He 
lives in O . . . , where he has a position {una colocacidn) in 
the munidpal government. 3. The men who are employed 
in the Bureau of Tdegraphs have dedared a strike. 4. They 
are disdplined and most peaceable boys, but when the man- 
ager orders them to brush his trousers, the moment has ar- 
rived. ... 5. Stung with curiosity, we listen to {escuchar 
their story. 6. Will (iQuiere) you help me to copy the minutes 
of the secretary? 7. Don Elias went to Madrid because he 
has a married daughter there. 8. His little granddaughter 
has supper at six o'clock, and she goes-to-bed {acostarse C«e]) at 
seven. 9. Her life is invariable; she eats, plays {jugar Jjie^ 
and sleeps. 

^ Whea the infinitive is given, the student is expected to use the proper 
form of the verb. 
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EJERCICIO SEGUNDO 

Pigina 6, renglones 9 a 26. 

A, — I. ^Tendr^ Vd. la bondad de decirme a d6nde lleg6 
el asesino en su carrera loca? 2. ^En d6iide se detuvo jadeante 
y sudoroso? 3. ^Le conocfa d guardia? 4. ^Qu6 era lo mds 
probable? 5. ^Desea Vd. preguntarme algo referente a la 
conducta extravagante de don Ellas? 6. (Dzik Vd. parte 
del hecho al juez? 7. ^Qu6 se le ociirri6 a don Ellas al entrar 
ensucasa? 8. ^Era una idea loca la que se le ocurri6? 9. ^No 
era una barbaridad lo que habia hecho? 10. Al tener noticias 
del crimen ^concibi6 sospechas el juez? 11. £Tard6 mucho 
don Ellas en llegar a su cuarto? 12. £Qu6 guard6 en el ar- 
mario? 

B, — I. I made a leap to get-away (separarse) from the 
guard. 2. I started out on a desperate run and reached the 
suburbs of the town. 3. What a foolish thing ^to do^I 4. The 
policeman knew me and must-have-thought me mad. 5. I 
began to reflect. 6. Suddenly a happy idea occurred to me. 
7. I would walk home and go straight to my room. 8. But 
if the crime was heard of, my son-in-law would be filled with 
amazement. 9 Woidd he conceive suspicion(s)? 10. I would 
not go out again. 

EJERCICIO TERCERO 

Pigina 9, renglones 1 a 16. 

A. — I. ^Qu6 clase de cuento es 6ste? 2. ^Ha leido Vd. 
otras obras del mismo autor? 3. Los Puritanos es el tltulo de 
ima 6pera, ^no es verdad? 4. Describa Vd. a D. Ram6n. 
5. ^Para qu6 no tenia motivo yo? 6. ^Sabe Vd. qui6n me le 
present6? 7. ^Debe uno despedir a un antiguo hu6sped por 
estar toda la casa ocupada? 8. ^Cuintos dlas ha de estar 
€\ en mi cuarto? 9. ^Habrk inconveniente en poner ima 
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cama en el gabinete? 10. ^Cree Vd. que me incomode mucho? 

11. ^Quiere Vd. que D. Ram6n vaya a parar a otra fonda? 

12. ^Tiene d caballero boras extraordinarias de levantarse y 
acostarse? 

B. — I. Don Ram6n is to be here only a few days. 2. The 
owner of the inn will not refuse a room to an old guest. 3. If 
the house is full, he will put a bed in the sitting-room. 4. Don 
Ram6n won't share the room with that gentleman. 5. The 
innkeeper thinks that he's a good person. 6. He doesn't wish 
him to go and stay at another house. 7. He would regret 
it very much. 8. They don't owe him any attentions there. 
9. Don't worryl they won't send him off. 10. But he will 
not trouble you again. 11. He does it only because the guest 
is a weU-bred gentleman. 12. But be careful! 

EJERCICIO CUARTO 
PAgina 18, renglones 7 a 28. 

A. — I. ^Qui6n dirigfa ima mirada a D. Ram6n? 2. ^Era 
de placer la mirada? 3. £Qu6 le mand6 61 a la niiia en vez de 
lanzarle un ap6strofe violento? 4. ^Era ima nifia fea el 
criminal? 5. A todo esto ^d6nde estaba la mufieca? 6. ^Mos- 
traba sorpresa o terror de su situaci6n? 7. iQ\x6 se apresur6 
a hacer d hombre? 8. ^Cree Vd. que la mufieca haya padecido 
alguna fractura grave? 9. ^Puede Vd. explicarse que no 
tenia ni una herida leve? 10. ^En qu6 disposiciones se ha- 
llaba D. Ram6n? 11. ^Qu6 intervino en la fonnad6n de estas 
disposiciones? 12. iDe qu6 estaba acompafiada la sonrisa? 

B. — I. Don't hurl a violent apostrophe at the criminal 

2. Didn't you observe the look of distress she directed at you? 

3. Yoxu: aggressor is now lying on the floor motionless. 4. She 
is imconscious (desmayada), 5. She has suffered a serious 
fractiure of her (el) arm (brazo), 6. No; I think it-i*-nothing- 
but (no es sino) a slight bruise (contusidn), 7. Raise her 
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quickly (» hasten to raise her), but don't take hold of her head. 
8. I will pick up yoxu: hat and the doll. 9. Don't in any way 
show surprise or terror. 10. Make (dirigir a) her mother a 
bow accompanied by a smile. 

EJERCICIO QUINTO 
Pigina 18, rengl6n 23, a pUgina 14, rengl6ii 9. 

A, — I. ^Quiere Vd. que alee la mufieca en alto? 2. ^Puede 
Vd. hacerie seiia a la niiia de que vamos a entr^4rsela? 3. ^Se 
puede entrar en d portal? 4. ^£n d6nde se halla la cam- 
panilla? 5. ^No est4 abierta la puerta? 6. Pues, ^de qu6 
esti Vd. disgustado? 7. ^No es linda la nina? 8. ^No 
conserva integra su mufieca? 9. ^Habri (Can there be) rostro 
mis gradoso, mds lleno de vida y fresoura? 10. ^Son grandes 
las manos que extiende la niiia? 11. ^Qu6 deposita en ellas 
D. Ram6n? 12. ^Sigue desmayada ella? 13. ^Qui6n? ^la 
muneca o la nina? 14. ^Para qu6 quiso hablar d sefior? 
15. ^Que murmurd la chica? y ^qu6 se apresur6 a hacer? 

B. — I. Are you displeased because the doll is not broken? 

2. Let's be glad to have saved {saltar) this winsome child. 

3. Without delay, restore her to her mother. 4. Go upstairs 
and if the door is not open, pull (tirar de) the bell cord. 5. Tlie 
mother appears and wishes to speak. 6. But she can only 
murmur: "Many thanks." 7. I wish to tell her what h^s 
happened, but she doses the door, leaving me with my speech 
unspoken. 8. Continue on your way like any other orator 
in the same case. 9. Don't repeatedly turn your head 
toward the balcony. 10. The pretty brunette no longer 
(ya no) is there. 

EJERCICIO SEXTO 

PAgina 30, renglones 1 a 20. 

A, — I. ^En qu6 mes aconted6 lo que se refiere en este 
cuento? 2. ^Hay gitanos en este pais? 3. ^Le han dicho a 
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Vd. la buenaventura? 4. ^Cree Vd. en tales vatidnios? 
5. ^Se ban cumplido? 6. £Qu6 ofido tenia el gitano? 7. Des- 
criba Vd. al esqnilador. 8. ^Se llamaba Heredia de apellido? 
9. Describa Vd. tambi6n d burro. 10. ^A qu6 se redudan 
sus arneses? 11. Ediado que hubo pie a tierra £qu6 dijo d 
hombre? 12. ^De qu6 manera lo dijo? 13. ^Por qu6 era 
cdebre d gitano? 14. ^Sabe Vd. de qui6n era padre d conde 
dd Montijo? 15. ^Todavia es im reino Granada? 16. ^Por 
qu6 es cdebre la dudad hasta hoy en dia? 

B. — I. Can (saber) you tell one's (la) fortune? 2. There 
are gipsies who teU one's fortune with many witty sayings. 
3. Even if (Aun cuando) it is not fulfilled (se cumpla), it is very 
aniusing (divertido), 4. Heredia was a ragged sheepshearer, 
famous on accoimt of his love for that-whidi-bdongs-to- 
another. 5. He arrived mounted on a very lean, ill-kept 
donkey. 6. This (Esto) exdted the resistance of the guard 
and the laughter of the orderly. 7. Mr. Eugene Portocarrera 
was at that time captain-general of the former kingdom of 
Granada. 8. The grandee, being a man of good humor, 
gave orders that the gipsy should be allowed to pass. 9. The 
count was in his office. 10. The grotesque man made two 
steps forward and one backward and then he kndt down. 
II. He exdauned: "I wish to see His Excdlency." 

EJERCICIO SfiPTIMO 
P&gina 46. 

A. — I. ^C6mo se llamaba el h6roe de EX Voto? 2. ^A 
qu6 edad se embarc6? 3. De que pais es Buenos Aires la 
capital? 4. £De qu6 iba provisto Becerro? 5. ^Qui6n habfa 
ahorrado las oncejas? 6. ^Cu&nto vale ima onza? 7 ^En 
d6nde se le habian facilitado el certificado? 8. ^Qu6 certifi- 
cado? 9. ^Qu6 talisman trafa al cueUo? 10. ^Cree Vd. que 
una higa de azabache pueda remover obst&culos? 11. ^En 
qu^ casa fu6 (was he) admitido? 12. £Qu6 plazas (positions) 
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ocup6? 13. ^De qu6 era capaz nueistro Becerro? 14. ^Puede 
Vd. darme la clave de su estupendo encumbramiento? 
15. ^Qu6 nos explicar^ su buena suerte? 16. ^Suden subir 
los seres humanos mediante la probidad? 

B. — I. K a man leaves his village he must (deber) be pro- 
vided with a passport. 2. He must also have a certificate, 
that he is exempt from military service. 3. Becerro's docu- 
ment was false. 4. He had many banknotes which his imcle, 
the priest, had saved. 5. He made friends and protectors 
during the crossing. 6. His friends and his luck removed ob- 
stacles for-him. 7. Would-you-say that it was the mysterious 
talisman? 8. He had the habits of an ant and the honesty 
of an automaton. 9. With these qualities {estas cualidades) 
he rose from the lowest position to the highest. 10. First he 
was the confidential clerk, then the partner, and lastly the 
owner of a powerful commercial house. 11. His luck was 
wonderful. 12. But his luck alone would not give us the key 
to his rapid rise. 

EJERCICIO OCTAVO 
P&gina 61. 

A, — I. Este cuento es algo dificil, ^no es verdad? 2, ^De 
qu6 trata? 3. ^Qui6n lo ha escrito? 4. £Qu6 se hallaba en 
abimdancia en la playa de Torresalinas? 5. ^De qui6n es el 
lugar de reuni6n? 6. ^En qu6 estaban ocupados los chiquillos? 
7. ^Estaban sentados? 8. ^En d6nde jugaban? 9. ^Qu6 
hacfan los viejos? 10. ^De qu6 hablaban los Pescadores? 

11. Segiin ellos ^qui6n habia inventado la Tabacalera? 

12. ^En d6nde se deshadan las olas? 13. ^Conoce Vd. d 
bonito baile Sobre las Olas? 14. £Qu6 saz6n aguardaban las 
barcas para lanzarse al mar? 15. ^A qu6 mar? 

B. — I. On the beach were many light boats. 2. Their 
hulls were white and blue. 3. Their masts were gracefully 
inclined. 4. The ships were waiting for the winter, to rush 
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once moie out on the sea. 5. Again they would undertake 
their monotonous voyages to the Balearic Islands. 6. They 
used-to-take (imperf,) salt and fruit to the coast of Africa, 
and melons and potatoes to the soldiers in Gibraltar. 7. On 
the sand, faces downward, the little ones were playing cards. 
8. The old-people were smoking clay pipes and looking at the 
row of boats. 9. They talked about the tobacco monopoly 
which, according to them (segHn dhs), was (fui) invented by 
the devil. 

EJERCICIO NOVENO 

Pigina 68, renglones 9 a 30. 

A. — I. ^£s derto que todo disdpulo tenga un apodo? 
2. A Vd. £c6mo le llaman? 3. ^Con qu6 apodo se conoce al 
patr6n? 4. ^Qui6n bautiza a las personas? ^el sefkor cura? 
5. £Qui6n le ha dado a Felipe el mote Castelar? 6. ^Por qu6 
tiene este nombre? 7. ^Qui6n lee el peri6dico? 8. ^A qui6n 
se lo lee? y ^en d6nde? 9. ^C6mo se llama el muchacho que 
pasa con el cesto en la cabeza? 10. iQu6 buscan los amos de 
las barcas? 11. ^Qu6 apodo le sacaron a la mds bonita barca 
de la matricula? 12. ^De qu6 colores la pintaron? 13. ^Qu6 
pareda? 14. ^A qui6n se le ocurri6 decirlo? 15. Si la busca, 
^pregunta Vd. por Camila? 

B, — I. The owner's little daughter was baptized Camila, 
2. The prettiest boat of the register was christened with the 
same name. 3. But if you look for the boat, ask for the 
Fried Egg, 4. This is its nickname, because it was painted 
white and yeUow. 5. All the boys as well as the girls have 
nicknames. 6. It is not always a rascal who invents them. 
7. The owner of the tavern is not the only man who has that 
mania. 8. Sometimes it is the priest. 9. He has baptized a 
brother of mine Sparks, 10. He calls Philip Castelar y because 
Philip likes to talk to the people. 11. It is useless to look for 
pretty names: the people wfll invent nicknames on the day 



Digitized by 



Google 



332 EJERCiaOS 

of the baptism. 12. Don't rack your brain to find Latin 
phrases: your comrades do not like them. 

EJERCICIO DfiCIMO 

Pigina 74, renglones 4 a 24. 

A, — I. Un cuento de Navidad debe ser alegre, ^no es ver- 
dad? 2. ^Quieren Yds. hablar de la muerte de Celenina, o 
del krhol de Noche Buena en la casa vedna? 3. ^De qu6 
est4 formado aquel irbol? 4. ^Puede compararse im pino a 
un &rbol formado de ramas de encina? 5. ^Qui6n ha compuesto 
d irbol de ramas? 6. ^Lo ha compuesto f§,cilmente? 7. ^Qu6 
dedara 61 despu6s de hacerlo? 8. ^Cuintos r^;alos hay 
pendientes de las hojas del &rbol? 9. ,iSeg(m la suposid6n de 
qui6n? 10. ^Por la mano de qui^n han sido puestos los regalos 
en d &rbol? 11. Nombre Vd. algunos de dlos. 12. £Est4 
alumbrado d drbol? 13. ^Con qu6 est4 alumbrado? 14. 
^Cuintas lucedtas hay? 

B, — I. The crowd of children were perplexed when they 
saw {per) the presents hanging from the branches of the tree. 
2. They cotdd not count them. 3. The tree was formed of 
branches of cedar. 4. A kindly friend of the house had formed 
it with great trouble. 5. According to the story of a little 
fellow, there were presents in greater number than the sand 
in the sea. 6. There never was such a finished and perfect 
[piece of] work. 7. There were as many lights as stars in the 
heaven. 8. You have skillful hands; wrap these candies in 
shells of crimped paper. 9. Mandarins cannot be compared 
with oranges. 10. These little figures on horseback will be 
pretty hanging among the branches. 1 1 . Let us cover (arropar) 
these chestnuts with silverfoil. 12. Scropp sells these little 
boxes. 13. They contain sweets. 14. The joy of the children 
is imspeakable. 15. Guests are there in greater number than 
ever. 
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EJERCICIO ONCE 
P&gina79. 

A. — I. ^Es dudad o pueblo Dos Hermanos? 2. Si Vd. 
sale de aquel pueblo en direcci6ii a Sevilla £qu6 veri a la 
izquierda? 3. ^Qu6 hallari Vd. entre los olivares? 4. ^Serfan 
los moros los que labraron d castillo? 5. ^Se hallarfa en este 
estado si todavla lo tuvieran los drabes? 6. <jLo habrian 
convertido en molino de aceite? 7. ^Serian trojes los alma- 
cenes? 8. Los cuartdes de las tropas ^los habrian convertido 
en estandas para los campesinos? 9. ^Adquiriria Vd. el 
Castillo si no se hallase escondido entre los olivares? 10. ^Con- 
vertirfa Vd. la cuadra en almacen? 11. ^En qu6 estado se 
hallaria hoy dla d castillo si Vd. lo hubiese adquirido muchos 
aftos ha? 12. ^Le interesarla a Vd. mucho d nombre dd 
conquistador antiguo? 13. Pues ^qu6 le interesarla mis? 

B. — I. If you left Dos Hermanos on your way to ( = in the 
direction of) Seville, you would see an old castle among the 
olive groves. 2. It was probably built by the Moors many 
years ago. 3. Would you convert the castle into a plantation, 
the warehouse into a stable, the barracks into dwellings for 
workmen? 4. Would the peasants acquire the extensive 
plain? 5. Would they convert it into olive groves? 6. Would 
they build oil mills? 7. Would you be interested in these 
changes? 8. I don't know in whose favor the place would 
pass from the military state to the civil state. 9. What I 
do know is that the castle is not in the same condition in 
which the Arabs kept it. 10. I should not have built it in a 
hidden place, but {sino) on the hill where it would overlook the 
villages. 

EJERCICIO DOCE , 

P&gina 89, rengl5nes 1 a 26. 

i4. — I. ^Por qu6 ha dicho Vd. modelo y no ideal? 2. ^Se 
apreda siempre lo que es bueno? 3. ^En la vida de qui6n 
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se halla en realidad el ideal de la perfecci6n? 4. ^Qu6 se 
halla en las creadones de los poetas? 5. ^Qui6n enaltece a 
la humanidad? 6. <)Harlamos bien en deprimir a aqu61 
que no se eleva a merecer el dictado de Santo? 7. Hadendo 
lo que debemos <itenemos culpa? 8. ^A qui6n no querfa dar 
oido la pobre Varmen? 9. <)Qu6 la tenia asustada? 
10. <)Qufen la perseguia y hasta la amenazaba? 11. ^Cu4ndo 
volvi6 ella a hablarle al cura? 12. ^Qu6 le contest6 el buen 
cura? 13. <»Tenia la joven por que inquietarse? 14. £Qu6 
sucedi6 el tercer domingo? 15. Obra bien . . . , que Dios 
es Dios, ^no es verdad? 

B. — I. The poor young woman was frightened and 
distressed. 2. She did not find in the watchman her ideal of 
perfection. 3. He did not appear to her ^as] a creation of the 
poets. 4. Did he deserve even (aun) the name of a good 
man if he annoyed her almost to death? 5. He would do 
well not to make use of such tricks if he wished to deserve 
her affection. 6. If she feared him, she could not listen to 
him. 7. Do not appear so wretched, my daughter, and fear 
nothing. 8. The priest spoke to the guard the following 
day and told him that the duld was worried. 9. The man 
answered that there was no cause for it. 10. He said she 
would do well to appreciate what was good. 11. He was not 
a privileged being who deserved the name of a saint, but she 
should (deber) not depreciate him because he did not lift 
himself up so high (tanto). 

EJERCICIO TRECE 

P&gina 91, rengl6n 19, a pigina 92, reng^6n 16. 

A. — I. iQu6' se eactiende del lado opuesto del pueblo? 
2. ^De qu6 lado se extiende el pinar? 3. ^£6mo se Uega al 
pinar? 4. ^De qu6 estk cubierto el prado? 5 ^Ha oido 
hablar Vd. del Prado de Madrid? 6. Describa Vd. d cisped. 
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7. ^Parece buena tejedora la naturaleza? 8. ^En d6nde se 
tejen las m&s afamadas alfombras? 9. ^De qu6 se ve salpi- 
cado el c&ped? 10. ^Qu6 flor crece por los parajes secos? 
II. iPoT qu6 esti bien apropiado su nombre? 12. ^Conoce 
Vd. el cuento de las mil vlrgenes del parafso de Flora? 

13. ^Qu6 animalito es una incansable colectora de miel? 

14. ^Qu6 nombre se le da a una persona laboriosa que jam4s 
descansa? 15. Al parecer ^qui^n ha convertido la pequefia 
abeja en una muda estatua? 16. <iA qui6n querlan dar cas- 
tigo las flores? 17. ^Pueden atribuirse deseos de venganza 
a las flores? 

B. — I. Varmen is an imtiring, industrious girl. 2. She 
weaves carpets that put to shame the most famous weavers. 
3. One of her carpets looks like a lawn studded with little 
white daisies. 4. To me it seems [to be] sorcery. 5. Another 
carpet is covered with pretty bee flowers. 6. This name is 
very appropriate, because the flower has the form and color 
of the little honey gatherer. 7. Has it been fastened to the 
stem by a mischievous goblin? 8. One is tempted to bring 
a beehive. 9. Don't bring it; the sight of the domestic 
hearth might {podria) break the charm. 10. Thousands of 
these little flowers grow on the lawn and in the pine grove on 
the opposite side of the village. 11. They grow in great 
profusion in the lowest and dampest places. 12. In rainy 
weather, even the dry places are covered with (de) them. 

EJERCICIO CATORCE 

P&gina 96, renglones 6 a 28. 

A, — I. iSe llamaba Traga-santos por sobrenombre o por 
mal nombre? 2. ^Por qu6 era llamado asl? 3. <iEn qui6n 
buscaba consuelo? 4. <iLo buscaba de sus mismas (own) 
tribulaciones o de las ajenas? 5. ^En d6nde se hallaba la 
ermita de San Isidro? 6. ^Estaba en la vega? 7. <iPor qu6 
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se construyen las ermitas en cerrillos? 8. iQu€ hada el 
hombre piadoso en las ruinas? 9. iQu€ lloraba? 10. ^Qui6n 
cubria de flores las ruinas? 11. <iLo hadan todos los dlas? 
12. <iCuil es el dia de San Isidro? 13. El tio Traga-santos 
lc6mo improvisaba d altar? 14. ^Eran de barro comiin las 
imigenes en d altar? 15. ^De d6nde se lo habian Uevado? 

16. iQn€ constitula el mayor m6rito de aquel barro? 

17. <iQui6n habia regado la tierra? 18. ^Con qu6 la habia 
regado? 

B. — I. Let's go (Vamos) to the ruins in the suburbs of 
Animalejos. 2. They are the ruins of a temple. 3. This 
temple was erected on the hill, in order to overlook the plain. 
4. The diosen few passed there every day. 5. They knelt 
before the images to pray. 6. Let us improvise an altar. 
7. We shall find a little table there, whidi we shall cover with 
a white tabledoth. 8. We have some candles, day images 
and flowers. 9. These images are not made of common 
day. 10. They're made of day brought from Madrid. 11. It 
has a great merit. 12. It is supposed (Se supane) that San 
Isidro made the water gush-forth with his rod. 13. The most 
pious believe (creer) that he watered the land with the sweat 
of his brow. 14. If we make this simple altar, the saintly 
man will no longer (ya no) mourn for the destruction of the 
hermitage. 

EJERCICIO QUINCE 

P&gina 99, rengl6n 11, a pftgina 100, rengl6n 8. 

A, — I. iQ}i€ vendi6 Traga-santos? 2. ^Para qu6 los 
vendi6? 3. ^Bastaba el dinero para reedificar d templo? 
4. iQu6 hizo para obtener los medios de restablecer d san- 
tuario? 5. ^En d6nde pidi6 limosna? 6. ^Es fddl juzgar 
si era mis grande la nueva ermita que la antigua? 7. ^Qu^ 
quedaba de 6sta? 8. iQu6 querfa colocar Traga-santos en el 
santuario? 9. ^D6nde estaba la imagen? 10. ^Hizo esfuerzos 
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para dar con ella? ii. ^No podfa reemplazarla? 12. La 
primera imagen ^la habia modelado un escultor? 13. La 
nueva ^la hizo del mismo barro? 14. ^De d6iide eiicarg6 la 
ardlla? 15. <iQui6n se la envi6? 16. <jEra tosca esta imagen 
tambi6n?. 17. <iQui6n la bendijo? 18. £Qu6 se les concedia 
a los que rezasen delante de ella? 

B, — I. We wish to rebuild the temple. 2. The new 
sanctuary will be larger and more beautiful than the old [one]. 

3. We judge by the ruins which have not disappeared. 4. If 
we have not the means sufficient {transl., that may suffice), 
for (a) our purpose, we shall not ask alms in Cabezudo. 5. We 
have written to Madrid to a man whom we trust implicitly. 

6. He will make an effort to sell the fine day in our hills in 
the subiurbs. 7. The sculptors buy (comprar) it to model 
images. 8. These images, well baked and painted, are very 
pretty. 9. The pious people {gerUCy fern, sing.) place them on 
their altars and pray before them. 10. Their happiness will 
be great when they see the temple restored. 11. They will 
find comfort in the worship (cidto) of the blessed ploughman. 

EJERCICIO DIEZ Y SEIS 

P&gina 107, renglones 18 a 81. * 

A, — I. ^A qui6n deben Vds. estar agradecidos? 2. ^Por 
qu6? 3. <iSe portan Vds. siempre bien con sus amigos? 

4. ^Les tuviera a Vds. cuenta que no Uoviese? 5. <jQu6 es lo 
que necesita la vega? 6. Si llueve a jarros <jqu6 hard el trigo? 

7. ^Ya cuaj6 el grano? 8. ^Dicen Vds. que se lo comi6 la 
roiia? 9. Si llueve mucho ^se les caen onzas de oro en la 
mano? 10. <jSe les quedarin las manos peladas? 11. <iSe 
les agradece que se metieron a pedir que dejase de llover? 
12. <iNo les gusta tanta humedad? 13. ^Se extraiian Vds. 
de que no vinieran ellos a verlos? 14. <iNo seria milagro que 
viniesen? 15. iQu€ han hecho Vds. para ayudarles a levantar 
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el trigo? i6. ^No ser& milagro que no se amotine Barbaruelo 
y pegue fuego a los campos de Vds.? 

B. — I. Our fields need rain. 2. We shall be grateful to 
Heaven if it rains in torrents (a jarros). 3. The wheat has 
not yet hardened. 4. Would it not be more to our advantage 
if it did not rain so much? 5. Would the wheat fall? 

6. Would the rust (rotla) eat it if there were so much moisture? 

7. But if a little shower fell, wouldn't it be as (camo) gold 
coins falling into our hands? 8. Would it help us to pray 
that it might rain? 9. In Mexico (M^ico) they carry (Uevar) 
the images of the saints to the fields, in order to beg Heaven 
for rain (agua). 10. Would you be astonished if they were 
left with empty hands? 11. What have you done to help 
Animalejos to raise wheat? 12. Would it not be a wonder if 
they were grateful to you for having acted so badly toward 
them? 13. Isn't it a wonder that they do not rebel? 14. Some 
fine day they will set fire to yoxu: houses. 

EJERCICIO DIEZ Y SIETE 
P&gina 114, renglones 1 a 22. 

A. — I. lEn d6nde pasa la acci6n de este cuento? 2. <iEs 
cuento verldico? 3. ^Hay muchos sitios delidosos en las 
provincias de Espana? 4. <iDe qu6 hay docenas de docenas? 
5. <lQu6 es lo que sostiene a los piadosos moradores? 6. ^Con 
qu6 se conservan robustos? 7. <jEn qu6 mansi6n esperan 
entrar? 8. <iDe qu6 manera? 9. ^En qu6 dias tienen lugar 
las procesiones y los oficios religiosos? 10. Describa Vd. tal 
procesi6n. 11. ^Qui6n se admiraba? 12. <iDe qu6 se ad- 
miraba la gente? 13. <iQu6 sufrlan los frailes? 14. <iA qu^ 
se atribulan sus bermejos rostros? 15. ^Eran veridico y 
justo galard6n de sus evang61icas virtudes? 

B, — I. The action of this story is authentic. 2. It hap- 
pened in a delightful province in Spain. 3. There was a 
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monastery (canvento) in one village of the province. 4. On 
solemn da3rs there were processions and religions services. 
5. The pious friars came out together. 6. The whole order 
crossed streets and squares slowly and with firm steps. 

7. Banners, singers, and bands of music preceded them. 

8. The devout inhabitants marvelled to see them so robust. 

9. Were they upheld in this vale of tears by their faith? by 
fasting? by mortification of the flesh? by haircloth garments 
(» cilices) ? 10. Or must their red faces and broad necks 
(cogotes) be attributed to the copious draughts and big slices 
with which the pious brothers tried to sustain life? 11. The 
people ascribed them to the influence of divine grace and to 
the tranquillity of their conscience. 12. They denied that 
ham and wine would create flesh and blood, and that an 
epiciurean life was more efficient (eficaz) than anthems and 
responses. 

EJERCICIO DDEZ Y OCHO 

P&gina 126, renglones 8 a 30. 

A, — I . ^En qu6 estado qued6 la cuesti6n vinlfera? 2. ^Con 
qu6 inidales estaban marcadas las copas? 3. <iDe qu6 familia 
son las letras? y iqu6 significan? 4. <iEs consolador de penas 
y fatigas el vino? $. ^De qu6 se sirve Vd. para fregar los 
vasos? 6. <iEn qu6 los friegan en las tabemas? 7. ^Por qu6 
murmiu^ban escondidamente los frailes? 8. <iA qu6 atribuian 
el aguachirle que se les servia? 9. ^Qu6 trataban de elegir? 

10. iQ\i6 iba a manifestarle la comisi6n al P. Prior? 11. ^A 
nombre de qui6n? 12. <ilban a suplicarle algo? 13. ^Por 
qu6 eligieron la idea de la manifestaci6n? 14. ^Qui6n querla 
echarle el cascabel al gato? 15. <iPor qu6 no queria ninguno 
llevar la palabra ante el P. Prior? 16. ^De qui6n se acor- 
daron? 17. ^Por qu6 era querido y respetado el andano? 

B, — I. The question of the refectory will remain in the 
same lamentable state. 2. There will be no cups or glasses 
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marked with initials. 3. No one will have fany] rich wine, 
because the prior will say that wine is not a comforter in 
trouble and fatigue. 4. No one will return to the tavern, 
because at the tavern they will continue to serve slops and 
not wine. 5. The friars will murmur. 6. They will show 
their discontent at the meanness secretly, because they will 
remember the bad temper of the prior. 7. The community 
will choose a committee to entreat their superior in the name 
of all to change things back to their former nature. 8. But 
they will not find a man for the arduous and annoying errand. 
9. They will remember Father Cindido. 10. But the learned 
old-man will not favor their idea. 11. He will demand that 
six monks accompany him to the cell of the prior. 12. Will 
they be able to find a friar who will serve as spokesman (que 
Ueve la palabra)? 

EJERCICIO DIEZ Y NUEVE 

P&gina 129, renglones 6 a 29. 

A. — I. <jSobre qu6 habia concertado la comisi6n? 2. ^En 
d6nde se hallaba? 3. <jlba subiendo la escalera apresura- 
damente? 4. iQu6 hacia a cada peldano? 5. ^Sobre que 
conferenciaban? 6. ^jTenlan miedo de que no tuviera b\ien 
6xito la cuesti6n? 7. <iQu6 cosas se olan? 8. ^Si le adulasen 
a Su Reverencia, les haria caso 61? 9. <jNo los mandaria 
noramala? 10. ^Tenla el P. Prior cierta firmeza de car^cter? 
II. iEtsl menester adularle? 12. ^jConvenla abordar la 
cuesti6n por lametones? 13. ^No parece m&s justa y adecuada 
lacortesla? 14. £Qu6 decia d fraile de im sombrero? 15. Esta 
frase es un refrin, ^no es verdad? 16. ^Cree Vd. que fuesen 
buenos representantes los frailes? 17. ^Aprobaba y apoyaba 
la comunidad lo que decian? 

B, — I. In the meantime, the committee walked slowly up 
the magnificent stairs. 2. They discussed the manner of 
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attacking the question. 3. But although they stopped at (a) 
every three or four steps to dispute, they did not agree. 

4. Father Cindido spumed (reckazar) the idea of adulation. 

5. It did not seem just to him for the occasion. 6. He said 
that the Prior was a man of a certain character and that with 
him courtesy would be more fit. 7. It might (Podria) be 
expedient to call him your Reverence, but it would not be 
right (justo) to pat his back. 8. He would not take notice 
fof it]. 9. Their complaint might-seem-to-be {pareceria) an 
individual grievance of Father C^ndido. 10. His Reverence 
would tell him to be gone. 11. Again he warned the friars to 
approach their superior with firmness. 12. As the repre- 
sentatives of a commimity they would have to approve and cor- 
roborate what he said. 13. Then the question might have a 
good outcome. 

EJERCICIO VEINTE 

P&gina 182, renglones 1 a 24. 

A, — I. ^De qu6 se trata en este cuento? 2. £Qui6n no 
gusta de alterar su manera de vivir? 3. <jDesde cuindo la 
tiene establecida? 4. <jEn que funda su repugnancia de 
quebrantar su sistema? 5. <iNo puede abandonar a veces 
sus lares sin arrepentimiento? 6. ^Lo puede hacer Vd.? 
7. <jQuien habfa adoptado el antiguo ceremonial de que habla 
el autor? 8. ^Que le obliga a aceptar convites? 9. A veces 
parece groseria o afectaci6n de delicadeza el negarse a ellos, 
^no es verdad? 10. <jEn d6nde andaba un dia? 11. ^Que 
buscaba? 12. ^Que le sucedi6 varias veces? 13. ^Por qu6 
le sucedi6 eso? 14. ^Se rfe Vd. de sus propias ideas? 
15. ^Hacla soliloquios nuestro autor o movla maquinalmente 
los labios? 16. ^Era poeta o fil6sofo? 17. ^Le pareda muy 
bueno el empedrado de Madrid? 18. iQu6 le recordaban los 
tropezones de cuando en cuando? 19. £Qu6 le hacia re- 
flexionar? 20. ^Habia otros tan distraidos como 61? 
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B, — I. At your age, your manner of living is changed {se 
altera) from time to time. 2. You leave yoxu: home without 
sincere remorse. 3. You have no disappointed hopes. 4. You 
do not always like the old formalities established by your 
forefathers. 5. You accept invitations that you should 
{deber) refuse. 6. To refuse them seems rudeness to you, or 
at least a ridiculous affectation. 7. Sometimes you accept in 
order to seek material for your articles. 8. You are not a 
poet or a philosopher. 9. But at times you are surprised at 
your own ideas and you laugh at them. 10. You walk along 
the streets absorbed in your thoughts. 11. You move your 
lips mechanically. 12. Then a malicious smile reminds you 
that soliloquies must not be held in public. 13. You should 
not walk along {par) the streets and sidewalks absent-mindedly 
and rapidly. 14. When you turn {Al volver) a comer you 
come upon someone as distracted as you l^are^^ and then there 
is a collision. 

EJERCICIO VEINTIUNO 

P&gina 189, renglones 4 a 30. 

A, — I. ^Con qu6 se abiurian los convidados para dar y 
recibir cada plato? 2. ^Eran de buen gusto los cumplimientos? 
3. ^Saben Vds. repetirlos? Hdganme el favor. 4. ^Es de 
buen gusto el echarse d primero con su propia cuchara? 
5. iQjjA plato es el primero? 6. £Qu6 sucede a la sopa? 
7. ^De qu6 esti surtido este buen plato? 8. <iD6nde cruza 
la came? 9. £No hay verdura? £qu6 otros platos hay? 
10. £Qu6 sigue a los embuchados? 11. ^Estin hechos en casa 
o traidos de la fonda? 12. ^Cuintos criados tienen en la 
casa? 13. ^Qu6 hace la vizcaina auxiliar? 14. ^En d6nde 
debe estar en semejantes ocasiones el ama de la casa? 
15- iQui6n es Braulio? 16. ^Hace su elogio el autor en esta 
pigina? 
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• 
B. — I. These fonnalities are not in bad taste if they are 
not endless. 2. To pass and receive a plate we should not 
bore one another with many expressions of civility. 3. Braulio 
helped himself first with his own spoon. 4. It is in bad taste 
to help oneself first. 5. The cocido is a savory Spanish dish. 
6. It is meat, garnished (surtir) with many [kinds of] vege- 
tables. 7. There were endless dishes of chick-peas, ham, 
chicken, bacon, and sausage, which is an abomination. 8. Half 
of them were brought from the restaurant; the maid of all 
work had made the other half. 9. The woman-from-Biscay 
was there oil purpose as an assistant for the festivity. 10. The 
mistress of the house deserved (merecer) much praise. 11. She 
was in everything where she should be on similar occasions. 

12. Consequently, Braulio was nowhere. 

EJERCICIO VEINTID6s 

Pigina 142, renglones 1 a 26. 

A. — I. <iPara qu6 este estruendo y confusi6n? 2. <jLo ha 
causado el furioso animal? 3. <iQu6 inund6 el limpfsimo 
mantel? 4. <iPara qu6 se levant6 el trinchador? 5. ^jSobre 
qu6 se precipit6? 6. <iCon qu6 tropez6 su brazo? 7. <iQu6 
derram6 sobre el ave y el mantel? 8. <iQu6 hizo para salvar 
el mantel? 9. <jQu6 hizo para salvar la mesa? 10. iQu€ 
hizo la criada azorada? 11. <iDe qu6 color era el pantal6n 
del convidado? 12. ^Qu6 dej6 en dl la lluvia de grasa? 

13. ^Estaba contenta la criada? 14. ^Acert6 con las excusas? 
15. <iQu6 le sucedi6 al volverse? 16. iQni llevaba el criado? 
17. ^En qu6 traia los platos? 18. ^Estaban limpios los 
platos? 19. ^Qu6 hizo toda aquella mdquina? 20. ^Se 
llamaria mdquina en ingl6s? 

B, — I. If you boast-of-being (apreciarse de) [a] carver, do 
not let the capon leap onto the dean tablecloth. 2. If you 
boldly get up to chase the fugitive bird, don't upset (hacer 
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• 
volcar C«e]) the bottie at yoxir right. 3. Don't spill the rich 
wine over your shirt and trousers. 4. It will leave eternal 
tracks on them. 5. A napkin under the cloth will save the 
table. 6. Let the servant remove the dish of gravy. 7. If 
she tips it, the grease will descend upon me, but not like the 
dew upon the meadows. 8. Don't be so terrified; youll 
stumble with the tray. 9. The whole thing will fall (venir) 
on the floor with a frightful crash. 10. Then yoxu: distress 
and stupefaction will know no limit. 11. You will be unable 
to utter an apology. 

EJERCICIO VEINTITRfiS 

P&gina 146. 

A. — I. <jPor qui6n fu6 escrito este cuento? 2. ^jHa leido 
Vd. la magnlfica descripci6n de la Catedral de Toledo en otro 
cuento del mismo autor? 3. <jHa lefdo Vd. algunas poeslas 
de Becquer? 4. £Qui6n se apoder6 de aquella hist6rica 
dudad? 5. <iCuando se encontraba el ej6rcito franc6s en 
Epana? 6. <jDurante qa€ guerra? 7. ^A qu6 se exponfan 
los franceses en las poblaciones al diseminarse? 8. Conociendo 
el peligro, iqxie hadan los jefes para evitarlo? 9. <jDe quien 
era el suntuoso alcizar? 10. <jSabe Vd. por quien fu6 con- 
struido aquel aldizar? 11. £ A qu6 casa se ech6 mano des- 
pu6s de ocupado el aldizar? 12. ^Podla contener toda la 
gente? 13. <jQu6 invadieron? 14. <jEn que transformaron las 
iglesias? 15. ^En d6nde tuvo lugar el suceso referido en 
este cuento? 16. ^Qui6n entr6 en la ciudad? 17. ^jEntraron 
por la manana? 18. <iCu4ntos fueron? 19. <(Qui6n habla 
a(in de aquellos dragones? 

B, — I. In the beginning of last century, a French army 
took possession of the historic dty of Toledo. 2. There was 
great danger in scattering the soldiers in Separate quarters. 
3. The chiefs knew this, and they fitted up the largest buildiiigs 
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for barracks. 4. They occupied the castie, the dty hall, the 
chxirches, and even the refuges of religious orders. 5. The 
event we are going to relate took place at an advanced hour 
of the night. 6. A hundred dragoons entered the long and 
narrow streets. 7. They were wrapped in their dark cloaks. 

8. The dang of their weapons was deafening. 9. Their 
chargers with their noisy hoofs drew sparks from the flint 
stone. 10. The largest edifice on the Zocodover could not 
hold them. 11. The chiefs did not wish to expose them to 
danger by separating them. 12. Finally they transformed a 
large church into quarters for the men and into stables. 

13. The Spanish population did not approve (aprobar) foQ 
this act: churches are consecrated to religious worship. 

14. But our grandmothers still speak with admiration of the 
tall, arrogant Frenchmen. 

EJERCICIO VEINTICUATRO 

P&gina 160, rengl6n 27, a p&gina 161, rengl6n 17. 

A. — I. <jQuien cuenta lo que aconteci6 a los hiisares? 
2. <jCu6ntennos a nosotros lo que aconteci6. 3. ^Creen Vds. 
que la gente de piedra pueda darles que hacer? 4. iDaxka 
que hacer a Vds. si les pintan bigotes con carb6n? 5. <jPueden 
Vds. entretenerse con ellos en tono de zimiba? 6. ^De qu6 
modo acogieron los j6venes d cuento? 7. £Qui6n no hizo 
caso de sus risas? 8. ^Creen Vds. que las estatuas sean inertes 
como el dla en que se arranc6 el mirmol de la cantera? 

9. <iQui6n ha dado vida al pedazo de mirmol? 10. <jNo 
sienten Vds. la vida? 11. ^La sentirlan si fuesen artistas? 

12. ^Es casi un dios el que da a su obra lin soplo de vida? 

13. ^Suden costar caras tales obras? 14. ^Pueden explicarse 
Vds. por qu6 cuestan tan caras? 

B. — I. Be careful what you do. 2. Don't speak of the 
statues in a jesting tone. 3. These jests may {poder) cost 
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you dearly. 4. If you do not heed what your comrades say, 
they will give you trouble (que hacer), 5. The youths will 
paint Xpxi] you a moustache with charcoal. 6. But you will 
not receive this sally with laughter. 7. You will exclaim: 
" K I could (Jfoder) seize these yoimg men! " 8. Look at this 
statue. 9. It was taken from the quarry, a lifeless piece of 
marble. 10. An artist must be almost a god. 11. His work 
does not walk or move, but he has given it a breath of life. 
12. He has succeeded ^in] inspiring the stone with an incom- 
prehensible, strange life. 13. We cannot explain it, but we feel 
it, especially if we have a-spark {dos adarmes) of imagination. 

EJERCICIO VEINTICINCO 

P&gina 163. 

A, — I. ^A Vds. les parece de mayor inter6s este cuento 
que el que le precede? 2. Se oye hablar de la leva donde- 
quiera que se vaya (wherever you go), <ino es verdad? 3. iQ\x€ 
hay en frente de la habitaci6n del autor de esta historia? 
4. <iCuintos pisos tiene el casucho? 5. ^Tiene ventanas 
anchas y hermosas el primer piso? 6. ^Abren al jardin? 
7. ^Conocen Vds. los seres que viven en 61? 8. Describan 
Vds. el segundo piso. 9. ^De qu6 se compone el tercero? 
10. <iQui6n vivla en el buhardill6n a la derecha? 11. ^Era 
buen mozo el marido? 12. <iNo? pues <ipor qu6 no? 13. Des- 
criban su traje y el de la mujer tambi6n. 14. £Los hijos son 
grandes ya? 15. ^Por qu6 no se puede describir a los chi- 
quillos? 16. ^Es culpa suya? 

B, — I. Do you know who lives in that miserable dwelling? 
2. A young married couple with their little children. 3. The 
first floor has only two very narrow windows that optn. on the 
street. 4. It has a balcony that extends along the whole 
front. 5. The husband has a nickname, el Tuerto, because he 
squints. 6. He is swarthy; his hair is bristly. 7. His green 
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sweater {or jersey) is patched, and stiff with grime. 8. The 
wife does not squint; she has a pretty, red face that is irre- 
sistible. 9. With her skirt of orange-colored flannel, a grey 
waist (or blouse), and a white handkerchief on her head, 
she presents (presentar) a picturesque appearance (aspecto). 

10. One of the children says: "Mother, mend my trousers." 

11. Another begs (pedir): "Wash my face." 12. The mother 
washes their faces (singular) ^ but the white trousers are the 
color of chocolate; they have soiled them with smut. 

EJERCICIO VEINTISfilS 

P&gina 178, renglones 6 a 30. 

A. — I. La desolaci6n que causa la leva entre las familias 
pobres <ila podemos figurarnos? 2. La escena en el mudle 
£la podemos figurarnos? 3. iQu6 se revolvla, Uoraba y 
gritaba? 4. <iA qu6 estaba atracada la lancha? 5. ^Cuintos 
hombres habia en ella? 6. ^De qu6 manera andaban vestidos? 
7. <iQu6 llevaba cada uno? 8. £Qu6 hacian estos hombres? 
9. ^jPermaneclan alegres y contentos? 10. ^Con qu6 trataban 
de ocultar el Uanto que asomaba a sus ojos? 11. <iDe qui6n 
se habian despedido ya? 12. ^D6nde estaban 6stos? 13. ^Qu6 
les dirigian? 14. <iYa se hallaban todos en la lancha? 
15. ^Estaban desdichados aquellos otros tambi6n? 16. <jDe 
qu6 se deshacian a duras penas? 17. ^Guiles eran las palabras 
que dominaban aquella triste escena de l^grimas, suspiros y 
soUozos? 18. <jCree Vd. que haya tales escenas hoy en dla? 

B, — I. The scene on the wharf was heart-rending. 2. A 
dense crowd of people moved to and fro, wept and shouted on 
the last step. 3. A rowboat lay alongside of the steps. 4. The 
Ttierto was standing in the boat. 5. He was carrying a small 
bundle of clothing on his arm. 6. Other men, all dressed like 
him, were seated. 7. They were weeping, and their deep 
sorrow was not feigned. 8. They had taken leave of their 
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relatives. 9. With (EtUre) tears and words of hope and 
affection, parents, wives, and children wished to hold them a 
little longer. 10. With great difficulty some of the men 
tried to hide with a smile the tears that came to their eyes. 

11. And these eyes were accustomed to look-at (cofUemplar) 
death serenely every day. . 12. The infuriated sea had left a 
terrible stamp on their strong faces (rostro), and trouble and 
grief had made them pale and sad. 

EJERCICIO VEINTISIETE 

P&gina 182, rengl6n 1, a p&gina 183, rengl6n 6. 

A, — I. ^Es espafiol el autor de este cuento? 2. ^En qu6 
pais naci6? 3. ^Qu6 sobrenombre se les da a los habitantes 
de Costa Rica? {Viase la pdgina XVIII de la ItUroduccidn de 
este lihro) 4. ^Saben Vds. qu6 alto oficio ocupaba el sefior 
Femindez Guardia? 5. ^Es su estilo singularmente castizo 
(pure) y cl^ico? 6. ^De quien se trata en esta historia? 
7. Describan Vds. a la viejecita. 8. £En d6nde habia nacido? 
9. ^Cuindo ocurri6 la muerte de su madre? 10. ^Quien 
habla decretado la despoblaci6n de Ujarraz? 11. <iPor qu6? 

12. ^De qu6 modo vino a ser entregada la Tla Juana? 
13- ^Qu^ quiere decir entregada'^ 14. ^Qu6 edad tenia a 
la saz6n? 15. ^Qu6 cualidades predisponian a su favor? 
16. ^Qui6n la tuvo carino? 17. La indita a su vez ^se 
mostraba reconocida? 18. ^Qu6 caricter tenia la senora? 
19. ^Con qu6 fin se reunia la familia todas las noches? 

B, — I. Many inhabitants (fiabitantes) of Costa Rica are of 
almost pure Indian race. 2. The little-old- woman of this 
story belonged to (era de) them. 3. " Tla Juana " was thin and 
small. 4. She had come to my aimt's house when she was 
fourteen years old, but you would not have believed (say 
given) her more than ten: she was so very small. 5. A 
distinguished and rich lady took imder her protection the 
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little-Indian, who was fatherless and friendless (=» without 
friends). 6. In Costa Rica the authorities used to entrust^ 
orphans to respectable families. 7. These families main- 
tained the children and educated them. 8. When they were 
of age, they gave their services in exchange for the shelter 
which they had received (recibir). 9. These children were 
called entregados, 10. There were four of them in my aimt's 
house. II. Juana was the favorite among the erUregadas. 

12. The little-Indian in turn showed herself very grateful. 

13. This circiunstance completely won (acabd de conquistar) 
the good will of the devout lady. 

EJERCICIO VEINTIOCHO 

Pftgina 184, rengl6n 25, a p&gina 185, rengl6n 25. 

A, — I. ^Cudndo preparaba Juana el chocolate? 2. ^C6mo 
se lo preparaba? 3. ^Sabe Vd. preparar el chocolate con un 
molinillo? 4. <iCree Vd. que es muy sabroso preparado de 
este modo? 5. ^Qu6 producia el dis clas al batir el chocolate? 
6. ^Cuindo reprendia la viejecita a las muchachas? 7. ^Por 
qu6 las reprendia? 8. <iQuien no era persona de su agrado? 
9. iPoT que no le tenia carino? 10. ^Que le hizo 61 un dla? 
II. iQu6 adomaba el cuarto de Juana? 12. ^Por qu6 reveren- 
ciaba ella al San Antonio? 13. ^Que poder atribufa la fama 
al milagroso santo? 14. ^En que habitaba el santo? 
15. ^Para que lo buscaba el precoz nino? 16. iQ\i€ aire le 
di6 d cucurucho a la imagen? 17. ^Que sucedi6 al ver Tla 
Juana el atentado? 18. ^Sobre qui6n cayeron las sospechas? 
19. ^Tenia raz6n la sefiora de encolerizarse? 20. ^Es en- 
revesado im nino que hace tal travesura? 

B, — I. Do you prepare your own chocolate? 2. If you 
make it with a twirling-stick in a chocolate pot, it will be 
delidous (cosa regalada). 3. But you must take it slowly. 
4. If the girls don't do the work as it should be done, reprimand 
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them. s. Tell them that you will not tolerate mischief. 

6. One of them never has been a person to my liking. 7. Her 
impiety shocks me. 8. One day she played a trick on "Tta 
Juana," which completely ruined her {acabd de perderla) in the 
little-old-woman*s mind. 9. Among the things that adorned 
her room was an image of Saint Anthony. 10. It was a 
keepsake. 11. According to report (Jama), any object ^that 
was] lost would appear if you lighted a candle before his 
glass case. 12. The image was made of tin, but it was the 
work of an ingenuous artist. 13. The girl put on his tonsured 
head a high, pointed paper cap which gave him the air of a 
magician. 14. When " Tla Juana " saw the transgression she 
was provoked beyond measure. 15. She told the girl to be 
gone (Mandd a la muchacha ttoramala), and never to return 
(fransL, that she should never return) to the house. 

EJERaCIO VEINTESrUEVE 

PAgina 109, rengl6n 18, a p&gina 191, rengl6n 81. 

A, — I. El autor de este filtimo cuento tampoco es espafLol, 
^verdad? 2. ^Les parece a Vds. muy diflcil la ortografia 
(spelling) chilena? 3. iQue significa la palabra " fto "? 
4. Neira es im huaso vaUente, ^lo cree Vd? 5. ^D6nde se 
hallaba su posesi6n? 6. ^Qui6n es el amigo del cual habla? 

7. ^En d6nde pasan los j6venes los dlas de verano? 8. ^Re- 
cuerdan la casita? 9. ^De qu6 era el techo? 10. ^Qu6 se 
tendfa sobre 61? 11. ^Sobre qu6 estaban colgadas las 
monturas? 12. ^A qui6n hadan su primera visita los dos 
amigos? 13. <iQui6n era la Andrea? 14. iQa6 hada ella al 
verlos? 15. £C6mo los encontraba cada vez? 16. ^Por qu6 
concluia siempre? 17. Despu6s, ^a d6nde habfa que ir? 
18. iQ\i6 hada d capataz al conocerlos? 19. ^Con q\x€ 
corresponds a los dgarros? 20. iDe qu6 comenzaba a pre- 
guntarles? 31. ^Cree Vd. que hubieran encontrado novias, 
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andando todavfa de calz6n corto? 22. £Qu6 hacfan los 



B. — .1. Juan Neira was a brave and loyal cowboy. 2. He 
lived not very far from the Willows. 3. The owner of the 
property was the father of my friend. 4. Every year, on 
returning from our examinations, our first visit was to the 
little old house. 5. We remember it as if it were before our 
eyes (= as if we saw it): the roof of arrow-head, with the 
branches of a maytenus extending over it. 6. There was 
Andrea, his wife, alwa3rs washing the snow-white linen. 7. She 
would utter a cry of surprise, suspend her washing, and offer 
us roasted meal with honey. 8. She said that we were taller, 
bigger and handsomer. 9. But we still went about in knee 
breeches and red stockings. 10. The latter irritated the 
geese which pecked at (= gave us many strokes-with-their- 
beaks on) our poorly protected legs. 11. We went in search 
of " fio Neira " who was making his roimds in the mountains. 
12. When he recognized us in the distance, he spurred his 
horse to reach our side. 13. What laughter, exclamations, 
caresses, and questions! 14. He asked whether there would 
be war, if we had completed our course of study, whether we 
had sweethearts. 15. We had to repeat again-and-again 
(siempre) that we were still looking for partridge nests and 
not for sweethearts. 
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